
2* Lugar

O VENTRE DA TERRA

DAGMAR ANGELINA

Sandra Lyon

Faculdade de Medicina

Dentro do quarto o homem abriu a pesada arca de cedro,
a um canto da parede, onde guardava as ferramentas. E revirou
foices, machados, enxós, facões, estrovengas enferrujadas.
É tempo de semear, ele pensa em voz alta, enquanto remove
a ferrugem do arado. O querosene desemperraria porcas,
parafusos e molas.

Ali perto da casa a ingazeira vergou-se sobre a fonte
derramando em suas águas, folhas enferrujadas como se
contaminadas pela cor ocre que a umidade colocara na lâmina
do arado. As folhas caíam quando o vento soprava selvagem
o seu bafo morno, sacudindo as penas das jandaias. E nas
manhãs as jandaias faziam algazarra em vôos rasteiros da
ingazeira à cerca de arame farpado: e as suas penas abriam-se
como leques na ventania.

Sem olhar para trás, a moça apanhou a lata de flandres
a caminho da fonte. Voltava minutos depois a equilibrar a
lata no alto da cabeça sobre a rodilha de pano. Num andar
gingado, ela recebe nos ombros e peitos grossos pingos d'água
como se fossem beijos cálidos e úmidos.

Pirraça ou não, terra ruim, teimosa aquela ali onde
nada vingava. Campos que se espreguiçavam até o horizonte,
espetados de palmeiras catulés. Só erva rasteira, carrapicho,
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tucum e urtiga. O adubo colocado na intimidade do seu corpo
talvez fermentasse e enfurecesse os campos.

O sol havia torrado o capim dos pastos, mas, agora, os
campos abriam-se em largas feridas sob o relho do arado.
E assim o chão nu e de ventre aberto revelava uma terra

dura, grudada como coágulos de sangue. O homem chegou,
concentrado no seu trabalho, calculou distâncias e jogou
certeiro em pequenas covas alinhadas as sementes de cor
amarelo ouro. Na mesma obstinação ele voltava para renovar
a provisão de sementes desfazendo com os pés aqueles bolos
pesados de terra que abrigariam essas sementes num cálido
aconchego.

Depois o homem saiu do capinzal e debruçou-se sob a
fonte para beber água no côncavo da mão e voltou ao barranco.
Foi então que deparou com a moça ajoelhada na tábua de
bater roupa, batendo roupa. No susto ela endireitou a saia
cobrindo a pele branca acostumada ao silêncio e sombra dos
panos. E tapava com a mão suja de sabão, o peito sustentando
dois caroços redondos e arfantes que aguçavam o instinto do
homem. O suor escorrendo em bagas pelo rosto, ele arriscou,
avançando-se. A moça deixou que ele chegasse perto, então
suas unhas feriram-lhe o rosto. O homem guardou a certeza
de que aqueles riscos vermelhos jamais iriam se apagar
enquanto a fonte gravava no seu leito úmido os pés da moça
em fuga. E mais adiante, o rastro apagava-se junto à terra
seca da encosta.

Muitas foram as vezes que a moça voltou à fonte. E os
seus olhos dançavam, examinavam de viés em lances rápidos
o homem cavando o solo com a lâmina afiada do arado.
Silenciosamente deixou mergulhar o corpo na água: nua, a
espuma do sabão a coroar-lhe os montes gêmeos e escorrendo
pelo corpo. O olhar do homem cruzou as distâncias, atravessou
a ingazeira e caiu como bolas de chumbo e desejo dentro da
água, entre o pasmo e o riso.

Os seus olhos nadam e mergulham nos olhos dela. A pele
da moça rescende a silêncio, teimosia e hortelã. Então, o
homem aproxima a sua boca foraz e trinca a pele do ombro
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dela, cerrando os dentes como se apertasse um parafuso pouco
a pouco. A mão calosa desceu pelo corpo numa carícia morna.
Abraçaram-se ferozes, jogando-se no chão num baque surdo
sobre as folhas e sombra da ingazeira.

Choveu. As nuvens intumescidas rasgaram o seu ventre
cor de chumbo e irrigaram o chão fofo. As dobras secretas
do ventre da terra expulsaram daí a alguns dias tenras folhas
verdes que se vergavam ao sabor da brisa. Para que tanto
cuidado? Depois de semeada, a planta nasce e vinga, pensava
o homem, resignado. E encostava o ouvido junto ao ventre
da mulher como se quisesse escutar palpitações germinativas
da marca de sua contaminação. Semeara ali numa estação
propícia, regando todos os dias com o seu estrume. Vingaria,
acreditassem.

Depois da estação chuvosa, o sol chegou cruzando réstias
poeirentas através das frinchas da janela. A mulher dirigiu-se
a passos tropegos para o quarto. E com as mãos sobre o
ventre empinado como arco de barril, mordia o travesseiro de
pãina como se quisesse sufocar ali, as suas dores e grito.
Os gaios arrebentando os peitos dentro do quarto, acordaram
o homem. Sonolento, ele arreia o cavalo: vai à cidade buscar
a parteira, talvez não demorasse muito a nascer.

Sentado sobre o arção da sela, o rosto e cabelos entregues
ao vento, o homem esporeia o cavalo no ventre. O tropel de
passos se afasta depois que a porteira range e bate a cancela.
Ã beira da estrada as espigas de milho mostram-se carnudas,
prestes a despencarem-se do caule. E o mato cresceu nestes
últimos tempos estrangulando as folhas verde-gaio do milhara!.
É tempo de colheita.
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