3* Lugar

O VERDADEIRO PROFETA
DO APOCALIPSE

ARCANJO GABRIEL

Antonio de Padua Barreto Carvalho
Faculdade de Letras

(Baseado nos manuscritos de Salustiano
Camargos, historiador-mér, que fugiu numa
mula ruana no dia em que quase todos
morreram em Agonilia.)

(Qualquer semelhanga com nomes e perso-
nagens aqui ressuscitados é mera compa-
ragdo.)

“Livro das Geragbes” — fls. %

— Citado por Normélio Camargos,
pal de Salustiano, antes de falecer.

PRIMEIROS DADOS HISTORICOS FORNECIDOS POR
SALUSTIANO CAMARGOS ou DE COMO TENORIO, O
DEPRAVADO, RESOLVEU CONHECER A AMERICA
DO NORTE

8.666 domingos depois de Pentecostes

Nas altiplanicies do Vale de Agonilia o dia ruminava
durante 28 horas as bordas dos chapéus do eito, do pasto e do
rio. Mateus trabalhava vinte e quatro, fechando a madrugada
com a construgio de um cigarro de palha na soleira da porta,
nio sem antes reservar duas horas para aumentar a-prole e
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xingar a patroa e mais duas para beber, comer e dormir.
Tinha tantos filhos que apenas duas vezes por ano se detinha
para conti-los — como contava o gado da bondosa alma do
Coronel Valburga, ladrdo de um terco das terras da Provincia.
— O mais velho, conforme os ainda vivos descendentes da
familia Camargos, uma geragio de grandes historiadores,
chamava-se Afonso, de alcunha Centitanto, cuja origem é até
hoje desconhecida, assim também seu paradeiro. Sabe-se que
fugiu para a capital quando lhe espetou o primeiro fio de
barba, dizendo que iria entrar para a Milicia. Contam os
distintos historiadores que houve até quem chorasse por sua
partida. A de nome Rosalva andara ameacando passar a faca
no pulso de tanta desilusdo. O seguinte era Argimiro, magrelo,
com asma desde moleque. Depois, por ordem decrescente, talvez
viessem: Arcanjo, Nasticio, Tonho, Pantaleso, Alberico, Juca,
Raimundo, Azarias, Filoleu, Genésio, Astolpho, Arceu e Tenério.
Das mulheres, as ainda vivas: Dodosa, a mais velha porque
usava umas muletas de pau-de-sdo-jorge (madeira ji extinta
na regido), Dolores, Dinha, banguela mas de umas trancas
tio compridas que se algum dia ela se deitasse nas moitas
de beira-trilno de Tenério, o mais novo da tropa, este as
confundiria, no pressentimento e no faro, com duas jibdias
gémeas e as cortaria a pedradas de bodoque, mesmo com os
olhinhos fechados. Délia e Dasdores, morenas e compridas.
Os olhos de Dalia pareciam duas pitangas roxas, os de Dasdores
bosta-de-cabrito: a diferenca entre elas.

*

Mateus andava se esquecendo das coisas muito facilmente.
Quando queria ordenar: “Arceu, carrega daqui este mei’saco
de milho, desgracado!”, ele dizia: “Dolores, vai buscar pinga
no Simedo e manda botar na conta!”. Sua mulher, Dorvinda,
a doida, vez por outra temperava a comida com rapadura e
quirela e tratava dos porcos com pé-de-café, chamando-os da
manga como se fossem galinhas.

Tendrio, o mais novo, carregava no rosto duas crateras
sardentas, a pele rugosa. Parecia um velho. Quando andava,
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Certa manhi, como ge costume, caminhou meija légua
adentro e comegou a subir a serra . Depois, cansado, estirou-se

que exalaram um halito quente nas irvores. E assim teve,
pela primeira vez, a sensacio de conseguir enganar os urubus,
Além disso gostava de trangar argolinhas de cipé para depois
de varias prontas enfii-las numa forquilha e fazer movimentos
circulares com o brago até que saissem girando no ar feito
disco-voador. Toda vez que caminhava para a clareira passava
por um dos precipicios do Rio Conquista, sobre o qual, ha
muitos séculos, se construira uma pinguela de peroba vermelha.
Aquele dia ficou ali, ele, Tenério, no meio do mundo, inventando
didlogos com os peixes. Depois de muito tempo descobriu
também que podia abrir 0s olhos para mirar-se nas aguas

COmo cagar passarinho: se demorasse muito no galho ou
tentasse afinar o canto, a pontaria njo necessitava de ajuste:
€ra um tiro s, certeiro, infalivel.

Ali o siléncio, o verde, o azul, o azul e o verde se fundindo
no coragdo como um pissaro em agonia. Dali arrebatava seu
mundo convulsivo e atmosférico. O chio exalava cheiros ¢
manhé e cada siléncio era um monélogo no escuro. Por todos
os lados entradas e saidas e de noite o vento vinhg vindo da
lua em feicio de vendaval. A clareira ers um mistério de
duas pernas solto no mato. Sair de noite nas trilhas e ficar
observando as estrelag que falavam. A lua erg habitada por
gigantes redondos e brancos que usavam grandes argolas de
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ferro no nariz, possulam uma lingua estranha e s vezes
desciam nas redondezas para brincar de fazer pecado.

*

/ Quando Délia estava sentada num moirdo de cerca caido,
folheando uma revista de amor.

/ Ten6rio, sem que ela percebesse, chegou-se pra perto.

/ Ficou olhando.

/ Délia estava de pernas abertas e sem calga, a revista na
frente dos olhos.

/ Quando soltava risadinhas histéricas enfiava o indicador no
sexo.

/ Tenério ficou com medo de ser descoberto, delirava. Escon-
deu-se numa moita de bambu e ali mesmo masturbou.se.

/ Entdo pensou que devia de estar virando homem adulto e,
durante a noite.

/ Desejou possuir sua irméi.

/ Néo dormia pensando no corpo branco que ela nio tinha,
aquela morenez nua, terna, compassiva como uma égua...

Entdo, como tivera horriveis pesadelos naquela noite, para
espanta-los da consciéncia resolveu ir embora, ganhar uma
estrada qualquer que fosse para o Norte, atravessando matas,
rios, cordilheiras nevadas, campos de petrdleo, milharais,
canais, desertos, barranquilhas e cafezais. Que atravessasse
toda a América-de-baixo, até em cima, rasgaria a barriga da
América, essa gravida mulher, com seu punhal de coragem...

(De acordo com os dados histéricos fornecidos por Salustiano
Camargos, o seu intento era conhecer os Hstados Unidos, tirar
proveito disso e um dia voltar com a consciéncia tranqiiila, ja
esquecido dos desejos carnais que o remoiam por dentro. Ele voltaria
com idéias novas, pregando a paz € a unido entre os homens, a
depravagio da carne e do dinheiro. Tenério no fundo queria ser um
santo, um santo que desse grandes gargalhadas ao invés de perdoar
os pecados) .
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DA MANEIRA COMO TENGORIO, O FILHO-PRODIGO,
VOLTA A CASA PATERNA VESTIDO DE SANTO E
MATEUS RESOLVE CONTAR QUANTOS FILHOS TINHA

fls. 445 do “Livro das Geragdes”, cap. XXIII

..............................................
............................................

..............................................

Convenhamos que o estranho tenha surgido na curva
do caminho onde acabava a estrada de pedras que ia dar na
porta do Coronel Valburga, tenha se arrastado até a casa
de Mateus e batido na porta. Mas a mulher Dorvinda foi
quem o viu primeiro, diz a fls. 445. Era um gigante todo
sujo e esfarrapado, vestindo uns trastes de flanela branca
pingada de bolinhas encardidas de azul. Trazia um colar de
barbante penduricado no pescogo (mesmo naquela época ali
era o lugar dos colares), em cuja extremidade havia uma
moeda de um délar que brilhava como o sol. A doida Dorvinda,
dias depois, disse para seu marido Mateus que a primeira
impressio era a de que o estranho fosse cacador, mas
consideremos que ele trazia consigo apenas a fome e o
destino, nenhuma espingarda, nem ao menos um canivete e,
por outro lado, naquele um terco de provincia a caga era
proibida pelo Coronel Valburga que afixara uma tabuleta na
margem da estrada de pedras dizendo que “quem arrancer
minhoca da minha terra, assassina MEMBRO DA FAMILIA”.
E a mulher Dorvinda disse que o desconhecido pediu um
copo d’agua por favor e, ao mesmo tempo, percebendo um
temor camuflado nas rugas dela falou que a senhora pode
ficar sossegada que ndo tou fugindo dos soldados nio e de
mais ninguém, sé tou de passagem... E ainda contou que
estava com fome e quem sabe a dona ndo tem um prato de
sopa de lentilhas para oferecer a um andarilho que nao come
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ha trés anos. A mulher Dorvinda entio olhou para Mateus
mastigando qualquer coisa no rabo do fogdo e como que lhe
suplicasse fitou-o tio docemente que o marido — depois ndo
soube explicar como acontecera — falou que ela podia convidar
0 moco pra comer que sendo o grude esfria e sinceramente
Mateus ndo sabia porque tinha feito isso e depois nem se
lembrava (esse seu maior defeito) se Dorvinda tinha cozinhado
lentilhas naquele sibado porque naquela casa, LEMBROU-SE,
ninguém, a nio ser seu menino menor, Tendrio, gostava de
lentilhas. Fizera uma pausa e franzira o cenho pra se lembrar
do nome do menino mais novo e continuou assim até i morte,
porque nunca o soube e mais, esquecera-se de desapertar os
olhos e abaixar novamente as sobrancelhas.

Quando o homem entrou pela casa adentro, o olhar fixo
no teto, Mateus ergueu-se do rabo do fogdo e foi ordenando
4 Dorvinda a arrumacgio da mesa pro mogo, pro senhor nio
reparar que em casa de pobre ndo tem cerimdnia e espantou
Dinha e Dasdores espiando pelo vao da porta do quarto e
continuou dizendo que ele podia ficar & vontade, a casa era
sua, mas tudo simples assim do jeito que Deus quis gragas
a Deus.

Anos depois, na soleira da porta, pensando, Mateus
tornaria a ndo entender porque dissera aquilo. Havia alguma
coisa lhe cochichando aos ouvidos que o moco era gente fina,
talvez um destes reis da tal de Noruega disfarcado de mendigo
ou sabia 14 dessas muitas estérias de fotonovela que sua
mulher, antes da loucura, lhe contava. E s6é disso lembrar
Mateus esquentava o sangue e precisava ir na bica molhar
a cabeca e depois sacudir-se como um vira-lata. Era o destino.
E tentava esquecer:

— Mas uma talagada, Simedo.

No entanto, numa dessas noites de ins6nia em que a
memoéria estala como um copo que vai ao chdo, Mateus
lembrou-se de contar quantos filhos tinha. Quando notou a
falta de Tenério chorou de desconsolo, mas nédo perguntou
a ninguém, nem mesmo a mulher, o que fora feito dele. Era
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melhor esquecer novamente... Era melhor té-lo como morto,
mas guardado no coragio.

— Bota na conta. Simedo.

* & #*

COMO VEREMOS O ESTRANHO COMER ESMERALDAS
COM LENTILHAS E FAZER AMIZADE COM SEU IRMAO,
O MAIS NOVO...

O visitante parecia ter idade incerta e falava com um
sotaque estrangeiro. Quando a mulher Dorvinda trouxe a
toalha de xaderz vermelho! e a moringa d’dgua fresca, a
visita enfiou a mio esquerda por dentro dos trastes de bolinhas
azuis e retirou de 14 um monte de pedras redondas, compridas,
brilhantes, pontudas, estreladas, rugosas, lisas, oleosas, secas,
rombudas, estriadas, esféricas, quadradas, clbicas, retangula-
res e todas pareciam estranhas porque eram verdes e, quando
dias depois Mateus tocou uma delas esta pulverizou-se ao
contato de seus dedos. E a visita foi colocando-as sobre a
mesa, a0 mesmo tempo em que, com a outra mio despejava
um pouco d’Agua na panela e bebia a sopa de lentilhas na
propria vasilha, erguendo-a pelo cabo até a boca. Depois
escolhia algumas pedrinhas e mastigava-as como sobremesa,
sob as faces de espanto de Mateus, Dorvinda e os filhos homens
que chegavam naquele instante do eito.

Argimiro e Arcanjo escorregaram do alto de sis e entre-
olharam Nasticio e Tonho, esfregando seus quatro olhos de
incredulidade. Os dedos rudes desenharam o ar num s6 tempo
e por instantes Argimiro fitou a terra da janela, espalhando
a vista nos longes da Serra dos Ventos. Pressentia. Tentou
decifrar dali o mistério do desconhecido mas, depois, voltando
os olhos, descobriu o pai rindo para a visita e pensou que ele
ja fosse amigo da casa, talvez um tio que viera de longe...

1. Presente de sua bisavé que morava na capital da Provincia
e que s6 era usada para receber pessoas importantes da época. ”
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Tonho ja o achara com ares de méigico e esperava presenciar
a qualquer momento a metamorfose das pedras em porcos e
galinhas ou que de suas mios saissem pombos em revdo.
Percebeu, pela primeira vez, que existia para além da janela
o rangido do moinho d’dgua. Nasticio, desconfiado, recolhia-se
das regiGes do sonho, perguntava-se se o Coronel ji sabia da
presenca do estranho. Sempre achara aquilo tudo um deserto
imenso, povoado apenas por vacas magras e homens raquiticos,
animais se consolando na desgraca comum. Teve raiva do
Coronel e mordendo os labios ajuntou o rabo entre as pernas
e continuou perscrutando a cara de bicho roedor do visitante.

~ Oito horas da noite, 0 homem refestelado na mesa e
babando pelos cantos da boca resolveu conversar. Mateus
chegara a 'pensari que os comodos de sua casa comegavam a
parecer-lhe estranhos. Era uma forca inacessivel que o roia
por dentro, tirando-lhe, aos pouquinhos, os sentimentos de
posse. Percebia que na realidade que mandava era o homem-
dar-moeda-de-ouro. A FORCA o impelia a concordar plenamente
com isso e até a conmsidera-lo um sujeito muito simpético,
meio calado va 14, mas “em boca fechada nfo entra mosquito”
e sempre repetia isto como a méaxima da dignidade humana a
ser louvada nas pessoas estrangeiras.

*

Mais vinte sidbados se passaram até que a visita fizesse

amizade com Piri4, o atual menino menor.2

— De manhi eles saiam procurando pedras pela estrada
e chegavam até a clareira da Serra dos Ventos.3

2. Desde que Tenério ganhara o mundo, tornara-se santo americano
e agora filho-prédigo, a prole de Mateus triplicara. Salustiano, o histo-
riador, nesta parte confunde os nomes e vé-se apenas uma? nos seus
arcaicos a.rqu!vos. ' '
3. E novamente Salustiano, o historiador-mér de Agonilia, narra

‘que daf comegaram a surgir os mistérios mais indecifriveis de todos os

tempos. As lendas rezam que neste local o menino Pirid tomava partes
com o diabo.
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— Mateus capinava o arroz e limpava os pastos do Coronel
Valburga, o doce, desde a madrugada.

— Quase ao anoitecer Dodoca chegava na janela, arriava
as muletas e observava os dois amigos, alegres, cantando uma
miisica monétona, de igreja (as vezes tinha a impressdo de
que um 6rgdo escondido no meio do mato os acompanhava),
mas Dodoca no fundo gostava da miusica porque dava-lhe sono
e por virias vezes tentara acompanhi-los, mas nio sabia
cantar em inglés. ‘

__ Nestas mesmas tardes Piria vinha montado no pescogo
do brutamontes e este chegava até & porta da casa dizendo
que eu estar novamente aprendendo virar cavalo, imitar dog,
cock-a-doodle-doo, rangido de porteira e canto do carro-de-boi

E como Dodoca se sentisse muito feliz com isso, nem
chegava a pensar que o estranho mister X pudesse ser louco,
ou quem sabe, um enviado de Deus.

* & ®

DA HOSPITALIDADE DO CORONEL VALBURGA E
ALGUMAS CONSIDERACOES MENORES SOBRE SEUS
OLHINHOS MOLHADOS TALVEZ DE EMOCAO.

Entre o claro e o escuro a bondade do Coronel Valburga
nio conhecia vacilagdes atras dos bigodes espetados. Ao final
de seiscentos s6is fora informado da presenca do viajante e
apressou-se em retira-lo do fedor da casa de Mateus.

— O senhor parece ser gente de bem. Niao pode ficar
vivendo num chiqueiro de loucos, doutor!? '

O velhinho conhecia, pelo olho das pessoas, a dignidade
que se escondia em suas entranhas. Quando olhou pela segunda
vez o homem-amarelo e viu o um délar dependurado em seu
pescogo ndo teve palavras para demonstrar sua emog¢do em
hospedar um americano em seu modesto lar, as lagrimas
rolaram densas, compactas, e por muitos dias ficaram salgando
os restos de charuto no cinzeiro de prata até que, com a voz
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rouca e olhinhos ainda molhados, curvou-se respeitosamente
apoiando a amarrotada mio esquerda na bengala pintadinha
de azul e vermelho com estrelinhas brancas verticalmente
enfileiradas e disse que era descendente de conquistadores
espanhdis4 e que sua pessoa was feeling himself emotioned,
taking in so inteligent and important visit e que ele podia
ficar ali hospedado até quando bem quisesse, colocaria os
empregados & sua disposicdo e os jornais, os livros e foi logo
chamando a cozinheira que veio sorrindo e pedindo licenca
para entrar na ante-sala, tirou os chinelos de pneu para pisar
no tapete persa e falou pois ndo meu senhor, estou as ordens
e o velhinho virou-se para o americano ji com um charuto
na boca:

— O doutor aceita torradas com “bacon”?

* * *

DE COMO TENORIO, O SANTO, ASSUME SUAS FUNCOES
E INSTALA-SE NAS RUAS DE AGONILIA ANGARIANDO
FIEIS COM SEU CANTO.

O Coronel conseguiu hospedar Tenério durante duas luas
e dois sdis, periodo em que trocaram idéias mis, debateram
problemas do pais, gargalharam e beberam. Os assuntos
variavam entre Gregory Peck e Neil Armstrong, Frank Sinatra

‘e Clark Gable e, vez e outra, para dar tom & conversa, a

cozinheira entrava na sala com o breakfast, contando nos
dedos one, two, three, four, five, six, seven eight nine ten.

Depois disto, o santo, o ex-filho-prédigo, resolve sair de
mansinho pela janela de seus aposentos e como um avestruz
em lua-de-mel ganha a estrada e sobe as primeiras ladeiras
do lugarejo. Nisto o boato ji corria pela cidade. Como narra

4. Aqui a Histéria se confunde. Alguns afirmam que o Coronel,
por ter olhos azuis e a barba ruiva, era descendente de ingleses coloni-
zadores, outros, estes talvez os mais certos, atribuem ao Coronel um
galho na &rvore genealégica cujo tronco chamava-se Salom#o, o sébio.

31



Salustiano, naquele territério o tempo néo tinha freio nos pés
nem estribos na boca. Agonilia era uma noite de vento colada
no céu. Os viajantes cortavam os caminhos e diziam que o
SANTO usava uns trastes de flanela branca pingada de
bolinhas sujas de azul e trazia um colar de barbante pendu-
ricado no pescogo, em cuja extremidade balougava (este o
termo) uma moeda de um délar que brilhava como o sol.
Odorico, quando chegou para vender suas mercadorias, contou
que ha quinze dias passara por Dorendpolis e que 14 as pessoas
murmuravam olhando para o céu vermelho, & espera do
SANTO. Os velhos e os meninos nio mais apascentavam os
rebanhos, que o ferreiro Gaspar esquecera a fornalha acesa,
um ferro vivo escorregou até as sacas de estopa e que o resto
o vento se encarregara de fazer. Outro viajante, Santiago
das Rendas, contou que os pissaros e os peixes enlouqueciam.
e cavavam buracos na terra, como tatus, as arvores se retorciam,
coitadas, se encolhiam, coitadinhas, como se fossem criangas
com frio se abracando. A trinta e seis quildmetros de Pasto
Grande os cavalos investiam contra as aguas do Conquista
e talvez pensassem que tivessem chifres e alguns arrebentavam
as cabegas nas pedras do fundo e o céu era verde, verde como
o capim que crescia na Serra dos Ventos. E estes ventos que
dela safam eram fortissimos, esquizofrénicos, mas o capim
apodrecia-se aos poucos e soltava um melago roxo nas pedras e
as pedras, as pedrinhas pareciam coragdes verdes se estufando
e se contraindo, como o céu, como a serra. E Santiago terminou
falando que era o fim do mundo, que o SANTO chegara para
o tribunal dos tempos, cercando o mundo, sem itinerario.

*

Os cachorros espantavam o ar quando ele, sentado no
meio-fio, frente ao Forum Municipal, comegou a cantigacdo
de reza de igreja e nem mais, que os habitantes contavam de
amiiido o causo e sabiam de cor encarreirar a conversa.

Assim de por-perto foram chegando as outras pessoas,
de necessidades por perguntar e cenho levantado, mas que
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ao final de certo tempo acompanharam o SANTO no canto.
E s6.

Primeiro vieram os meninos, os cachorros e as mulheres.
Depois os homens que negociavam gado na porta do Bar do
Odulfo, nas rodas de venda e “snoocker”. E era de se ver
que mesmo de sis desconfiados se arrumaram em fila de
procissdo e enrabicharam por detris do santinho. Como era
meigo!

— Ara! Nio houve por ci quem ndo pusesse credencial
no que ele fazia, seresteiro assim que nem coragio de cachorro
desarrefece! — narrou Salustiano.

Depois de sete dias, de sete noites, sete crepusculos, o
vento dormitou no ar. Tudo parou em Agonilia. E certo que
houvera rumores de desatino e sofrimento por outras bandas,
mas agora o mundo estava calmo. Mateus acordou com a boca
esfarelada, levantou-se e foi até & bica beber dgua. Molhou
os cabelos compridos e depois sacudiu-se como um vira-lata.
Ainda nao amanhecia. Tateou o escuro e descobriu novamente
a porta da cosinha. Bocejou. Outro cachorro deu sinal de
vida em algum lugar e ele dormiu outra vez, agachado na
soleira da porta.

DO MISTERIOSO DIA EM QUE (TENORIO?) O HYPPIE
MORREU ELETROCUTADO QUANDO QUIS ELEVAR-SE
AOS CEUS E ENTROU PARA A HISTORIA.

De manhdzinha ouviu-se o primeiro murmirio. Os olhos
sonados e incrédulos se procuravam para uma explicacdo.
Era domingo e o povaréu se juntava na praga. Na igreja
de Santa Cocota o padre andava de um lado para o outro,
preocupado com a demora dos fiéis, o missal na méao esquerda
e a direita cocando a cabeca. A verdade é que o SANTO
estava ali, na esquina da venda de Simedo, dependurado pelos
fios elétricos de um poste. Parecia morto, os olhos vidrados,
a pele tostada. Usava agora uma calca de brim azul e uma
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camiseta vermelha com listras brancas, trazendo no peito um
crucifixo enorme.

— Sera que o SANTO morreu eletrocutado?
— Quéde a moeda-de-ouro dele?

— Isso é santo coisa nenhuma, cadé a argolinha em cima
da cabeca?

— Padrenossoquestaisnocéurogaipornos. . .

O vento soprava com forca e ele baloucava como um
fantoche. '

— ...perdoaiasnossasdividas assimcomondésperdoamos
aquemnostemdividido. . .

Quando o Coronel Valburga percebeu o que estava
acontecendo (viera & cidade para uns negocinhos de gado,
registra Salustiano Camargos), reuniu seus empregados no
meio da rua e mandou que fossem 14 tirar o homem dos fios.

— Nio pode estar morto, nio pode! E seus olhinhos
transbordaram-se de lagrimas.

— Onde ji se viu deixar um ser humano, um visitante,
um compatriota morrer assim? Aos pouquinhos...

O Coronel sabia porque os cabelos dele cresciam e iam
enrolando-se no corpo, como um pé-de-gavinha. Mas os
capangas, com medo de levar choque, ndo obedeceram as
ordens do patrdo.

— Mas isto & um desacato! — berrou o velho, desmon-
tando de seu cavalo. — Eu mesmo tiro o homem dai!

Mas assim que encostou o cabo de seu chicote na méo
do SANTO e com a outra tentava puxi-lo pelos cabelos,
faiscas chisparam de seu corpo e um barulho esquisito reboou
no espaco da praga. As mios ficaram agarradas. Estava
sendo sugado para dentro de suas carnes.

Foi ai que a tragédia aconteceu.
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Dona Zizinha, ex-mulher do Coronel, no desespero de
ver o antigo amado em perigo, veio acudi-lo mas também
ficou agarrada. Dai vieram as comadres de Dona Zizinha, os
maridos das comadres dela, os filhos, os netos, os sobrinhos,
os empregados que por encanto perderam o medo, Simeéo, que
deixou a venda pra retirar a sogra que estava presa, Bento
Santino, Euzébio Padeiro, Custédio Pentefino, Waldemar
Carapina, todos os alunos de D. Elvirinha Vieira, Lili da
Bunda Roxa, Rita Fubi, Rosalva Gelatina, Dilia e Dasdores,
Tonho e Nasticio, Raimundo e Genésio, Dorvinda e Dolores,
Piria e seu bodoque, a avé do Prefeito, os parentes até a
5¢ geragdo, os mortos do cemitério; enfim, Agonilia inteira
acabou se prendendo, direta ou indiretamente ao SANTO,
numa terna demonstracio de amor e fraternidade municipais.

Agora, todos os dias é assim. Agonilia ndo mais desperta
as cinco da manhi com o tocar dos sinos da igreja. Um tocar
abafado e rouco, porque os cabelos do SANTO dependurado
nos fios cresceram tanto que encobriram toda a cidade e as
redondezas, se confundindo com o capim das invernadas.
Apenas Mateus, o vario do mundo, acorda com a boca
esfarelada, levanta-se e vai até i bica beber dgua. Molha os
cabelos brancos compridos e sacode-se como um vira-lata.
Tateia o escuro e descobre novamente a porta da cosinha.
Boceja. Outro cachorro di sinal de vida em algum lugar e
ele dorme outra vez, agachado na soleira da porta.
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