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Sdo duas horas. As paredes quentes guardam a calma do
infcio da tarde. A sala enfumacada, o sol desbotando as
cortinas, os méveis recebendo a poeira do dia seguinte. Um
pouco cansada, Helena recosta-se no sofdi. N&do ha mais nada
para fazer. A casa arrumada, as criancas na escola, Jorge
no trabalho. Acende um cigarro e fixa os olhos no tempo.
Os minutos arrastam-se indolentes. A hora é perigosa. Tudo
funciona regularmente, mas na preguica do ar Helena percebe
o fim dos dias iguais.

Como era mesmo antes de se casar? Esforga-se. Nio
alcanca o passado ainda préximo. Ela propria erguera uma
barreira nebulosa, que turva as imagens perturbadoras.
Léagrimas quentes, brotando nos ultimos acordes de intimas
gargalhadas. A felicidade sem limites, esmagando a dor pro-
funda das desgracas frigeis. Nio. Nédo se lembrava mais.
A sua vida era esta. Segura e sélida, raizes emaranhadas em
terreno firme. O apartamento comprado com sacrificio, o
homem que amava, as criangas que sempre quis ter. Uma vida
racional e coerente, que tecera com fios de amor e vontade.
Em cada canto do pequeno apartamento, a forma de suas
mios asperas, pedacos do corpo deformado, restos da entrega
permanente e voluntiria. Aos poucos o rosto readquire a
serenidade de quem vive em paz. Paz duradoura de momentos
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plenos, buscados em cada minuto das horas idénticas. Des-
conhece o inesperado e o surpreendente. Ndo importa, teme-os
na verdade.

Seis horas. Helena ji havia buscado as criancas no
colégio. No caminho de volta, ouvira paciente o que cada
uma- tinha para contar: o botio da jardineira que caira, o
dinheiro para a excursio (nfo pode esquecer, mie), a boneca
que chora e faz xixi que a colega ganhou (no meu aniversério
quero uma igual), a pesquisa de ciéncias, ji havia respondido
~sim a todas as perguntas, trocado os uniformes das criancas
‘por roupas de brincar, e estas ji se encontravam no patio
do edificio. Agora os gritos de 6 mieeé entram pela janela.
Sorri. Dali mesmo, resolve de quem é a vez de andar de
bicicleta. Ndo. Nédo podem comprar chocolate. Ja estd quase
na hora do jantar. Deixa-se ficar ali ainda alguns instantes,
debrucada sobre os gerinios que ela mesma plantara. Com as
maos férteis revolve as raizes grudadas na terra fofa. As
cabecinhas 14 embaixo vio e voltam como pequenos brinquedos
de corda. A perfeicio existe e esti ao seu alcance: mAagica
ingénua das coisas mais simples. Procura uma estrela no
céu, mas ainda é cedo. Fecha as cortinas. Na boca, leite e mel.
Volta para o livro deixado no sofi. Estranha as palavras do
texto. Onde mesmo havia parado? Seus olhos oscilam entre
o relégio e a porta. Daqui a pouco, a chave girando na
fechadura. Mesmo assim Jorge chega de repente. O rosto
suado, a gravata na mio. Um beijo, o paleté e a pasta sobre
a poltrona. Helena pergunta como foi o dia. Ele responde
qualquer coisa que ela nio se esforga para entender. Perguntou
86 por perguntar; talvez para certificar-se de que tudo corria
normalmente. Os olhos agora se espalham sobre Jorge. Balan-
cam serenos, ancorados em terra firme. Recosta a cabeca nos
ombros fortes e respira fundo. Ao toque das mios pesadas,
suas células despertam refeitas, plenas de calor e forga.

As criangas irrompem na sala sujas e famintas. O jantar
estd servido. Todos estio cansados, e Helena cada vez mais
desperta, atenta ao escoar do tempo. Os olhos tensos exalam
uma energia iluminada. Um, dois, trés, quatro. Os- quatro
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rostos refletidos nas travessas de aco inoxidavel. Helena ergue
a mio devagar, espanta a mosca que ronda os pratos e tenta
segurar o momento. Espreme-o, e ele escorre entre os dedos
trémulos. Tenta conté-lo. Esfumaca-se, engrossando o vapor
do feijio. Nio, ninguém quer mais nada. Todos estdo satis-

feitos. As criancas ja estdo & espera do elevador. Comeca
o telejornal.

Meia-noite. L4 fora a lua alta desvenda os mistérios da
noite. Dentro a casa dorme. Deitada, os olhos fixos no teto,
Helena morde os labios com forca. Esti proximo o fim dos
dias iguais. Momentos breves, alados, fugidios. J4 ndo con-
segue capti-los. Torna-se cada vez mais dificil emendar os
retalhos de sua esséncia. A monotonia em pedacos, a cons-
tancia esfarelada no chdo. O medo esti em cada dobra do
lengol. Dorme.

Um ruflar de asas desperta-a ericada de pavor. O corpo
molhado, os dedos crispados no travesseiro. Amassadas e
tmidas, grudadas em suas mdos, as penas macias de uma ave
gigantesca. Nas costas o sangue escorre gelado. Ainda pode
sentir as garras que ha pouco penetraram a escuriddo de
sua carne adormecida. Vira-se e olha em torno. Ndo enxerga
as paredes do quarto. Pelo teto entram ralos fios de luz.
Mas alguns minutos e percebe a copa fechada de uma arvore.
Um teto de folhas suspenso por galhos rigidos. Uma brisa
fina refresca-lhe o corpo. Helena relaxa os musculos tesos.
O ninho é macio e quente.
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