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Eu desenvolvia uma velocidade normal, moderada, porque
nessas pequenas cidades do litoral há sempre algum despre-
venido atravessando a rua sem o devido cuidado. O movimento
estava um pouco grande e não havia nenhuma vaga para eu
estacionar, por isso parei em fila dupla para papai descer.
Mal parei o carro, naturalmente com o braço do lado de fora,
e começou aquele inferno de buzinas atrás de nós.

Ali é meu caminho. Todas as tardes, quando vou à casa de
Laura, para jogar buraco, passo por aquela esquina. Naquela
tarde eu notei que havia um movimento maior e vi a fila de
carros que andava lenta e colorida na rua quente. Talvez um
tanto silenciosa, mas, de vez em quando, ouvia-se uma buzina.
E quando um Volks verde parou no meio da avenida, inter
rompendo todo o tráfego, as buzinas aumentaram, fazendo um
barulho ensurdecedor. Eu fiquei olhando, porque pressenti
que ia acontecer alguma coisa.

Eu balancei o braço com mais insistência, pedindo um pouco
de paciência, e já um tanto nervoso, principalmente por
papai que sempre fica irritado nessas situações. Papai demo
rava para descer, como sempre, colocando com dificuldade
sua muleta debaixo do braço esquerdo. Nesses segundos que
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ficamos parados, uma buzina se destacava das outras. Era
uma buzina aguda, forte, estridente, como essas de caminhão.

A princípio parecia apenas uma parada rápida, para alguém
descer, e isso demoraria poucos segundos, o que provocaria
algumas buzinas, no entanto. Mas a parada se prolongava,
e o motorista movimentava o braço fora do carro, insisten
temente, como se pedisse um pouco de paciência. A fila se
alongava e as buzinas soavam forte e insistentes.

Olhei pelo espelho retrovisor e não vi nenhum caminhão,
então pensei que se tratava de algum rapaz abastado com o
carro esporte, pequeno, escondido no meio da fila que já se
achava grande. Papai já começava a preguear, quando saía
do carro e, prevendo alguma coisa, eu também desd.

Havia uma buzina mais forte do que todas, uma buzina de
caminhão, e notei que o motorista do Volks estava nervoso
por causa daquela buzina. Olhei para trás e, com certa
dificuldade, localizei um Puma branco com um rapaz louro
na direção. Era ele quem buzinava daquele jeito.

Abri a porta tranqüilamente, olhei para trás, fiz um gesto
com a mão direita e disse para todos: espera, espera. Dei
a volta no carro, cheguei até papai e o apoiei ao meu ombro
direito. Pedi-lhe um pouco de calma, estava muito nervoso,
dizia palavrões em altos brados sem se importar com as crian
ças e senhoras que estavam na calçada. Naquele momento
a multidão já era grande e o tumulto, completo. Tentei levar
papai até o passeio, porque temia que ele continuasse parado,
xingando, sem nenhum proveito; apenas ficaria mais nervoso
ainda, e eu tinha que voltar ao carro.

Quando voltei a olhar para o Volks, um velho, nervoso,
parecendo que possuía um defeito físico qualquer, estava
descendo. E o velho xingava coisas que prefiro não dizer,
xingava e gesticulava muito. Então o motorista, um senhor
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de seus trinta e cinco anos talvez, que devia ser filho do velho,
notando o nervosismo do pai, também desceu. Abriu sem
nenhuma pressa a porta do Volks, olhou para trás e fez um
sinal para os carros, como quem diz: espera, calma. Então
ele deu a volta no carro e foi ajudar ao velho subir o passeio.
Com essa parada demorada, ajuntou muita gente, e as buzinas
continuavam cada vez mais insistentes.

E, quando alcancei o passeio com papai encostado ao meu
ombro direito, ouvi um grito de "ladrão", olhei para trás sem
poder imaginar que acabavam de levar meu Volks.

Quando o homem chegou ao passeio com o pai, escorando-o
em seu ombro direito, ouviu-se um grito de "ladrão". Eu olhei
para o lugar onde estava o Volks e sabia o que havia acon
tecido: mais um roubo de carro em pleno dia.

Impressionante que ninguém parecia interessado em deter
o carro roubado. Pelo contrário, principalmente os carros que
estavam buzinando, ninguém se importou com o furto: pare
ciam até satisfeitos pela desobstrução da pista.

Eu estava perto do homem com o velho e notei que ele fazia
menção de impedir o roubo, então eu lhe disse que aquilo
era impossível, porque àquela altura já haviam atingido a
rodovia e não adiantava mais nada, e também porque ninguém
ali o ajudaria e, afinal, que roubo daquele era comum na
cidade.

Então uma moça de short e miniblusa cor de rosa, que
nesse momento estava parada na esquina, disse-me que o
Volks já havia atingido a rodovia que ficava a duas ou três
quadras daquela esquina. Disse-me também que não adiantava
eu querer ir atrás porque já era tarde para isso e ninguém
certamente se disporia a me ajudar e que roubo daquele era
comum no lugar.
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A fila começou novamente a andar, e o velho, confuso,
parecia não entender o que estava acontecendo e xingava
novamente. Foi então que o Puma passou na frente dos dois,
e o rapaz louro colocou a cabeça para fora e disse para o
homem que o Volks e o pai eram velhos, mas que o carro,
pelo menos, andava. Nesse momento, o homem teve um
ímpeto desesperado, quase derrubando seu pai, quando pegou
de sua muleta e atirou no vidro traseiro do Puma.

Papai não compreendia nada e recomeçou seu xingatório
quando um Puma branco passou buzinando, e o rapaz que o
dirigia pôs a cabeça de fora e, sorrindo, disse-me: "Todos
dois velhos, mas pelo menos o carro andava". Quando ouvi
isso não hesitei um segundo: joguei a muleta de papai no
vidro de trás do Puma branco.

O rapaz louro parou seu carro, desceu, virou-se para trás e
Então o rapaz parou seu carro, desceu furioso, a fila atrás
fez um gesto pedindo calma à fila que já buzinava. Então ele
dele começou a buzinar, ele fez um gesto com a mão pedindo
caminhou para os dois, e nesse momento ouvimos o mesmo
calma e, quando se aproximava de nós, ouvimos um grito....
grito que havíamos ouvido há pouco; o rapaz louro olhou para

trás
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