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Eu desenvolvia uma velocidade normal, moderada, porque
nessas pequenas cidades do litoral hd sempre algum despre-
venido atravessando a rua sem o devido cuidado. O movimento
estava um pouco grande e nio havia nenhuma vaga para eu
estacionar, por isso parei em fila dupla para papai descer.
Mal parei o carro, naturalmente com o brago do lado de fora,
e comegou aquele inferno de buzinas atrds de nés.

Ali é meu caminho. Todas as tardes, quando vou & casa de
Laura, para jogar buraco, passo por aquela esquina. Naquela
tarde eu notei que havia um movimento maior e vi a fila de
carros que andava lenta e colorida na rua quente. Talvez um
tanto silenciosa, mas, de vez em quando, ouvia-se uma buzina.
E quando um Volks verde parou no meio da avenida, inter-
rompendo todo o trafego, as buzinas aumentaram, fazendo um
barulho ensurdecedor. Eu fiquei olhando, porque pressenti
que ia acontecer alguma coisa.

Eu balancei o brago com mais insisténcia, pedindo um pouco
de paciéncia, € jd wm tanto mervoso, principalmente por
papai que sempre fica irritado messas situagdes. Papai demo-
rave para descer, como sempre, colocando com dificuldade
sua muleta debaixo do brago esquerdo. Nesses segundos que
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ficamos parados, wma buzina se destacava das outras. Era
uma -buzina aguda, forte, estridente, como essas de caminhdo.

A principio parecia apenas uma parada ripida, para alguém
descer, e isso demoraria poucos segundos, o que provocaria
algumas buzinas, no entanto. Mas a parada se prolongava,
e o motorista movimentava o brago fora do carro, insisten-
temente, como se pedisse um pouco de paciéncia. A fila se
alongava e as buzinas soavam forte e insistentes.

Olhei pelo espelho retrovisor e mdo vi nenhum caminhdo,
entdo pensei que se tratava de algum rapez abastado com o
carro esporte, pequeno, escondido no meio da fila que jd se
achava grande. Papai jé comegava a preguear, quando saia
do carro e, prevendo alguma coisa, ew também desci.

Havia uma buzina mais forte do que todas, uma buzina de
caminhdo, e notei que o motorista do Volks estava nervoso
por causa daquela buzina. Olhei para trids e, com certa
dificuldade, localizei um Puma branco com um rapaz louro
na diregio. Era ele quem buzinava daquele jeito.

Abri a porta tranqiiilamente, olhei para trds, fiz um gesto
com @& mdo direita e disse para todos: espera, espera. Dei
a volta no carro, cheguei até papai e o apoiei ao mew ombro
direito. Pedi-lhe um pouco de calma, estava muito mnervoso,
dizio, palavroes em altos brados sem se importar com as crian-
¢as € senhoras que estavam na calgada. Naquele momento
a multiddo jd era grande e o tumulto, completo. Tentei levar
popai até o passeio, porque temia que ele continuasse parado,
wingando, sem menhum proveito; apenas ficaria mais nervoso
ainda, e eu tinha que voltar ao carro.

Quando voltei a olhar para o Volks, um velho, nervoso,
parecendo que possuia um defeito fisico qualquer, estava
descendo. E o velho xingava coisas que prefiro ndo dizer,
xingava e gesticulava muito. Entio o motorista, um senhor
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de seus trinta e cinco anos talvez, que devia ser filho do velho,
notando o nervosismo do pai, também desceu. Abriu sem
nenhuma pressa a porta do Volks, olhou para tras e fez um
ginal para os carros, como quem diz: espera, calma. Entao
ele deu a volta no carro e foi ajudar ao velho subir o passeio.
Com essa parada demorada, ajuntou muita gente, e as buzinas
continuavam cada vez mais insistentes.

E, quando alcancei o passeio com papai encostado ao mew
 ombro direito, ouwvi wm grito de “ladrio”, olhei para trds sem
poder imaginar que acabovam de levar meu Volks.

Quando o homem chegou ao passeio com o pai, escorando-o
em seu ombro direito, ouviu-se um grito de “ladrido”. Eu olhei
para o lugar onde estava o Volks e sabia o que havia acon-
tecido: mais um roubo de carro em pleno dia.

Impressionante que ninguém parecia interessado em deter
o carro roubado. Pelo contrdrio, principalmente os carros que
estavam buzinando, ninguém se importou com o furto: pare-
ciam até satisfeitos pela desobstrucdo da pista.

Eu estava perto do homem com o velho e notei que ele fazia
mencio de impedir o roubo, entdo eu lhe disse que aquilo
era impossivel, porque aquela altura jai haviam atingido a
rodovia e nio adiantava mais nada, e também porque ninguém
ali o ajudaria e, afinal, que roubo daquele era comum na
cidade.

Entdo wma moga de short e miniblusa cor de rosa, que
nesse momento estava parada na esquina, disse-me que O
Volks jd havia atingido a rodovia que ficava a duas ou trés
quadras daquela esquina. Disse-me também que ndo adiantava
eu querer ir atrds porque jd era tarde para isso e ninguém
certamente se disporia a me ajudar e que roubo daquele era
comum no lugar. ’
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A fila comecou novamente a andar, e o velho, confuso,
parecia nao entender o que estava acontecendo e xingava
novamente. Foi entdo que o Puma passou na frente dos dois,
e o rapaz louro colocou a cabeca para fora e disse para o
homem que o Volks e o pai eram velhos, mas que o carro,
pelo menos, andava. Nesse momento, o homem teve um
impeto desesperado, quase derrubando seu pai, quando pegou
de sua muleta e atirou no vidro traseiro do Puma.

Papai ndo compreendic nada e recomegou seu xingatdrio
quando um Puma branco passou buzinando, e o rapaz que o
dirigia pbs a cabega de fora e, sorrindo, disse-me: “Todos
dois velhos, mas pelo menos o carro andava”. Quando ouvi
iss0 mdo hesitei um segundo: joguei a muleta de papai no
vidro de trds do Puma branco.

O rapaz louro parou seu carro, desceu, virou-se para tris e
Entdo o rapaz parou seu carro, descew furioso, a fila atrds
fez um gesto pedindo calma a fila que ji buzinava. Entdo ele
dele comegou a buzinar, ele fez um gesto com a mdo pedindo
caminhou para os dois, e nesse momento ouvimos o mesmo
calma e, quando se aproximava de nds, ouvimos um grito. ...
grito que haviamos ouvido h4 pouco; o rapaz louro olhou para
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