SINFONIA NUMERO QUARENTA

Plinio Carneiro

' O calor apertava 5 roupa de encontro 3 cintura; debaixo
dos bragos os pingos escorriam; nem os éculos escuros evita-
vam que a lugz forte, refletida no . asfalto, entrasse em seus
olhos de ressaca — a cabega Pesada e inttil, presa ao pescoco
suado, dofa. A sombra da entrada do prédio lhe deu um alivio,
08 pés cansados de andar naquele mejo-dia quente e barulhento,
Os carros e os onibus pareciam pedacos de fogo deslizando no
asfalto que se derretig o

De um félego vencey 0s degraus que levavam & redacio —
o0 elevador fors bara o quinto andar e ele estava bem atrasado,
Na sala comprida, cheia de mesas, cadeiras e miquinas-de-

social, 3s voltas com suas notinhas cheiag de vaidade. No
fundo, o chefe de reportagem falou com sua boca torta: .

— Hi, Barreira, taqui seu roteiro, Vé se ndo deixa faltar
matéria e chega cedo, que ninguém ests com &nimo de esperar
noticia. E veja se Cumpre a pauta, prezado.

Raio, falou baixo a0 ler o roteiro. Esse cara t3 doido,

de recados, pegador de refrigerantes e telefonista, ainda per-
manecia na sala, catando as teclag da maquina reservada aos
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Calor miseravel; que ndo deixa a gente nem pensar. Era
preciso organizar a saida, andar no chao quente, entre pessoas
suadas e estabanadas. Na rua, o calor, o povo andando de
ombros caidos, como se o sol fosse carga pesada neste verdo
que queimava. As lojas de éleo e pneus, o botequim ao lado
do jornal, tudo era um s6 mormago, um paradeiro que trazia
os sonhos de praia, calcdo, picolé e dolce-far-niente.

— O que é que vocé estava fazendo na porta do Pandia
Calégeras, as 13 horas, sexta-feira?

A voz era do cara de costeleta, de dentes e jaleco brancos.
Voz que o despertou de uma auséncia que sentia desde que
fora levado para o quarto, ha trés dias. Ele chegara no jornal
ao meijo-dia para apanhar o roteiro e depois nio se lembrava
de mais nada, 86 o calor que o incomodava até agora, a
cabeca pesada e os bracos sem funcdo, caidos ao longo do
corpo.

“Et les sanglons de violons de Vautonne, blessent mon
coeur d’une langueur monotonne”. Serd? E as suasticas que
apareceram, ha alguns anos atras, pintadas nos muros? Sera
que era a mesma coisa? Alguém esti avisando alguém de
alguma coisa, isto eu tenho certeza.

Parece até brincadeira, coincidéncia, mas tanto Mozart
assim da para desconfiar. E s ligar o radio e 14 vem a quadra-
gésima. A gente vira o dial, muda de radio, e Mozart continua
presente. Liga a televisio, corre os olhos pelos jornais — olhai
de novo a quadragésima. D4 ou ndo d4 para desconfiar?

Sera que o “molto allegro” esti avisando, informando;
nos meandros do “andante”, do allegretto”, ha alguma men-
sagem, destinada a uma resisténcia, a uma abertura? Parece
até romance policial, mas ndo é. Se fosse misica popular, de
-Chico, Roberto ou Bethénia, ainda passava. Mas a Sinfonia
Namero 40, do austriaco Wolfgang Amadeu Mozart, tocada
a toda hora, virada e dissecada pelos jornais, executada pelas
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sinfénicas regionais, assobiada pelos cantos da cidade, tudo
isto da para desconfiar.

E nd@o é nem centenario do compositor, porque essa para-
fernélia em torno da quadragésima? Vamos ligar os fatos e
fazer uma investigacio: em que tudo isto pode se ligar ao
homenzinho de 6culos redondos que parece estar me seguindo;
€ a magrela alta, feia e simpética? e o barbicha de terno
azul-marinho? Nem sei o que fazer: cumprir o roteiro ou
continuar a pensar na quadragésima ?

Cinco dias hoje e continua escuro. A luz que a gente vé
entra por um buraco que tem ao lado da janela, tapada por
fora com tidbuas — o escuro parece que aumenta o medo que
sentimos do desconhecido.

Ontem foi domingo e as tibuas do lado de fora foram
tiradas, deixando uma fresta onde a gente enxergava a parede
do outro prédio e, 14 na esquina, longe, um pedaco de campo de
futebol, s6 o lado direito e metade de um gol. Foi feito um
rodizio para que todos vissem um pedaco de luz, de pessoas.
O goleiro que viamos nio teve muito trabalho, apenas umas
duas ou trés bolas dificeis e o resto s6 bola atrasada. Teve
um pénalte, que virou gol, o goleiro caindo para um lado e a
bola entrando no outro. O beque veio e passou a mido na
cabeca do goleiro. Isto foi no primeiro tempo, porque nao
houve o segundo para nés: alguém logo colocou a tébua no
lugar e adeus jogo.

O escuro até que faz bem, a gente fica perguntando um
a0 outro como se esti de saide, d4 mais assunto quando a
gente nio vé a cara de sofrimento do colega. Até agora todos
estio bem, preparados para o que der e vier.

As picadas no braco ji ndo déem tanto, mas a cabeca
pesada e o calor continuam a me incomodar. Preciso avisar
minha m3e, mas avisar de qué? A consciéncia vem e some,
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nio consigo fixar os olhos na costeleta do homem de branco
que vi debrugado sobre mim, hoje, ontem, ou ha um ano atras?

Décimo dia, segundo os riscos que comecei a dar na
parede. A luz aumentou para nossos olhos, acostumados a
escuridio, as mios andando mais depressa sobre o prato de
agate.

Hoje encontramos, no corredor, com Anselmo. Ele disse
que a Lficia sofreu muito com sua mania de limpeza. Até
tomar banho na 4gua de beber ela tomou, molhando um lengo
na caneca e passando debaixo do brago. O burréo continua a
fazer perguntas bobas e o Joel faz dele gato-e-sapato, falando
numa linguagem empolada. Para se vingar, o burrdo levou
nossas roupas — estamos agora de cuecas, encardidas, fedo-
rentas. ’

‘ Cheirando mal estamos todos nés. Hoje eu olhei para
minha barriga e, no local onde a pele dobra estava escuro,
uns pontinhos que ji comecam a virar caraca. O cheiro de
suor & forte, sio doze dias sem banho, nossa cara deve estar
péssima, devo ter emagrecido un dez quilos.

O de sotaque é um anormal: cara de nortista, barba rala,
um palito esgravatando os dentes, ele ri enquanto a gente
geme. O pior é se meu ombro se deslocar, é uma dor tao
forte que fico sem fala. Joel nio conversa mais depois que
voltou, chorando baixinho. Preferiu enfiar a cabeca no canto
da parede, encolhido no chio. Falei com ele sobre Deus e veio
o grito “que Deus, quem é Deus, como é que existe Deus e
acontece isto com a gente?”’. Joel falou de outras coisas, o
choro saindo dos olhos fechados, a boca apertando o lengo
sujo.

Estou calado ha dois dias, com dor de cabeca. Eles estéo
mandando pouco pdo, arroz sem sal — a batata desapareceu.
A vezes a boca fica tdo amarga que a vontade de vomitar
sobe até a garganta. O siléncio de Joel nio me deixa dormir.
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Sera que sonhei ou mamée veio mesmo me ver? Estou
preocupado com o roteiro que tenho que cumprir, com a inves-
tigagdo da quadragésima, mas ninguém aparece para levar os
meus recados.

O calor diminuia de intensidade, o sol ji ndo amolecia
o asfalto. Ele estava parado defronte & mesa do cara de coste-
letas, olhando fixo para os sapatos brancos i sua frente.
Queria perguntar muita coisa, mas a voz ndo saja. Estava

com vontade de chorar, nem sabia porque.

— Nao ha nada, vocé pode ir embora. Foi s6 um sustinho,
ta?

Ele queria perguntar, saber muitas coisas, saber uma
porcdo de porqués.

— Esquece, falou o costeleta.

Esquecer o qué, pensava ele enquanto descia os degraué
da portaria do prédio. O brilho da tarde ainda feria seus
olhos, o povo passava apressado, alheio. A vida ndo acaba

para eles, pensou. Esquecer, como? Desceu os degraus e
misturou-se 3 multiddo.
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