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1* Lugar

ALEM

SIM

Hugo de Almeida Souza
Curso de Comunicação Social da FAFICH

O pão estava tão gostoso essa manhã que fiquei mais
tempo na mesa. Pretendia olhar uns papéis velhos acumulados
há vários anos numa gaveta desarrumada e dar uma forma
talvez literária neles. Além continuou dormindo, como agora
— ela está ali, a poucos passos — semi-coberta por um len
çol estampado (virol, segundo ela) deixando aparecer a perna
esquerda e um dos seios. Pequeno e perfeito. Além do pão
gostoso, havia também um cacho de bananas maçãs maduras
que perfumavam a pequena copa-cozinha desse nosso apar
tamento alugado. E como hoje é sábado e estou de folga,
fiquei ali, na mesa. Comi duas ou três bananas e fiquei
observando e sentindo tudo o que me cercava. Há muito
tempo eu não fazia isso. Diariamente acordo e mal engulo o
café e saio já atrasado. Conheço pouco a minha casa. Então
permaneci olhando aquilo tudo (que é quase nada, mas me é
caro) que me pertence — as três cadeiras (uma sempre vaga,
porque Manhã está com cinco meses), a mesa redonda, a
geladeira quase vazia, o fogão desligado, a parede opaca —
e por um bom tempo esqueci-me de meu plano literário para
hoje. Manhã choramingou, fui vê-la. Dormia novamente,
tranqüila.

Gastei o resto do dia em tarefas caseiras, com Além que
levantou pouco depois e se queixou porque não a havia acordado.
Queria fazer o café pra mim. Hoje é dia de Jan receber
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Thereza, por isso não fui visitá-lo. Li jornal quase o dia
inteiro, ouvi rádio, ajudei Além a olhar Manhã, dei até um
passeio com ela lá fora, até a esquina do bar. No momento
um homem olhava o carro novo de um amigo e comentou:
«Quem me dera se o meu tivesse tanto ponteiro assim.» Fiz
as contas de sempre: condução, aluguel, feira, luz, — subtraí
do salário, faltou bastante — e beijei Além. Ela sorriu e eu
rasguei as contas.

Agora — é madrugada — levantei com o barulho da chuva
na janela e penso em organizar aqueles velhos papéis: cartas
minhas e de Além, de meus avós, de amigos, anotações antigas,
pedaços de impressos curiosos — tudo lembrança de uma
época feliz. Ou quase tudo. Ao mesmo tempo que me vêm
agora recordações de minha adolescência, minha vida na casa
de meus pais, meu tempo de colégio e tudo isso posso também
misturar àqueles velhos papéis e, se a madrugada for amiga,
pode até surgir alguma coisa boa.

Temo, porém, acordar Manhã, que dorme no outro quarto,
e minha mulher, aqui, pertinho de mim, principalmente porque
ela não gosta que eu escreva à noite.

— Mas quando eu vou escrever, Além ?

Apesar de ela já ter dito, também, que eu batendo máquina
pareço executar algum instrumento musical. Conversa de
Além. Sei que música acorda. Ou pode influenciar no sonho
— li isso uma vez. Olha, agora ela mexeu. Mas creio que foi
porque o barulho da chuva cessou. Cobriu a perna morena
e ficou à mostra todo o seu corpo de cintura para cima. O
virol embolado, sobre as pernas apenas. Gosto de vê-la assim,
dormindo, feliz, nua.

Trouxe os papéis. Estão aqui, ao lado da máquina, dessa
velha máquina que já escreveu tanta coisa pra mim. Como
eu gosto desses papéis, dessas cartas, dessas fotos em que não
apareço e de tudo isso que me faz reviver um passado recente
e bom. Ou bem antigo.

Gosto muito, por exemplo, desse exemplar de O Fluminense,
de 1889, reproduzido em papel craft. Número histórico.
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Nictheroy — Domingo, 17 de novembro de 1889

NOTICIÁRIO

REPUBLICA FEDERATIVA BRAZILEIRA

Em virtude de ordens violentas do ex-governo, reuniu-se,
antehontem, a força do exercito que havia na capital do Brazil,
depondo o ministério e prendendo o Visconde de Ouro Preto e
o Conselheiro Cândido de Oliveira.

Foi acompanhado no seu acto pelas forças de mar, pela
de polícia e de bombeiros.

Durante estes acontecimentos, tendo resistido á prisão
o Barão do Ladário, ex-ministro da Marinha, recebeu vários
ferimentos de espada e de arma de fogo.

Após isto, foi proclamada a Republica Federativa Bra-
zileira e nomeado o Governo Provisório.

Eis a proclamação do governo Provisório.

«Concidadãos !

O povo, o exercito e a armada nacional, em perfeita
communhão de sentimentos com os nossos concidadãos resi

dentes nas provincias, acabam de decretar a deposição da
dynastia imperial e consequentemente a extincção do systema
monarchico representativo.

Como resultado immediato desta revolução nacional, de
caracter essencialmente patriótico, acaba de ser instituído um
governo provisório, cuja principal missão é garantir com a
ordem publica a liberdade e os direitos dos cidadãos.

Para comporem esse governo, emquanto a nação soberana,
pelos seus órgãos competentes não proceder á escolha do
governo definitivo, foram nomeados pelo chefe do poder
executivo da nação os cidadãos abaixo assignados.

Concidadãos !

O governo provisório, simples agente temporário da sobe
rania nacional, é o governo da paz, da liberdade, da frater
nidade e da ordem.
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No uso das atribuições e faculdades extraordinárias de
que se acha investido para a defesa da integridade da Pátria
e da ordem publica, o governo provisório, por todos os meios
ao seu alcance, promette e garante a todos os habitantes do
Brasil, nacionaes e estrangeiros, a segurança da vida e da
propriedade, o respeito aos direitos individuaes e políticos, sal
vas, quanto a estes, as limitações exigidas pelo bem da Pátria
e pela legitima defesa do governo proclamado, pelo exercito,
pela armada nacional.

Concidadãos !

As funcções da justiça ordinária, bem como as funcções
da administração civil e militar, continuarão a ser exercidas
pelos órgãos até aqui existentes, com relação aos actos na
plenitude dos seus effeitos; com relação; com relação ás pes
soas, respeitadas as vantagens e os direitos adquiridos por
cada f unccionario.

Fica, porém, abolida, desde já, a vitaliciedade do Senado
e bem assim abolido o Conselho de Estado. Fica dissolvida a

Câmara dos Deputados.

Concidadãos !

O governo provisório reconhece e acata todos os compro
missos nacionaes contrahidos durante o regimen anterior, os
tratados subsistentes com as potências estrangeiras, a divida
publica externa e interna, os contratos vigentes e mais obri
gações legalmente estatuídas.

Marechal Manoel Deodoro da Fonseca, chefe do governo

provisório.

Aristides da Silveira Lobo, ministro do interior.

Ruy Barbosa, ministro da fazenda e interinamente da
justiça.

Tenente-coronel Benjamim Constant Botelho de Magalhães,
ministro da guerra.

Chefe de esquadra Eduardo Wandencolk, ministro da
marinha.

Quintino Bocayuva, ministro das relações exteriores e
interinamente da agricultura, commercio e obras publicas.
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Segue-se o progranuna de novo governo..

O programa do novo governo resume-se n'estas idéas
capitães:

Restauração da liberdade;

Constituição plena da democracia;

Inauguração da Republica Federal;

Garantia rigorosa da propriedade e do credito nacional;

Manutenção dos funccionarios, que continuarem a bem
servir;

Repressão absoluta e implacável da desordem.

Quase toda a primeira página — são quatro — desse
número 1786 de O Fluminense trata da «inauguração da Re
publica Federal», que começa assim:

«Em conseqüência da extraordinária e injusta pressão que
ha alguns annos a esta parte e especialmente nestes últimos
mezes foi exercida pelo governo geral sobre o brioso exercito
brazileiro, tão cheio de serviços á Pátria, operou-se um movi
mento dos militares feridos em seus brios, determinando esse
facto a constituição de um Governo Provisório e a deposição
da dynastia que reinava.»

Isso em duas colunas, ocupando quase dois terços em
altura do jornal. Depois vem o «Noticiário» que reproduzi em
parte. E o mais curioso está embaixo, na «Chronica», intitu
lada «De alto a baixo».

«Facto que causou dolorosa impressão durante a semana,
foi a prohibição do Sr. Bispo Diocesano, para que não rezas
sem missas por alma do finado Conselheiro Vieira da Silva.

«Conquanto essa prohibição não fosse claramente expressa,
não resta duvida que foi formulda, desde que S. Ex. Revm.
lembrou aos sacerdotes debaixo de sua jurisdicção — que a
Igreja nega honras fúnebres aos maçoes e que elles deviam
cumprir o seu dever.»

14



As três primeiras colunas tratam da «prohibição» da missa,
e somente na quarta é lembrado o «facto capital da semana».
lindo texto.

«O facto capital da semana foi porém o ultimo, occorrido
no dia 15. O Brazil amanheceu Império e anoiteceu Republica.»

Gostaria de reproduzir toda a «Chronica» mas esses papéis
todos me convidam a novas viagens mais recentes. Antes:

«João Antônio da Silva e seus filhos, confessam-se extre
mamente agradecidos a todas as pessoas que acompanharam
o enterro de sua companheira e mãe Facunda Augusta da
Silva, e de novo convidam as mesmas pessoas para a missa
de 79 dia que por alma da finada será rezada na igreja de
S. João Baptista, segunda-feira, 18 do corrente, ás 8 % horas,
confessando se gratos a todos que comparecerem a esse acto
religioso.»

Uma vez escrevi para Além: Minha vontade é de ficar
aqui, horas seguida, tentando dizer, devagar e detalhadamente,
o que tem acontecido. Mas, você sabe a minha situação agora.
Daqui a pouco vou almoçar — almoço cada dia mais cedo e
menos — sair correndo (passageiro de táxi) para o jornal e
não tenho horário para voltar ou comer novamente. Ontem
fiquei lá até dez e meia. (Minhas cartas rápidas, apressadas,
de repórter. Ela sempre tranqüila:

Ô coração... ô Tolação...

Primeiro de tudo, um beijinho na ponta do naliz. Acertei?

Segundo de tudo, um risão do tamanhão do mundo, porque
hoje é nosso dia. Meu, seu, de todo mundo que foi criança
um dia, de todo mundo que é criança uma vida inteira, de
todo mundo que ao lembrar das traquinices d'outrora diz com
uma ponta de saudade. Diz: É um tempo que não volta mais.
Antes de te falar de outras coisas, mil outras coisas, deixa
eu falar de criança, deixa eu falar um pouco de mim, hoje,
tá?/ Um minutinho só./ Você? Imagine, você no telefone.
Que bom, Sim. Cada dia que passa a saudade aumenta mais,
e eu te gosto com mais vontade. Agora eu não consigo mais
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concentrar-me aqui, tenho que dar um tempo e pensar em
você (sem escrever), no que disse há pouco tempo e no que
falei também, há pouco tempo. Só um tempinho, um tempinho
só pra te imaginar aí, lendo?, dormindo?, acordado?, cansado?
Te imaginar. Dez minutos de sonho, ao vivo.

Além continua dormindo. A chuva voltou mais forte.
O que Além está sonhando?

Voltemos à carta, ou melhor, ao que ia dizendo. Pois é,
como te falei antes e depois também pelo telefone, há muito
não me me extravasava tanto em risos, cansaço infantil.
Olha que hoje brinquei novamente (apesar disso não ser muito
raro pra mim), corri, bati bola, rodei, fiquei tonta, balancei
em gangorra, arrumei casinha, com uma porção de crianças-
legítimas (eu também não sou uma criança legítima?). É, fiz
tudo isso como se tudo isso ainda existisse, e existe sim.
Sabe amor, aquele barulho, aquela correria, aquelas quedas
propositais e sem defesa alguma, aquilo tudo parecia estar
esperando um dia «D», um momento «a mais» para explodir,
voar de dentro de mim. É próprio de criança isso, eu sei.
Depois de tudo, veja bem, depois de já estar um tanto suada
de tanto correr e falar, falar e correr, fui ter-me com meus
objetos (pois teria aula dali a uns trinta minutos mais ou
menos) num corredor comprido e arejado. Que delícia, como
eu estava cansada, como eu estava feliz. Ali sim, naquele
silêncio comprido como o lugar, pude notar a dimensão da
minha alegria, do meu riso há muito limitado. Um gravador,
uma tomada e uma «Viagem ao Centro da Terra» (Rick Wa-
kemann), uma folha ou melhor duas (brancas?), uma caneta
e uma vontade louca de ficar comigo por algum tempo. O
colégio em aula parecia prolongar inda mais aquele silêncio
de descoberta, de paz, de alívio, de sonho, de viagem, de tudo,
meu amor, tudo. Se você estivesse ali, naquela hora, juro
como ia ganhar o abraço e o beijo mais puros de toda sua
vida. Uma mistura de infância, adolescência, juventude, uma
mistura quase irreal de tanta coisa, que me perdi. Uma viagem
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ao centro da terra? Uma viagem. As crianças lá fora viajam
também em seus velocípedes, seus carrinhos de pedal, suas
carrocinhas, seus trenzinhos, suas pernas ainda por crescer.
Ainda por crescer. Quase tudo parece ainda por crescer. Os
arranjos instrumentais do Wakemann são ruidosos e brandos
e se espalham pelo todo corredor diferente, arejado e não
frio. Agora sim, posso afirmar que as paredes não são tão
frias e hostis como dizem os grandes. As portas fechadas
parecem guardar o segredo das pessoas que por elas passam
todos os dias. Cada lâmpada apagada encarava uma vidraça
aberta, ou fechada? Não importa. Quero falar sim, do piso
fresco e arejado. Quero falar sim, do corredor comprido e
das paredes que nada têm de frias e hostis. Quero lembrar
do silêncio e da música imprecisa do W. Da minha alegria e
do meu ammor (com 2 emes) pela criança que guardo comigo.
Quero agradecer a você por estar me ouvindo. Quero ainda
agora, por volta das onze e noturnas horas, dar mais um
sorriso de criança, mais um olhar de adolescente e um silêncio
comprido como o corredor, de jovem, louca de amor por você.

Reli as últimas linhas (Além tinha 17 anos — acabava de

revelar-se em minha autora predileta) e tive vontade de acordá-
-la. Além, venha ver o que você escreveu! Ela dorme (criança
feliz?), agora toda coberta. Criança que pensa:

Querido...

Hoje, uma sexta-feira horrível para mim. Mistura de
cansaço, chateação, dor de cabeça, péssimo humor e uma série
de outras coisas que não levam a nada ou levam a muito,
ainda não sei. Estou aproveitando um horário vago (de en
fermagem) e escrevendo para você. Escrevendo ou descre
vendo? Que pergunta tola!

Hoje, 8 de outubro de 1976 (d.C), continua sendo um
dia horrível para mim. Tanto que nem ia escrever pra você,
pensei puxa vida, ele lá cansado ao extremo, cheio de proble
mas (que nunca deixam de surgir mesmo), louco por fim de
semana tranqüilo, leve, chego eu com tolices que apesar de

17



serem válidas, mas não deixem de, ho fundo, ser tolices:
Ontem pensei comigo: amanhã, tenho certeza, vou amanhecer
ótima. Tudo errado. Hoje, pior ainda. E daí? Que bobagem.
Por que essa tragédia toda, por quê?

MINHA EUUNA,

Comemorando ao longe do teu Santo convívio o ani
versário do nosso feliz consórcio mando-te por estas linhas
os meus mais ternos afetos, ao tempo em que invoco a
proteção de Deus pela continuação de nossa felicidade.

A todos os nossos filhos minhas lembranças e carícias
e bons desejos.

Apertados abraços e beijos do teu d'alma e do coração.

Totonio

29-9-1931

Papai guarda com carinho o original dessa carta e eu
tenho uma cópia xerografada — fiel reprodução da bela cali
grafia de meu avô.

Demorei bastante mas voltei agora descansado e com
tempo: estou de férias da Escola, em casa: e a manhã é
sua. Nossa.

(Foi dessa carta que surgiu o nome de nossa filha. Idéia
de Além. A chuva está piorando. Parece que isso ajuda mi
nha mulher dormir. Então posso continuar aqui, com a luz
acesa, relendo esses papéis velhos).

Em meu quarto — como gosto deste quarto — há silêncio
aqui dentro e escassos ruídos lá fora (ônibus freiando, carro
passando, alguém — talvez uma criança — brinca num quin
tal próximo com qualquer coisa de madeira, um ou outro
passarinho), depois de muito tempo sem um momento tran
qüilo como esse, aqui estou para te dizer novamente e com
alegria:
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Às vezes não gosto de reler as minhas próprias cartas,
e ainda que Além tenha marcado várias delas, em alguns
trechos, dificilmente tenho coragem de relê-las. Gosto mais
dos escritos alheios. Por que a gente gosta de ler a corres
pondência alheia?

«A nossa língua portugueza é branda para deleitar grave
para engrandecer, efficaz para mover, doce para pronunciar,
breve para resolver, e accommodada ás matérias mais impor
tantes da pratica e escriptura. Para faliar é engraçada, com
um modo senhoril. Para cantar é suave, com um certo sen
timento que favorece a musica. Para pregar é substanciosa,
com uma gravidade que autoriza as razões e as sentenças.
Para escrever as cartas, nem tem infinita copia que damne,
nem brevidade esterial que a limite. Para historias, nem é
tão florida que se derrame, nem tão secca que busque o favor
das alheias. A pronunciação não obriga a ferir o céo da boca
com aspereza, nem a arrancar as palavras com vehemencia
do gargalo; escreve-se da maneira que se lê e assim se falia.
Tem de todas as linguas amelhor: a pronunciação da latina,
a origem da grega, a familiaridade da castelhana, a brandura
da franceza, a elegância da italiana; tem mais adagios e sen
tenças que todas as vulgares, em fé da sua antigüidade. E se
à lingua hebrêa, pelo honestidade das palavras, chamaram
santa, certo que não sei eu outra que tanto fuja de palavras
claras em matéria descomposta, quanto a nossa. E para que
diga tudo, só um mal tem, e é que pelo pouco que lhe querem
os seus naturaes, a trazem mais remendada que a capa de
pedintes.»

Leituras Litterarias

Dotes da lingua portugueza

F, Rodrigues Lobo — Corte na aldeia
(Ao bem pelo bello-curso secundário,

Rio de Janeiro, 1923).

As palavras me agradam bastante, confesso, mas a vida
lá fora — e muitas vezes aqui dentro — me atraem mais.

19



Ontem mesmo, vejam que absurdo, quando cheguei à kwh
Osaseta ^^*amUlh6r *°rda • feial Soaa^Os seios enormes, deformados, maiores que a cabeça E ™
lembrei de Tânia, que trabalhou lá em ca^ mui o^empo Fe!
Z^ " mUlh6r- AS brinCadeÍraS' °S aCfpe^
toil ela trZTr°S C°nVlteS temer°S°S' até ° ^onLle
abraçai Z ' "T aberta* * Saia levantad* e meabraçando no seu quarto ou no banheiro de empresada
XnS1 TJrlmeiro'ficava atrás da p°rta- *** *35£:Tânia, os seios para sempre marcados por meus dentes da
adolescência. Os olhos muito abertos, como os de ZST£
•Soi££^ ausência' °vazio nunca ~" ™d°

MEUS PAIS,

Uma ótima chapa: junto a mim o nosso prof. parti-
cular de matemática. Este éum dos maiores amigos que
tenho. Na outra ponta o Rafael, que até 10 deste viveu
aqui; julgavam que fosse meu irmão. Andávamos juntos,
desde aviagem de trem quando viemos para aqui _ No
segundo plano e só, um doutorando em veterinária É
atualmente meu companheiro de apartamento. - Estou
procurando melhorar em todo sentido.

Prudente

15-5-38

Outro dia mesmo eu assisti a uma cirurgia, com massa
gens cardíacas controle cardíaco (aqueles apí^t^H.
Stca^ii S7 ^ dÍZGr' n° Pré-operatório) numacriança de 11 anos. Precisa ver a tensão, o silêncio horrível
naquela sala; todos atentos para as .mãos decisivas, do ^
ze2CToZrm\\é>CrT°metr!ld0 6altamente *"• «*tgesto no olhar por detrás daquela máscara, tudo em seus de
vidos lugares, todos na expectativa maior de um milagT to
final, quase no fmal, ocirurgião confere oaparelho etm'uma
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olhadela e tudo perdido, batidas lentas (bradicardia), cansa
das, diminuídas, finalizadas.

O menino morreu.

Uma morte a mais naquele hospital. Frustrante, não?,
para aquele famoso médico que estudou seis anos, aperfeiçou
três ou quatro e, numa fração de segundos, perdeu uma vida
em suas mãos.

Estou aproveitando alguns minutos de folga aqui no colé
gio para te escrever, é tanto que deve ter notado a letra
pequena e inconstante, confusa até, pois o lugar aqui está
super incômodo (em cima de uma janela — aquela da roseira).
Falecimentos

Oduvaldo Barbosa de Andrade, aos 18 anos, na sala de
indigente do Hospital Getúlio Vargas, em Teresina. Traba
lhava com inseticidas — principalmente NPK (fosfato triplo)
e Nematicida — nos fins de semana, no solo do Colégio Expe
rimental Agrícola do Piauí, em troca de comida e hospeda
gem e sem nenhuma proteção para as mãos. A intoxicação pro
vocou anemia aplasmática e as esperanças de salvá-lo foram
desfeitas há duas semanas, segundo os médicos do Hospital
Getúlio Vargas. Seus colegas ofereceram sangue para con
tínuas transfusões feitas até ontem, todas, entretanto, rejeita
das pelo organismo definitivamente intoxicado. Esteve cons
ciente até sexta-feira, quando reclamou estar abandonado pelos
médicos, que o deixaram a cuidado de acadêmicos. Era filho
de Etelvina Andrade, viúva e verdureira no mercado de Flo-
riano, que não pôde assistir à morte do filho porque o regula
mento do hospital não permite além de uma pessoa ao lado do
paciente. Os médicos e enfermeiras de plantão não atenderam
aos apelos e, ao morrer, Oduvaldo teve a seu lado somente o
irmão, Manuel. O hospital explicou, depois, que a presença
física de qualquer funcionário de nada adiantaria, pois o estu
dante estava definitivamente condenado. Oduvaldo será se

pultado em Floriano, a 185 km de Teresina, onde morava.
Tinha cinco irmãos.

Galeão (Rio) 22 de setembro de 1976, 20h5
Além, meu amor,
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Agora, é talvez o meu momento de maior tranqüilidade,
folga (uma folga mínima), nas últimas 24 horas.

Aguardo o chamado para o embarque, de pé, encostado
num balcão, onde escrevo sobre uma pequena pilha de três
livros (um que trouxe e dois que o Ronaldo me deu) e mais
a «Status» trazendo o conto do Luiz. Reli (agora impresso)
o depoimento dele. Talvez durante a viagem releia o conto.
Posso também rabiscar qualquer coisa para você e temo que,
diante de situações novas e bonitas, use as mesmas palavras
de sempre.

Tenho no bolso uns três outros cartões destes, pretendo
preenchê-los no avião para você.

Sabe, seeu fosse (se conseguisse e tivesse tempo) escrever
tudo o que aconteceu comigo de ontem pra hoje sairia, com
certeza, uma pequena obra literária. Tudo o que vi, ouvi, senti
etc. Você sabe, não é, Além?

Está quente e visto paletó. Absurdo. Mas ele não caberia
na pequena maleta de mão de meu pai que trouxe. Suporto,
então, esse calor. No avião eu tiro.

Querida, tenho pensado, embora sempre de relâmpago (as
coisas não permitem uma concentração maior, duradoura),
tenho pensado muito em mim, emminha vida, no queestá acon
tecendo comigo ultimamente. Sei que você sabe.

E você está dentro de tudo isso. E (como você gosta de
falar) como está.

Felicidade. Isso, é o que tenho hoje. Junto com você,
mesmo longe e quase partindo (os momentos precedentes a
viagem dão uma saudade na gente, não é?). Até já, amor,
dentro do avião.

Taí, Além. Quando acabei de escrever o outro cartão,
preparava-me para embarcar e, logo em seguida, anunciaram
no alto-falante: o vôo foi adiado para às 21h30. O problema
é que estou com fome (vamos à Cantina Sta. Rita?)

Agora estou assentado. Viu como a minha letra melho
rou? Outro motivo é o tempo maior. Esse aeroporto aqui está
sendo usado provisoriamente enquanto o Internacional não

22



fica pronto: uma beleza, pelo que vi ontem à noite, quando
cheguei. E pelo que já li a respeito. Nós ainda vamos fre
qüentar muito isso aqui, e o novo, e outros, em outras cidades,
países, planetas.

Talvez fosse bom eu te mandar um cartão do Rio, mas
além de não encontrar nenhum que retratasse sua verdadeira
beleza, a cada dia penso que cartão é bobagem. Ou não é?

O táxi levou uma hora, quinze minutos e oitenta e cinco
cruzeiros do hotel aqui.

Na saída do apartamento, remexendo nas gavetas, encon
trei papel e envelope com timbre do hotel. (Antes havia
encontrado apenas uma bíblia de capa dura, daquelas que
vendem de porta em porta). Pretendo usá-los (papel e enve
lope) em BH, escrevendo para você. Bobagem? Pelo menos
economia é. Bobagem.

Não se preocupe com as misturas, acho difícil agora
coordenar as idéias (frases) direito. Ainda mais com essa fome.

Claro que vou comer alguma coisa. E já.
Amor, estou no avião agora (21h22).

Sabe o que aconteceu logo depois que fiz o lanche acima?
Procurei um lugar para assentar e encontrei o Prefeito Luiz
Verano, de BH. Veio ao Rio para uma reunião «de rotina»
da ABNT (Associação Brasileira de Normas Técnicas). Con
versamos bastante (ele lia «Balão Cativo», volume dois das
memórias de Pedro Nava, da geração dele, parece) e, no final,
como já era de se esperar, ele alertou: «Isso é apenas conversa,
não estou te dando entrevista não, não é?» Como se ele tivesse
falado alguma coisa de importante. Ou talvez tenha feito uma
brincadeira comigo e eu não percebi.

As turbinas são aquecidas agora. Daqui a pouco esse
aparelho começa a correr até subir.

(Em BH, me espera sua carta).

Sabe quem é o comandante desse avião?: Pinto!

Começou a andar. (Boa viagem).
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Boeing 737 da Vasp. Tempo de viagem ainda não sei: não
falaram. Cintos apertados, cigarros apagados. Muito obrigado.

Longe, do outro lado do mar (aqui é a Ilha do Governa
dor), o Rio está piscando suas infinitas luzes.

Pensei que tivesse mais do cartão. O outro usei p/
anotar coisas q o motorisa do táxi falou. Por isso uso esse
papel que estava também no bolso do paletó.

Ah, sabe porque o vôo está atrasado? Não, errou.

Porque não havia aparelho. Isso mesmo: não tinha avião
na hora.

Ainda não decolou: vai ser daqui a pouco. O avião corre,
corre muito. Acendeu as luzes. Corre. Olhe a minha letra.
Subimos. Uma delícia. Gostoso.

Bom, estou do lado esquerdo do bicho, na janela (vou
ver BH iluminada), o Prefeito ficou à direita, mais na frente,
com o seu chefe de gabinete. No aeroporto eles apresenta
ram um documento e não foram revistados. O sujeito olhou
minha pasta, que trabalho para fechar novamente, e passou
um aparelho detector de armas, fazendo um barulinho e não
encontrou nada em ninguém). (Estou um pouco atrás da asa).

Tempo de vôo previsto: 33 minutos. Altitude 7 mil e
tantos metros. Velocidade: 900 quilômetros mais ou menos, ou
não ouvi bem. Em BH, tempo bom — tudo isso informaram
agora (Pinto?).

Pediram também para os passageiros lerem as instruções
de segurança. Vou ler. Peraí.

Parece que o tempo lá fora não está bom (talvez eu
esteja confundindo o piscar da luz da asa do avião com re
lâmpagos) mas a verdade é que o aparelho trepidava há pouco.
Agora está tranqüilo: a minha letra mostra isso, está vendo,
meu amor.

Mas se esse trem cair, ótimo. (Outro dia Juçara contou
uma ótima. Mineiro quando está esperando o trem fala para
a mulher: Arruma os trem, mulher, que já vem a coisa).

Claro que não cai.
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Sabe, se eu estivesse com o Gapes aqui e pudesse abrir a
janela eu jogava ele lá embaixo, no infinito.

E se você também estivesse aqui, faria a mesma coisa,
bobinha.

Te jogava no Além.

Querida, acabei de fazer um lanche que serviram aqui:
comida gelada, sem sal, sem gosto algum.

Sinto saudades de você. E olha que ia sair saudades
com 1.

Estou com o papel apoiado na mesinha que se forma pu
xando um suporte. (O tempo está bom, o aparelho voa suave,
firme). E eu gosto muito de você.

Vejo lá embaixo (aonde?) luzes (o avião trepidou um
pouco — vai olhando a minha letra). O papel está acabando
e vou pegar mais.

Uma máquina aqui ajudaria bastante: a você e a mim.
Imagino o seu sacrifício de ler esses rabiscos aéreos (olha a
letra, que você sabe como está o avião no momento momento
— escrito agora também, durante o vôo).

Puxa, meu amor, isso está uma delícia. Gostoso. Minha
carta aérea, noturna, finalmente. Logo esta folha termina e
vou rasgar outra do bloco onde anotei as coisas no Rio (so
braram poucas), mas falta pouco também para chegar. São
exatamente 22 horas, aqui, perto do céu?, neste 22 de se
tembro de 1976.

O que faço aqui, agora? O que sou eu? Quem? Tudo
parece tão maravilhoso. Voando.

Minha imagem reflete na janelinha: tenho os olhos aber
tos, apesar do sono guardado que estou. Vôo tranqüilo agora.
Que letra!

As aeromoças vestiram um paletó vermelho grená (isso
mesmo?) sobre a blusa estampada. A temperatura é agrada-
bilíssima. Não tirei o paletó. Além.

Vejo agora, um pouco apagadas, as luzes da cidade.
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Vamos descer logo. (E sua carta está fechada, me es
perando) .

Ah, hoje te escrevi duas cartas (além desta — isto é
carta?) correndo. A segunda delas provavelmente siga apenas
amanhã porque deixei na portaria do hotel, já selada, para
eles despacharem — isso depois de seis horas.

Vejo a cidade inteira, linda. Certinha. Linda. Mesmo.
O Mineirão aceso. Tem jogo hoje, com certeza. Fiquei do
lado esquerdo para ver essa maravilha que agora vejo. O
avião está fazendo uma curva, a cidade virou. Quase infinita.
Iluminada. Sobrevoamos agora um bairro afastado, de poucas
luzes. Iniciamos a descida. Estou chegando, meu amor. Vou
ver se pego outra folha. Começaram a tocar música. Aviso:
cinto e n fumar.

São três e meia. Quando levantei eram duas e cinco e
parece que tem um século que estou aqui, lendo esses papéis.
Além continua dormindo. A chuva passou.

Acordei assustada, cansada e viva. Olhei pela janela, es
tava um céu bonito, azul claro meio manchado de nuvens
inofensivas. Fiquei ali fazendo hora uns bons minutos até que
resolvi levantar-me. Fiz alguns exercícios (no quarto mesmo,
apesar de pequeno) peguei a toalha e fui... Eram quase três
horas. O que iria fazer? Que falta de programa, até que não,
eu é que estava meio esquisita, ensimesmada. Peguei um livro
do Ornar Khayyam, «Rubaiyat», e comecei a ler. Um pouco
monótono achei aqueles versos orientais, falando de vinhos e
deuses. Deixei pela metade e peguei V. de Morais, ele sim
é uma revelação. Como eu gosto do Vinícius! Li mais ou me
nos uma hora. Lanchei (torradas, a D. Nana gosta muito
de fazer), vi televisão (um filminho ou seriado, «Os Waltons»,
contando a primeira experiência, negativa, é claro, de um es
critor principiante, e a solidariedade da família para com ele);
isso, meio «desligada», observando as mínimas coisas que acon
teciam no ambiente onde estava. Um gesto, um suspiro, uma
conversa, um olhar, uma pergunta, uma resposta, uma agres
são, um pedido, tudo isso era contado. Tudo isso era visto
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por mim. Desligada? Força de expressão, quem sabe. Ãs vezes
olhava tanto para uma pessoa (como foi o caso do Ró, o
neto da D. Nana, muito meu amigo) que até irritava, inquie
tava. E olha que não sou de fitar muito as pessoas, mesmo
aquelas que já me são familiares. Entrava, saía, pegava o
telefone, tornava a colocar no gancho. Não me lembrei nem
uma vez de você (o que é quase impossível!). Ria de tolices
como o Gapes (como eu gosto deste gatinho) tentando puxar
a cortina e levando um tombo atrás do outro. Peguei umas
três apostilas pra estudar (estudar?) e acabei fazendo uma
coisa completamente diferente, como ouvir as infindáveis his
tórias e lendas do Sinhô; é um velho interessante, que vive de
jogar dama, fumar (2, 3 maços/dia), fazer algum servicinho
caseiro como consertar uma fechadura, uma torneira, preo
cupar-se com a demora da água etc; e lembrar do tempo em
que corria pelo campo reunindo o gado, olhando a plantação,
o engenho (era eleum fazendeiro lutador). Mas não é do sinhô
que quero agora falar.

Senhor, diz a noiva, antes que tome logar, a meu lado,
n'aquelle leito, onde a lei lhe confere o direito de entrar, mas
d'onde o sentimento dos seus interesses bem comprehedidos
deveria afastal-o para sempre, é dever meu dirigir-lhe algumas
palavras, que talvez não deixem de ter influência na natureza
da nossa próxima intimidade.

— Hein? exclama o noivo.

(«A Noiva», em Monstros Parisienses,
Catulo Mendes — Guimarães & Ca — Editores

Lisboa — 1909).

Lá esse livro há muitos anos, acho que o tenho ainda escon
dido em algum lugar naquela estante desarrumada como todos
os meus papéis, no quarto de Manhã. Copiei alguns trechos e
desse livro também gosto muito:

Os Borrachos,

Silva Guimaraens, Ty. Athene, 1921
Avenida Affonso Penna, 328 — Bello Horizonte
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Foi em maio, pela volta do gado de labor á palha das
primeiras colheitas, e pelo corte de um arrozai enorme, enor
me, que abarrotou os paióes e como o qual, em memó
ria dos negros, nunca se havia plantado em Palmares —
descommunal recolta, onde a boiada toda, já sentida da ar-
rotéia, emmagreceu, e até morreu um escravo da lavoira do
vargedo paludoso às inundações do açude — que Venancio
teve a derradeira alegria de sua vida, uma alegria immensa!

Foi pela ceifa do arrozai...

«Venanço».

Impressiona-me até hoje esta foto de jornal que agora
olho. Um atleta ergue o troféu de campeão, sorri. Atrás dele
várias pessoas olham para o troféu: um rapaz de óculos tem
os olhos fixos no alto, à esquerda do atleta. À direita aparece
o sorriso claro de uma negra que o braço do campeão cobre
os olhos. E, no arco formado pelo braço direito erguido e
a cabeça do atleta, dois olhos se destacam: um direito e outro
esquerdo, de pessoas diferentes. O olho esquerdo é o mais
aberto deles: o alvo é o mesmo de todos: o troféu no alto:
que pouco se pode ver.
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29 Lugar

MATA-ME DE AMOR

PIRATA

Lúcia Castelo Branco

Naquele dia fazia muito frio. Aline acordou — usava
meias vermelhas e gorro e dormia de casaco por cima da
camisola — ficou olhando pro teto como fazem essas moças
do cinema ou da televisão. Porra de repente o frio aumentou
— quase que me esqueço que preciso levantar logo, já deve
ser tarde. Levantou-se, foi à cozinha, botou água pra ferver
pro café. Ia caminhando mole, as veias da perna roxinhas de
frio. Agora já não parecia mais a moça do cinema ou da
televisão. Só pelo cabelo duro de laquê e de ferro quente,
aquele mau hálito de dentes amarelos, aquela cara amarro
tada de ressaca, a gente não teria mais dúvidas. Em cima
da mesinha o telefone cortado e a conta do gás pra pagar.
Só então se lembrou quê que estava fazendo aquela água no
fogo pro café, se não tinha gás não tinha fogo. Onde há
fumaça há fogo — pensou — sua mãe e aquela mania de
ditados, coitada, bem que não merecia morrer daquele jeito
mas é isso aí, quem tudo quer tudo perde. É isso aí, o jeito
era tomar banho e café frio, ainda bem que era Nescafé, gra
ças a Deus, esses milagres da civilização como economizam
tempo. Por falar em tempo olhou pro relógio velho em cima
da geladeira. Mais um relógio velho que voltava a funcionar
graças ao Uri Geller. E esse Uri Geller que tesão de homem
que era e que pronúncia, minha nossa senhora, que pronúncia
no inglês. Ficou pensando world essa é a palavra mais difícil
que eu não consigo mesmo pronunciar. Sim, por que ela apren
dia inglês por correspondência, os disquinhos e livretos che-
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gando uma vez por mês com um pequeno atraso e frete a pagar
mas ela insistia em aprender por que seu sonho sempre foi ser
secretária bilingüe. Tenho que ser rápida, já são quase três
horas, preciso tomar banho, ai meu deus aquela água fria,
lavar cabeça, fazer touca e pintar unha, buscar minha bota
no sapateiro. Chegou na janela da área. Também com esse
frio a gente não tem ânimo de sair, nem parece que hoje é
sábado. Olhou pra cima — merda de se morar toda uma
vida em quitinete, um dia ainda saio daqui — o único pedaci
nho de céu que dava pra se ver estava cinza. Olhou pra
frente, estava dentro do apartamento do vizinho. O filho do
vizinho, um meninão retardado todo se rindo e mexendo con-

torcido de risos safados de prazer. Que merda, a gente não
tem o direito de manter nem mesmo a própria individualidade
— falou alto pra ver se ele ouvia — ele continuou rindo e se
mexendo do mesmo jeito — ela saiu e foi pro banheiro satis
feita com o período que acabara de construir. Gostava dessa
palavra individualidade. Ficou repetindo baixinho para ver se
guardava. Essas palavras eram necessárias, de uma hora pra
outra podia precisar, ainda mais hoje à noite na festa. Escri
tores? — ela ia se lembrando da cara de espanto que fez quando
a amiga lhe disse que a festa seria na casa de um escritor e
que lá estariam certamente milhões deles. Essa sua amiga
fazia teatro na Escola de Artes Dramáticas e era muito bem

relacionada. «Você precisa é tomar cuidado pra não cair em
lugar-comum. Tente parecer o mais enigmática possível. Os
escritores gostam de gente assim. Pense numas frases bem
ambíguas.» Ê, até que o que ela disse sem querer pro retar
dado pegava bem. Seria prudente, no entanto, tirar o merda;
soa muito comum e além disso não é ambíguo porra nenhuma.
Ficava bem assim: Não se tem o direito de manter nem

mesmo a própria individualidade. Restava só aguardar o mo
mento de dizer a frase exata.

A água estava realmente gelada e cada vez mais as veias
da perna iam ficando mais roxas. Quando me casar vou pedir
pro meu marido contar todas as pintas do meu corpo. Acho
que tenho mais de mil. Bem que podia dizer isso pro escritor,
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conforme fosse o rumo da conversa. E se ele insistisse, na
hora em que estivessem na cama, depois de já tê-lo feito
lhe contar todas as pintas, ela o faria somá-las, subtraí-las,
ver qual a parte do corpo que tinha mais. De repente se
lembrou que os escritores têm pavor de matemática, ela é que
era viciada, mania de tanto trabalhar em escritório de con
tabilidade. Não, quando eles estivessem na cama, ela lhe diria
alguma coisa bem poética como por exemplo: Mata-me de
amor! Era ousado mas de qualquer forma bem poético e ao
mesmo tempo mórbido (ao gosto dos escritores modernos),
além de ser também ambíguo: a morte poderia ser real ou
metafórica e ainda bem que ele era escritor e naturalmente
preferiria as metáforas.

As mãos são muito importantes numa mulher — man
chete da Capricho — preciso tomar cuidado pra não tirar
bife. Esse esmalte vermelho sangue me fica muito bem. Exó
tico. Exótico como eles, os escritores. Nunca tinha conhecido
um, nunca tinha visto um de perto. «A festa vai ser sensa
cional, vai ter uma reunião de todos eles — a amiga tinha
dito — é verdade que não há nenhum muito famoso mas são
todos muito bons. Além de serem latino-americanos, o que
está muito em moda, são todos marginalizados.» E ela já
imaginava aqueles marginais, tipo Ramiro da Cartucheira,
olhos fundos e vermelhos, barba por fazer, magros, tristes,
exóticos. «Vêm escritores de todo o Brasil. Têm muitos de

Minas. Dizem que lá é que têm os mais legais.» Um mineiro.
É, o seu havia de ser mineiro. Tinha uma prima em Belo Ho
rizonte que sempre dizia que os homens de lá são bárbaros.
E além de tudo eles adoram as cariocas. Mas com escrito

res é diferente — pensou. De qualquer forma prefiro um
mineiro. Já tinha ouvido falar dos poetas e contistas mineiros
e sempre teve vontade de ter um. Mata-me de amor —
pensou de novo — o imperativo pegava bem e ainda com o
uso do tu. Ninguém diz que essa minha peruca é Kanekalon.
É, ficava melhor mesmo é de cabelos soltos, revoltos ao vento,
os escritores preferem as coisas ao natural. Mas ninguém
vai desconfiar mesmo que a minha peruca é Kanekalon. A
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roupa de Jeans colada no corpo, a bota vermelha até o joelho
com a calça pra dentro feito bombacha. Ficou bonito. Meu
deus, eu não consigo fazer pintura sóbria como eles gostam.
Sem querer exagero, de exagerada que sou. E saiu correndo
que, puta merda, o relógio do Uri Geller já marcava nove e
quinze. É lógico que o perfume foi Patchouli, o que não podia
faltar.

Na rua o frio estava bem pior. Eu, pra falar a verdade,
não gosto mesmo de frio. Sim, chamo-me Aline. Sim, o nome
da filha do Gauguin, nome de brisa. O meu signo é câncer,
qual é o seu? Chovia uma chuvinha fina, a casa do tal escri
tor era na Avenida Atlântica no Leme e ela lá no três e
meio. ônibus difícil, o jeito era ir a pé. Arriscou levar o
guarda-chuva, não, não pega bem com a minha roupa. Dane-
-se, melhor chegar de guarda-chuva que toda molhada. O
porteiro do edifício tentou barrá-la na portaria, pô, será que
eu estou com cara de puta? Não, essa maquiagem sóbria me
vai muito bem. «Não senhor, eu vou pro oitavo, apartamento
do senhor Alaor Lima, escritor.» Mesmo assim o porteiro
não a olhou com muitos bons olhos mas terminou por deixá-la
entrar.

Sim, chamo-me Aline — ia pensando. Nome de brisa,
sou de câncer. Desceu no sétimo para dar um último retoque
na maquiagem sóbria e passarmais um pouquinho de Patchouli.
Deixou na escada o guarda-chuva. Ficou olhando com pena.
Mas não pega bem com a minha roupa. Também, já estava
velho mesmo, todo furado. Tocou decidida a campainha. A
amiga das artes dramáticas veio atender a porta, toda de
vermelho — a cor da moda — fazendo às vezes de dona de
casa. Parecia que estava num palco, de tão brilhante. Aline
pensou que talvez a maquiagem sóbria pudesse ter sido um
pouco mais exagerada, arrependeu-se. Entrou, a sala era gran
de, tinha um bando de homens e umas cinco mulheres. Todos
bebendo uísque. Uns muito gordos e baixinhos de camisa de
tergal, outros mais altos de bigode e até um pouco boniti-
nhos. Alguns de óculos, mas nenhum era fundo de garrafa.
A maioria era velho e tinha uns dois ou três de terno. Sen-
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tou-se desanimada. Nenhum magro de olheiras, olhos fundos
e vermelhos. Nenhum exótico. Nenhum. Puta merda, será
que vou ter que dar pra todo esse museu? O garçon veio, ela
aceitou um uísque. Antes o garçon, pensou. Ã sua direita,
um grupinho deles discutia o caráter empresarial das editoras,
o sistema, a ideologia. Lembrou-se do guarda-chuva na escada
e deu vontade de ir lá apanhar de volta. A amiga brilhante
vinha se aproximando com dois dos escritores pelo braço, muito
risonha e falante. Apresentou-lhe os dois de uma só vez, disse:
«Aline, esses são dois grandes escritores mineiros marginali
zados .» Um era gordinho e baixinho, tinha um dente de ouro
e usava camisa de poliester volta ao mundo. O outro era mais
alto e ria à toa de bochechinhas rosadas. Ela olhou para os
dois e teve vontade de mandá-los às putas que os pariram.
Lembrou-se prudente da mãe e antes um pássaro na mão
que dois voando e ela ali, com dois na mão e nada. Sorriu
então, no meio da maquiagem sóbria. Os olhos marrom de
sombra, a boca brilhando marrom chocolate, a base brown
da Avon carregando o rosto. Sorriu de olhar enigmático e
sorriso ambíguo, muito branco:

— Sim, chamo-me Aline. Nome de brisa, sim. Sou do signo
de câncer.
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3* Lugar

MALÍCIAS DO PANO VERDE

ANGELINA

Sandra Lyon

Do lado de lá da rua, a preta que se chamava Olinda
chegou, ajeitou o seu carrinho de coisas, o lenço de seda
colorido amarrado na cabeça. Ali, vendia pipoca, amendoim
torrado, algodão doce nas noites à luz do cinema na Santa
Efigênia. A negra do Manuelão: ela, faceira, rebolado macio
num corpo que desnorteava, confundia.

Ele, malandro de risinho safado que vivia nas rodas de
jogo, no fogo dos bilhares suburbanos. As bolas, na mesa
coberta de verde, batiam-se em ruídos secos e as cores multi
plicavam-se, encontravam-se, combinavam-se, depois largavam-
-se, tontas.

Olhos fundos em rostos magros, pálidos daqueles que
comem mal, dormem pouco, os homens vadios povoavam os
bares à tardinha. Nessa hora as ruas parecem inchar: é a
pressa. As buzinas exigem passagem, carros e gentes aper
tam-se nas ruas, de repente iluminadas pelos letreiros dos
anúncios que se acendem, apagam-se, acendem-se.

Manuelão era o dono da bola. Cheio de malandragem,
manha e picardia, escolhe tacos enfileirados no canto do salão.
Assim o jogo iniciava em tacadas cruzando olhos bobos no
verde das mesas, o hos nas bolas, vigilantes. O jogo crescia,
castigava. E as apostas da roda corriam, aumentavam e do
bravam em torno da malícia das mesas.
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Vinha fervendo o sangue na raiva: Olinda apareceu em
meio ao salão, através da cortina verde. E falou baixo, falou
humilde no medo de colocar tudo a perder. Vinha de paz,
com a intenção declarada, firme de levar Manuelão para casa,
para o seu aconchego e abraço. Dia após dia tinha aturado,
agüentado muita ofensa, maltratos e deboche. Patife!, se
quisesse, poderia agora lhe dizer tremendos desaforos.

Manuelão ria, o que sabia fazer era rir. Era trapacear,
gostava era de folga e prosa fiada. O que machucava Olinda
na pele era ver seu dinheiro contado, recontadinho, e que jun
tara dia após dia, ir minguando, sumir. Quando perdia tudo, vol
tava murcho, voltava para ela como menino vadio. Chegava
sorrateiro, dava-lhe beijos estalados nos peitos, falava manso
enquanto as mãos desciam lentas, errantes por aquelas ancas
roxas, que mexiam indo e vindo, num movimento cadenciado,
manhoso.

Ofendida, o coração partido em dois, Olinda, num golpe,
está de novo na rua. Lá dentro, o jogo recomeça ganhando
desenvoltura.

Traquinagem natural de jogo: Manuelão cresceu pouco a
pouco, ficou agressivo, certeiro, total. Embocava de um só
golpe, de estalo bola seis, depois bola sete na caçapa do canto.
E vem a trapaça dissimulada, furtos de pontos no marcador.
A meio palmo já, bola branca deslizando macio no pano verde:
fechava o jogo ali. O parceiro batido, estraçalhado se enfezou.
Corja de ladrões! E foi ali um deus nos acuda de tanta
pancadaria.

Agora: a viatura da polícia roncava nas ruas do subúrbio,
próxima. Manuelão encostado no muro pensou com ternura
no corpo luzidio, morno da negra Olinda, e só tinha uma in
tenção: fugir.
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MARCOLINO

CAZUZA

José Liberato Costa Póvoa

Faculdade de Direito

A situação de Marcolino até que não era das piores.
Morava à beira da rodovia, num lugar por nome Verdadeiro,
onde todo dia passava o expresso, um ônibus velho, chacoa
lhando a poeira da estrada de terra, empencado de gente, que
dava um ar de progresso àquele pé de serra, onde, de casa,
só havia a de Marcolino e, a meio quarto pro rumo da serra,
a de Zé de Napu, ambas de enchimento. O passar diário do
expresso é que era sua valência. Toda vez que ali passava,
às vezes de dia, às vezes de noite, Marcolino postava-se no
meio da estrada, gesticulando para que o chofer parasse e
tomasse um café, uma pinga ou um coité de garapa azeda de
cana, moída na engenhoca do terreiro. E assim, conquistando
as graças dos motoristas, Marcolino sempre tinha o café, o sal
e outras coisas vindas da cidade, a troco de quitandas de sua
roça ou de novidades que só o mato pode oferecer: balaios,
periquitos, papagaios, ovos de jacu, enfeites, melancias, fari
nha de puba, óleo de pequi, vinho de jenipapo. E assim, o
Verdadeiro foi-se tornando ponto de parada para o cafezinho.
Depois, a empresa o incluiu no itinerário como ponto oficial
de descanso, e não tardou Marcolino recebeu uma proposta:

— Marcolino! — era o chofer, Gersonildo.

— Pronto, pronto, patrão! — todo solícito.
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— O dono da empresa quer fazer ponto aqui.
— O Dono de quê ? — Marcolino não entendeu.

— De empresa, do expresso, Marcolino! — explicou.

Marcolino esfregou as mãos calosas, mostrou os dentes
alvos emoldurados pelos lábios grossos e pisca-piscou várias
vezes os olhos naufragados nas rugas da testa negra e saliente.

— E minhas panelas?

— Que é que tem?

— São deste tamanico, ó! — e mostrou com as mãos
grandes que as panelas eram pequenas que nem coco.

— A empresa lhe manda panela grande, homem!

— E a mesa?

— Ela manda fazer uma! — o motorista animava.

— Ou então eu mando Zé Carpina — Marcolino contribuía.
— Pois é. E faz uma puxada na casa...

— ... pra caber mais gente, é verdade. E sem dúvida
ela manda os pratos e as ferramentas, pois só tenho um casal
de pratos e dois garfos, e assim mesmo ruins.

— Ela manda, sim. E manda também os mantimentos;
você tem quem cozinhe ?

— Tem minha mulher, Mariana, e a de compadre Zé de
Napu, comadre Valeriana.

— Então, você aceita?

— Ora tá! Pra quand'é?

— Pra semana. Pode tratar de fazer a puxada na casa
e a mesa, que pra semana eu venho com os trens.

— Ê pra almoço ou janta, pessoa? — quis saber.

— Que eu venho?

— Não, o ponto.

— Os dois: ponto de almoço, na ida, e de janta, na volta.

E se o expresso der no adágio de atrasar? — Marcolino
queria saber todas as minúcias.

— Você espera até a gente chegar.
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— E o povo não vai reclamar, pessoa? O de comer frio...

— Tudo corre por conta da empresa. Além disso, quem
anda de viagem chega varado de fome e não repara o de
comer. É só requentar e botar na mesa. Quem tiver de recla
mar fica calado: daqui pro outro ponto regula meio dia de
viagem. Se não quiser comer, fica com fome. Ficar com fome,
ninguém quer.

Acertaram tudo. O expresso levantou poeira, gemendo e
babando fumaça preta, enquanto Marcolino sacudia as alper
catas no rumo da casa do compadre Zé de Napu. Dar a notí
cia. E combinar a forma de pagar a comadre Valeriana no
cozinhame para os passageiros.

À boca da noite, estavam jantando, quando alguém inter
rompeu a conversa:

— Trovão?

Parece que não. Deve de ser o Gersonildo voltando da
viagem.

— É. Deve de ser. A zoada vem dacolá de cima.

Não demorou muito, a estrada clareia no topo da ladeira.
Era o expresso. Marcolino, como de hábito, foi para o meio
da estrada, que lhe passava no terreiro.

— Noite, Marcolino! — saudou o chofer.

— Boa! Vamos apeando, pessoa. Mariana acabou de pas
sar o café.

— Isto é bom! — O motorista disse, enquanto apeava do
expresso, deixando o motor ligado.

— Quer dizer que na outra semana começa, né, pessoa?

— É, começa. — Confirmava Gersonildo, enquanto virava
o último gole, e, fazendo um aceno, despedia-se.

O expresso, no correr da semana, passava, e Marcolino,
que promovera um mutirão para construir a puxada, ia dando
as novas ao motorista:

—Só falta acabar a mesa, mas Zé Carpina garante pra-
manhã. Mandei fazer dois bancos pra cobrir a mesa de fora
a fora.
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— Ótimo!

No dia aprazado, vêm os trens: panelões, muitos casais
de pratos de esmalte, de garfos e colheres e bem duas quartas
de arroz, mais de um celamim de feijão, meia arroba de carne
verde e gordura enlatada.

— As misturas você pega na raça.

— Tá bom: maxixe, pepino, jerimum, verdura e ovo eu
tenho um alarme, pessoa!

Faltava combinar a partilha dos lucros.

A empresa só quer que você pague o que ela gastou. A
sobra é sua.

Marcolino faz os cálculos. Vendendo os pratos de comida
e pagando a empresa os mantimentos, o vasilhame e as ferra
mentas, dava o suficiente para ele tocar uma vidinha tranqüila.

No dia seguinte, chega o povaréu, morto de fome. Vem
o almoço. Ninguém reclama. Todos pagam e saem satisfeitos.
Na janta, da mesma forma. O negócio ia bem. No fim de
uma semana, Marcolino juntou os cobres guardados no baú
velho debaixo da cama — já um montão — e chamou o
motorista:

Vê aí o que é que é meu e o que é que é do expresso,
pessoa.

O motorista pegou aquele montão de notas, fez conta
no bico do lápis e separou em dois montes mais ou menos
iguais:

— Este é seu; este, da empresa.

Só, pessoa? — desconfiou Marcolino, estranhando.
Só o quê, Marcolino? — disse o chofer, levantando as

vistas meio surpreso.

Aquela trenzada toda só custou isto, pessoa?
Não. A gente vai tirando de pouco. Daqui a um mês,

o vasilhame tá pago e você tem capital pra comprar os manti
mentos. E não precisa mais pagar nada, homem de Deus!

Marcolino clareou os olhos. Ia, pelo jeito, endireitar a
rabeca. E ia poder dar a Mariana a roupa sonhada: um vestido
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de seda lamê e uma sapatina de camurça. Mulher nova, morena
cabo-verde, com mais de trinta anos mais nova que o marido, era
os quindins de Marcolino. Bonita, rosto liso que nem calca
nhar de cutia e cabelos pretos e brilhantes que nem casca de
jabuticaba, Mariana era uma criança, com seus dezoitos anos
incompletos. Casara-se nos dois, seis meses antes. Mais tangida
pela necessidade do que impelida por qualquer afeição a Mar
colino. Seus pais eram pobres, a ponto de nem plantarem
roça por falta de semente; Marcolino, viúvo e sem filhos,
tinha uma nesga de chão e umas cabecinhas de gado, uma
roça de mantimentos e um dinheirinho de ponta de lenço
enrolado num pano cheio de naftalina, num baú a chave
debaixo da cama de seu quarto escuro. Não era muito, mas
dava pra ir vivendo, comendo o que a roça dava e inteirando
seu dinheirinho com a venda das coisas do mato aos que, de
quando em vez, passavam de carro ali no Verdadeiro. Mor
rera-lhe a velha, o esteio da casa, pois era quem arribava
com a enxada na cacunda e, ao lado de Marcolino, se empare
lhava com ele no trabalho como se homem também fosse.

Quando a doença do peito levou Saiu do Verdadeiro,
Marcolino sentiu desabar seu pequeno mundo cercado de mato.
E sozinho velou e enterrou o corpo tísico da preta velha
debaixo do pé de juá. Por uma semana, não teve consolo,
entre o pensar tristonho sobre a vida oca e os ataques de
choro a ponto de beber o fôlego. Dali a quase mês, é que os
vizinhos mais próximos — quatro ou cinco léguas — vieram
saber que Saiu do Verdadeiro se despedira do mundo.

Tempos depois, vem Zé de Napu fincar as estacas de seu
rancho na beira da serra, a um quarto de légua do Verdadeiro.
Já havia com quem conversar.

A dificuldade com que Marcolino tocava a vida e a insis
tência de amigos fez com que ele pensasse em nova compa
nheira. Mas, no íntimo, sentia qualquer coisa de traição com
a falecida. Parecia que a vida, com a saída de Saiu, era uma
espiga de minho cujos grãos foram roídos até o sabugo.
Sentia-a incompleta, irrestaurável. E, meses depois, Marcolino
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ainda carregava nos olhos umedecidos de tristeza a melancolia
do pássaro preto solitário na gaiola.

Mas o tempo foi passando, e a solidão pegou a gritar na
alma de Marcolino. Foi quando ele deu para caminhar de um
lugar para outro, tentando espantar a melancolia, pois as
conversas na casa do compadre Zé de Napu não variavam de
assunto: roça, «o negócio é conformar», as vaquinhas mirra-
das. E nas suas andanças, um dia foi bater no Cantinho;
há uns dez anos não revia o velho Elpídio, companheiro de
rapaz. Escorou o jumento na porta:

— Õ, de casa!

— Õ, de fora! Vamos apeando — uma voz respondeu
lá no fundo do casebre.

Marcolino amarrou o jegue na sambaibeira e desceu.
Na porta apareceu a velha Tudinha com a mão em pala
sobre os olhos, debaixo daquela solama de meio dia cozi
nhando as vistas.

— Como vai, «Sá» Tudinha?

— Bem, e ancê? — a velha ainda não tinha adivinhado,
e olhava-o com jeito de quem o conhecia dalgum lugar.

— Como vai o v'Elpídio?

— Aí, assim, meio meleno... — a velha Tudinha, que

tentava aliviar a memória traída pelo tempo, quis por fim à
dúvida:

— Conheço ancê dalgum lugar, mas num tô presente.

— Sou lá do Verdadeiro.

— Verdadeiro.. . Verdadeiro... Ah, bom.. . Qual é sua
graça?

— Marcolino, «Sá» Tudinha. Marcolino Ferreira. Lembra
agora, né?

— Alpídio vai fica é alegre. Faz um bando de tempo que
num vê ancê.

— E cadê ele?
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— Lá dentro, deitado.

— Doente?

— O corpo cheio de curuba. Pispiô como sangue novo,
com coceira e acabo abrindo chaga.

— E já exprementaram passar sumo de maçã de algodão
verde, «Sá» Tudinha?

— Ixe! Demais! E nem vingo nada.

— E são-caetano?

— Também. Casca de imburana, de pau d'arco, banha
de enxofre, e nada. Até a velha Supriana já rezou o «Pedro-
-que-tendes-senhor-cobreiro» e nada.

— E num seria izipa?

— Não; já botemo folha de pimenta com azeite, e nada.
Mas vamos entrar, que o sol tá quente.

O caso era mais grave do que se pensava. E os dois
entraram para ver o velho Elpídio. Tudinha entrou e Marcolino
parou na porta até as vistas se acostumarem à escuridão do
quarto miserável, onde num catre de varas de vaqueta jazia o
velho, com a cabeça encostada num pedaço de cheda de carro
de boi. Quando os olhos do chegante foram assimilando o
interior do quarto, foram surgindo aos poucos as chagas do
velho, cobrindo-lhe o corpo muxibento, envolto em palhas de
bananeira.

Ali conversaram bastante; o visitante, lamentando a falta
da mulher para a ajudar na roça e na solidão, ele, que não
tinha filhos, pois o único morrera com mal-de-sete-dias; o
enfermo, queixando-se da miséria, que já encontrara aberta a
porta de seu rancho, e da impossibilidade de dar um futuro à
família, com uma filha moça e sem promessas, pois, apesar
de bonita e prendada, estava socada naquele ermo afastado
de tudo e de todos; e para inteirar, o povo deu pra passar
de largo, temendo que o velho estivesse com mal-de-são-lázaro.

Enquanto conversam, entra Mariana com um pote d'água
à cabeça. Bonita.

46



— Essa é Mariana?

— Ê.

— Tá moça, Elpídio! Lembro dela pichititinha.

— Pois é. Mas vai acabar é encroada, pois tá no tempo
de arranjar marido. E aqui, adeus, viola!

A moça ingênua ficou toda sem jeito e saiu com a rodilha
molhada para estendê-la ao sol.

Foi aí que Marcolino deu vontade de decidir. E decidiu.
Falou com o amigo dos tempos de rapaz que estava à procura
de mulher. O velho sorriu, como se tivesse achado a solução
para seus problemas. E, conhecido de Marcolino, concordou.

— Quer dizer que posso levar a moça, Elpídio?

— Pra amigar? Se é pra amigar. . .

— Não homem! Casar! Sou lá disso, Elpídio? Bem ver
dade é que eu vivia amigado com Saiu, mas isto foi no tempo do
onça. Padre e juiz eram fruta de outro mundo. Mas agora, é
diferente.

Conversaram e acertaram tudo, quase à revelia da moça,
ali encostada à porta do quarto com o cotovelo na cintura e
a mão apoiando o queixo, enquanto observava indiferente a
decisão sobre o seu futuro.

E não houve dificuldade em convencê-la, pois Marcolino
era uma esperança de vida melhor, apesar de não ter-se
afeiçoado a ele, tanto pela diferença de idade como de cor.
Mas, num lugar daqueles, onde a subsistência era madrasta,
Mariana aceitou de boa vontade, partindo o recém-noivo para
a cidade no expresso, a fim de preparar a papelada do casório.
Nada de amigar. Prometera casar. Não se contentou só no
padre. E casaram-se nos dois. Mal se casaram, morre o sogro.
Tranqüilizado. A sogra mudou-se para a casa de parentes,
muito distante ali do Cantinho.

Assim, Marcolino arranjara Mariana, disposta e traba-
lhadeira. Caíra do céu para tapar o buraco que Saiu deixara.
Quando Marcolino se levantava, ao romper do dia, Mariana já
estava velha acordada e com o café passado. Quando ele ia
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saltar a cerca da roça pra voltar pro almoço, ela já chegava
com a gamelinha de mocotó. E a diligência de Mariana ia
comprando a alma do marido.

A passagem diária do expresso fascinava Mariana, que
botava o marido pra sair da roça na hora do ônibus pra
oferecer o cafezinho, a garapa azeda e a pinga ao chofer Ger
sonildo. E o hábito fez com que ele aprendesse a gostar
daquilo.

Gersonildo, o motorista, pegou a ter um fuá danado com
Mariana, ante o olhar complacente e ingênuo de Marcolino,
que ficou foi mais amigo dele.

— Esse Gersonildo é danado de constante! Já trouxe

um lenço de seda e um vidro de água de cheiro pra Mariana.

Os agrados de Gersonildo entusiasmavam Marcolino, que,
na sua ingenuidade matuta, não percebia as intenções do
chofer. Este, depositário da enorme confiança e amizade adqui
ridas a troco de presentinhos mirrados, mas significativos para
Marcolino, uma vez que Mariana tinha por eles desmesurada
estima, vendo que estava senhor da situação, passou a demo
rar mais meia hora no ponto de almoço e janta, pra descontar
o atraso na poeira da estrada. E quando chegava com o
expresso, primeiro cumprimentava Mariana, que já vinha toda
regateira e repimpada, para depois dirigir-se a Marcolino. E
um dia Gersonildo arriscou:

— Marcolino!

— Que é, pessoa? — veio todo gentil.

— Você não quer dar a sua mulher um passeio de
expresso?

— Passeio onde, pessoa?

— Na linha do expresso mesmo: Traçada!, Estradinha,
Boa Viagem. ..

— Pra quê, pessoa? — desconfiou.

— Ora, pra quê! Ela já andou de expresso?

— Não...
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— ... mas tenho um bando de vontade de ir! — atalhou

a mulher, querendo dizer que queria ir.

— Olha aí, Marcolino, — cutucava o chofer — ela pre
cisa de distração e um passeiozinho assim de um dia não vai
fazer diferença. Eu levo e trago.

Marcolino pensou e repensou, num dilema enorme: se não
a mandasse, a mulher não faria falta na cozinha, mas certa
mente iria achavascar-se toda; se a mandasse, somaria um
precioso ponto na afeição da mulher, mas, em compensação, o
serviço ficaria falto de sua ajuda. E quis justificar:

— Mas, pessoa, e quem vai cuidar do cozinhame do povo?

— Um dia só, Marcolino? Não vai fazer diferença. Sua
mulher precisa de um passeio, homem!

Mariana, ali de lado, torcia o nariz, dando a entender
que queria porque queria ir.

— Ê, pessoa, bem que eu podia mesmo mandar a bichinha
passear...

— E então? — o chofer atucanava.

— ... mas não vai dar.

Aí, Gersonildo, fazendo-se de ofendido, ensaiou um gesto
de desconsolo:

— Tá bom, Marcolino, tá bom. Não se fala mais nisso.
É questão de falta de confiança, né?

Marcolino quase cai. Ficou balbuciante e caçando um
buraco pra enfiar a cara. Então não haveria de ter confiança
no homem que sempre se mostrou pessoa decente e que quase
todo dia vinha com agrados pra mulher? Ora, ora... E,
arrependido de sua decisão, voltou atrás:

— Agora, só porque você maldou de mim, duvidando da
minha confiança, ela vai, pessoa. Ela vai. E tá acabado!

Num minuto, Mariana correu lá dentro e voltou toda

cheirosa, entrando no ônibus, que trafegava só com três pas
sageiros: um pro Traçadal, ninguém pra Estradinha e dois
pra Boa Viagem.Para o final da linha, ninguém, pois geral
mente a passageirama toda era para as localidades intêrme-
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diárias. O ponto final só se justificava por ser um entron
camento com uma federal, onde havia um posto de gasolina.
A rigor, rodava quase duas léguas só pra abastecer, pois no
caminho nenhum ponto de parada havia. No ponto final, era
abastecido e ainda trazia vários galões de óleo para abastecer
no caminho.

Marcolino foi acompanhando do terreiro o expresso su
bindo a ladeira poeirenta, com promessa de voltar à boquinha
da noite.

Veio a boquinha da noite. Nada de expresso. As panelas
tampadas em cima do fogão esperavam a qualquer hora o
jantar.

— O expresso hoje deu no adágio de atrasar, compadre

Zé! — Marcolino comentava com Zé de Napu, mais preocupado
com a comida fria, pois a mulher estava na mão de gente boa.

De cima da ladeira, Marcolino contemplava a estrada de
rodagem na campina, perdendo de vista, onde as sombras da
noite baixaram seu cortinado negro, diluindo, acolá adiante, os
contornos do horizonte. O expresso, nada. Em casa, já impa
cientes, alguns passageiros, de maça às costas, mornavam à
espera. Marcolino volta, aparentando intranqüilidade.

— Isto é algum atrapalho, compadre. Se aperreia, não!

Lá pelas tantas, lua alta, a zoada do ônibus. A mesa foi
posta às pressas. Marcolino postou-se no lugar de sempre: no
meio da estrada. Daí a pouco, o cocoruto da ladeira iluminou-
-se, e a luz veio lambendo a estrada até à porta.

— Demorou hoje, hem, pessoa?

— O carro deu prego, Marcolino.

— E foi dos danado! — completou Mariana.

Desceram. Alguns passageiros que dormiam desperta
ram. Mariana contava as belezas da viagem, que fora um
verdadeiro convite a um bis. Gersomldo explicava que o pneu
do carro havia furado e demorara muito pra ser consertado.

— Mas com esse aribê de gente ficou mais fácü, né,
pessoa?
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— Que nada, homem! — e continuava a comer.

Na ponta da mesa, outros comiam. Marcolino corria de
uma ponta a outra, agradando os passageiros:

— Uma pinguinha?

— É bom. Pinga dá esprito.

— Mais na frente, ao lado do chofer na mesa:

— Cansado, pessoa? — perguntou a um passageiro.

— Não, senhor. A viagem tá é boa.

— Não cansou com o consertame do pneu?

— Qual pneu? (Gersonildo olhou desconfiado)

— Do expresso, que furou. — Marcolino desconfiou.

— Não paramos nem uma vez de Boa Viagem praqui.

— Uai, Gersonildo, o pneu não furou?

Gersonildo, recompondo-se, explicou:

— Foi do posto pra Boa Viagem. Não tinha passageiro
ainda, não.

— Ah, bom! — Marcolino entendeu.

Acabam de comer, o ônibus zoa e acende a luz. Todo
mundo embarca. Ficam só os de sempre. A mulher, encan
tada, pois nunca pensou que andar de expresso fosse tão bom.
Marcolino, satisfeito, pois não contrariara a sua mulherzinha,
não fizera desfeita do amigo e ainda tirara bom lucro na
janta.

— Quanto a gente já tem guardado?

— Na derradeira vez que contei dava pra comprar obra
de uns vinte gados. Por que?

— E meu vestido e minha sapatina?

É mesmo. Vou encomendar Gersonildo.

— Eu é que queria comprar no comércio, pra não errar
na cor e no tamanho.

— E onde é que você fica lá? Cê não tem conhecido e
nem eu.

— Na casa da mãe de Gerso.
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— Quem Gerso?

— Gersonüdo. Ele falou que me leva na hora que eu
quiser e não preciso pagar pensão lá na rua.

Marcolino ficou pensativo, mas não quis dizer que não,
com medo de a mulher se zangar. E talvez até abrir fora dele.
Na verdade, o que segurava a mulher em casa era o de comer,
pois ele, já velho e consumido pelo trabalho duro, não oferecia
esperanças de continuar a família. Ela ansiava por um füho,
para satisfazer seus instintos maternos. Marcolino, que podia
angariar a afeição da mulher de outra forma, só podia agradá-
la com besteiras de vestidos de chita e água de cheiro vindos
da rua. A pobre da moça, no verdor de seus vinte e poucos
anos, virava e revirava na cama a noite toda, enquanto na
rede Marcolino dormia sono solto pensando no dinheiro que
estava ganhando. Ganhando e guardando no baú debaixo da
cama. Mas para satisfazer sua vaidade, andava sempre com
bons cobres no bolso da camisa quase transparente, de sorte
que todos vissem que ele tinha dinheiro e era importante.
Para qualquer emergência, tinha no bolso o necessário. No
baú, nem se fala.

— Posso ir hoje no Traçadal, quando o expresso passar?

Mariana voltava com a cegueira de andar de ônibus.

— Fazer?

— Uai, passear. Lá é bom. ..

— Deixa pr'outro dia. Hoje não, que é dia de muita
gente pra bóia.

— E meu vestido de seda lamê?

— Deixa o expresso voltar, que a gente encomenda.

— E eu não vou?

E para suprir a falta que a idade não lhe permitia corrigir,
Marcolino foi cedendo aos pedidos da mulher, que, dali a uns
dias, passou a zanzar pra cima e para baixo no expresso.
Havia dias em que só chegavam ela e o motorista, com des
culpa de falta de passageiro, mas Gersonildo cozinhava o velho,
que fazia questão de dizer-se desconfiado.
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— Carece de preocupar, não, Marcolino. O de comer que
não servir pr,amanhã, você desconta da empresa, que já tá
combinado.

— Ah, bom! — Marcolino concordava.

E a promessa de mandar a mulher ao comércio no ex
presso para comprar a sapatina e o vestido de seda foi cum
prida. Foi, e no outro dia o ônibus vem com outro motorista.
Marcolino se preocupa:

— Cadê Gersomldo, pessoa?

— O senhor é Marcolino?

— É verdade!

— O Gersonildo manda avisar que adoeceu e não pôde
viajar, mas amanhã tá aqui.

— Ah, bom! — Marcolino ficou aliviado.

No dia seguinte, chega Gersomldo com Mariana. Ele,
dizendo que teve uma febre ligeira e braba que o derrubou
de cama. Ela, falando maravilhas da rua e dizendo que ficou
numa pensão, porque a mãe de Gersomldo tinha viajado, mas
que tinha passado o dia e a noite muito bem.

— E o vestido e a sapatina?

— Gerso passou o dia na cama...

— Quem Gerso? — indagou o marido.

— Gersonildo, homem!

— Ah, bom! Eu tinha esquecido.

— Fica pr*outra vez.

— Fica.

Enquanto almoçam, Gersonildo vira-se para Marcolino e
pergunta:

— Cê não tem filho. Marcolino? Por quê?

— Ah, pessoa, Deus num quis. Da primeira, morreu um
com mal-de-sete-dias. Desta, cadê idade? Já tou velho, pessoa!

— Cê tá é enganado, Marcolino! Já tem remédio pra
mulher ter menino sem precisar de homem.
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— Ê a tal de piulã?

— Não, esta é pra não deixar ter. Tem um remédio
próprio e um tratamento que se faz no comércio.

— É mesmo, pessoa? — Marcolino clareou as vistas.
Era o seu sonho dourado, ter um filho. Ainda mais que a
mulher era outra que só falava em filho. Mas, cadê idade?

— Se você quiser, trago o remédio e depois levo ela pro
tratamento, Marcolino. Ê duas vezes que ela tem de ir lá na
rua. Não te empata?

— Não, pode trazer o remédio. É muito caro?
— Que nada. Eu até que tenho lá, que minha irmã tomou

e sobrou.

— E o tratamento?

— Esse é que não custa nada. Ê só exercício que ela
vai fazer, semana-sim-semana-não.

No dia seguinte, o chofer entrega a Marcolino um pacoti-
nho com um bando de pastilhas.

— Ela deve chupar um comprimido de manhã e um de
noite. Ê tiro e queda.

O expresso ziniu na estrada, enquanto Marcolino, feliz da
vida, segredava à mulher:

— Gente boa, né, dona?

— Muito ótima. Só vendo como ele é bom comigo. Na
sua frente, nem tanto. Pulou fora de você, ele vira outro, e
parece até que sou ovo de indez: me chama é de «minha
filha», me dá coisa de comer toda hora, pagou a pensão lá
no comércio e fez questão de dormir no mesmo quarto, pois
era terra estranha e eu tinha medo de ficar sozinha. Isto,

fora outras bondades.

— É mesmo? E como é que vou pagar tanta coisa?

— Ixe! Ele não quer nem ver falar em paga. Diz que
taí é pra servir a gente.

De manhã e à noite, Mariana chupava a pastilha, com o
marido de lado, procurando saber detalhes do remédio, entu
siasmado com a idéia de ser pai.
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— E bom?

— Cê conhece hortelã?

— Conheço. Aquela que esfria a boca.
— Pois é assim o gosto do remédio. Quer provar?
— Não. Sei lá se esse bicho não vai me botar pra parir

uma hora. Esses remédios de loja são cheios de patacoadas.
Na mesma semana, segue a mulher pra fazer o trata

mento. Meses depois, as formas de Mariana começam a tomar
outras feições, com vestidos não abotoando a maneira e os
gostos extragantes dominando o antojo: fazia Marcolino zan-
zàr atrás de pés de cagaitá e de araçá na chapada, e ele, sem
dar ligança por conta do filho, ia pacientemente.

— É bom ou não é, o remédio? — era o chofer.
— Bom demais, pessoa! Se eu adivinho antes, já tinha

comprado.

— Adiantava, não. Saiu agora, justamente na quadra
em que comecei a trabalhar no expresso.

Um dia, Gersonildo pára na porta, e Marcolino vem todo
eufórico:

— Nasceu, pessoa! Nasceu!

O motorista desce meio receoso e entra. No passar da
porta, previne a Marcolino:

— Esqueci de te dizer uma coisa: menino de remédio
não pode parecer com o pai. Todos parecem é com a pessoa
que acompanhou o tratamento.

— Já desconfiava disso, pessoa. O bruguelo é a sua
cara.

Gersonildo criou alma nova:

— E tá satisfeito, Marcolino?

— Ora tá, mas quá! E muito! Quanto devo, pessoa?
— Que é isso, Marcolino. Quando precisar, é só falar.

De outro eu cobrava, mas de você, não! Com que cara,
Marcolino?

E enquanto Gersomldo trabalhou no expresso, a casa de
Marcolino encheu-se de menino branco, por força do remédio
e do tratamento.
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ONDE ESTÁ MURIEL

CARMELA

Maria Lúcia Silva Couto
Faculdade de Letras

Quando a manhã chega melodiosa é porque a noite foi
plena.

Ainda criança, falava com o corpo. Jeito de caminhar...
sorrir delícias. Olhar infantil penetrando mundo afora. Não
gostava de brigar. Achava absurdo bater. Barulho. Alguém
chegava, querendo saber do acontecido. Muriel tentava ex
plicar ... não chegava ao fim. Soluçava tanto e tanto se emo
cionava que se tornava impossível entender palavra. O ver
melho de leve nas faces. Sempre.

Muriel cantava a vida e ritmava o sol. Ficamos nos

conhecendo no passeio das dez e meia. Dona Carmosina tomava
conta de nossa merenda. Sons brincadeira pulavam de flor
em flor. Toda a Escola reunida.

Vacilou na lembrança. Abotoando a camisa, afastou o
corpo para o lado. Olhava ainda o retrato na parede, pêndulo
da memória.

Ouvimos o som das flautas. Transbordavam tons em

forma de bênçãos. Muriel abriu a janela e ficou a contemplar
o tempo momento de nossas vidas. Eles chegariam a qualquer
momento.

Sempre acordávamos à mesma hora. Bastava o vapor
levantar-se da terra, buscando nuvens esparsas. Estação pri-
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mavera. Em mim, a vontade de cheirar plantas que enraízam
impossíveis sonhos e mergulhar de cabeça nas emoções de
senfreadas. A existência em cinco minutos.

Com a doçura dos campos, abraçou-se e disse pausada-
mente: «O infinito se faz presente. Vamos caminhar um
pouco».

Muriel era assim

Senti o cheiro dos néctares acalentando o medo, presença
constante em meu sentido. Na ponte do riacho nos avista
ram. Enchentes de silêncio esperavam que a vida retomasse
em seu sentido a razão do que vi. Muriel defendia o rosto
com os braços. O coração batia... batia... o homem tam
bém. Não era possível calar todas as bocas de todos os corpos.
Mas o medo tomava conta dos que desejavam a dor física
longe de seus caminhos. Pouco a pouco iam esses adoecendo
o espírito. Com os lábios, ainda me sorriu ternura; olhos de
verde ilusão, abraçou os vales. Levaram Muriel. Procurei a
pista, um sinal, algum caminho a percorrer...

Passeávamos juntos todas as vezes. Um dia me distan
ciei, olhando Muriel. Quanta clareza de sentimentos! Puxei o
lençol liberto, por entre as sombras de um jasmineiro e me
envolvi na sensibilidade das borboletas. Muriel presenteou-me
com favos de uma colmeia esquecida. Um batalhão de for
migas marchava, carregando facilmente, aos ombros, grandes
pedaços de folhas. Pássaros revoavam reflexos do sol a se
desfazer em cores. Adormecemos. A paz reclinava sua cabeça
nos joelhos do campo verde.

A tarde se despedia quando resolvemos voltar. Os vales
agradeciam nossa visita, acenando ao vento milhares de flores
miúdas que começavam a bocejar.

Trazíamos alguns pêssegos

Assim, nessas circunstâncias, provei o sabor da fé.
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As sombras da lua já escondiam desejos recônditos. Uma
velha coruja acordava do sono antigo.

O secreto assoviar das ventanias prenunciava revolta.
Forças em movimento aguardavam fluxos propícios. Enquanto
o eco das canções de Muriel retumbar no calor das campinas,
saberei reconhecer a cor das madrugadas. Cantava um folclore
do coração.

Adeus priminha

eu vou-me embora

Não sou daqui

eu sou lá de fora

A probabüidade das üusões passageiras retém, neste divino
espaço, o instante eterno. Esqueci, em passo lento, o degrau
da porta.

Pé, barulho, solidão.
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AVATAR

MARIA MADALENA

Ângela Cançado Lara Resende
Faculdade de Letras

... assim éramos nós obscuramente dois, ne

nhum de nós sabendo bem se o outro não era

ele-próprio, se o incerto outro viveria...

Fernando Pessoa

Na Floresta do Alheamento

AVATAR N* 1

Nova York é bela. Loura como o ópio ou como uma
miragem. As pessoas passam e carregam segredos antigos
como o pó dourado das múmias. Mas você ainda não sabe.
Você apenas sente que a luz aloirada da cidade é bela. Por
detrás do blindex amarelo do hotel você aperta os olhos en
voltos num véu de luz. O vento doirado bate ondeando fulva-

mente milhares de cabeças. Ê como uma intoxicação arruivada.
Você quer continuar olhando através do vidro amarelo o ras
tro de oiro dos passantes. Você se abandona ao cenário dou
rado. Os jardins de Nova York, as suas árvores, os seus mo
numentos, os seus teatros estão dentro do círculo de ouro,
tintilantes de luz. A chuva é uma chuva de águas douradas
e o luar faz da St. Patrick uma catedral branca... E você
vai pela cidade luminosa arrastado por fios de oiro. Os car
tazes da cidade espiam com letras de fogo. E você está
embriagado como se bebesse champanhe. Que rastro você
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persegue? O seu espírito já se adaptou ao mistério e você
sente que tudo pode se evidenciar como um clarão de chama.
Você não estranha mais se achar na Madison Square. Você
agora anseia pelo mistério e olha a pista de gelo louro sujo
da praça como se esse mistério fosse o rastro de oiro de
sua vida... Você se debruça sobre o metal fino do parapeito
que o separa da arena. Há manchas de luz escorrendo na
superfície do gelo. Enfim você se sente regressando a um
mundo de sonhos. A pista apesar dos jorros de luz está na
penumbra. Ainda hoje é impossível dizer se quando você
chegou à pista já lá estava o menino loiro, muito loiro e alto
que patinava. Fluido, por sobre os patins agudos ele dan
çava sem um som. Sua dança era uma apoteose. As curvas
sobre o gelo se fechavam num círculo de ouro, que ia se es
praiando, espraiando, leve e fugidio. O seu olhar se perdia
nostalgicamente no infinito. Os seus gestos eram rápidos
mas indecisos. Alto e escultural você o vê agora nitidamente.
A penumbra é uma sombra áurea. O menino é talhado em
ouro. Você se espanta que apenas você possa vê-lo. E ma
ravilha — você se sente esbater, dissipar-se cor a cor, len
tamente, até tomar a forma do menino bailando alucinada
mente. Você se evola em silêncio como se extingue uma cha
ma. O frio do gelo lhe fere os pés e a lâmina vermelha do
gelo lhe corta a carne em chama. Você tomba inanimado no
solo. Você mal tem tempo de se voltar e de se ver debru
çado estaticamente sobre a grade da arena e sentir o brilho
de ouro falso de suas pálpebras sem luz.

AVATAR N* 2

Você assentado nos degraus do Ginásio não deu pela
entrada da ginasta loira. E no entanto, ela poderia ter surgido
da luz como uma Afrodite metálica. Todos os reflexos lumi
nosos incendiavam-se sobre ela. Cor a cor a luz caía-lhe e
seus membros se estiravam cortantes por sob a malha dis-
tendida e dourada. Fios de fitas amarelas entrecruzavam-se

no seu torso mágico e toda ela se dourara como uma Salomé
aureolar.. Os seus pés nus tinham unhas douradas e nas pe-
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sadas trancas louras enroscara pedrarias de luz. Era todo
um deslumbramento áureo. Dançava como uma bebedoura
de absinto e seu olhar era antigo como o de um louco ou de
um profeta. A cor escorria de seus membros como a areia
loura de uma ampulheta amarela. Você assentado nos de
graus do Ginásio ouve os aplausos e freme o mesmo gélido
calor do réptil sutil que dança. Você não sabe quando seus
membros começam a se estirar como a pele de uma serpente
áurea. Você apenas faz a ginástica como se sempre houvesse
possuído a ciência do ritmo e da dança. Você sabe o mo
mento exato de voltear o dorso e olhar o infinito e esperar
numa aura o atear da chama. A ginasta agita a asa dourada
como um chocalho fatídico. Você e seu corpo são um só.
Num mesmo mágico vaguear pelo centro do anfiteatro, num
último turbilhão, você vê seu corpo enrodilhado como uma
casca amarelecida, na grade do ginásio.

AVATAR N* 3

Você está preso no quarto transparente como uma mosca
dourada na caixa. Você tem partes como um animal. A luz
branca incide sobre você como um bisturi. Você está doente
e pensa. Você está na luz e quer dispor em células de fogo
seus pensamentos. Mas tudo se esvai como a cera das velas.
Para distrair a dor de ter sido você presta ouvidos às vozes, à
vida da casa além da caixa transparente, além da sombra e
da luz na parede desenhada. O pai morto, o irmão desleal, a
mãe, a mãe... Enclausuraram você nesse quarto como se
esconde um doente embaixo da cama. Que são essas luzes
projetadas? O esquecimento, uma bola de fogo incendiada.
Você acompanha pelas paredes o jogo da luz e da chama.
Mas são tentáculos de aurora. Você sobe pelas paredes como
uma aranha dourada. A cor lhe foge. Você se joga nas
sombras e tece uma realidade aureolar. São fios de luz fúlva.
Você escorrega da parede iluminada. Do alto você vê dese
nhados pelo seu corpo estranhos traços irreais como a areia
fina e amarela que cobre o túmulo de um cemitério aban
donado .
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1? Lugar

QUATRO TEMPOS E O REVERSO

LAMPIÃO

Ozias Ribeiro Neves

Curso de Ciências Sociais da FAFICH

Para meu pai Raimundo e para

meus irmãos Oscar e Odair,

operários da construção civü.

debaixo de um céu de cimento
a vida é resumida em ais
& consumida em pedras e
argamassas

num ritmo marcado

pelo relógio de ponto
que neste momento bate
no estômago do operário
a hora exata de esquentar

a marmita.

n

enquanto o tempo não muda
o antigo laço secular
o martelo bate na bigorna
forjando formas compactas
de matéria inacabada.
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enquanto o tempo repete
a angustiosa exploração secular
um corpo alça vôo
do último andar do edifício

insistindo em desafiar o espaço.
— pela calçada uma marmita rola e
um corpo se transforma em número
nas estatísticas.

IH

dentro duma casa muito estranha

construída a sete palmos da superfície
um corpo reside / fóssil fácil
derramado em fossa fria,

frágeis olhos
desarmados de paisagens.
Outrora pássaro sem raízes
singrando o céu
desafiando o espaço
ao cair do andaime.

IV

não enlouquecer nem trair
o coração me avisa.
nascido no subúrbio

de uma cidade grande,
não tenho casa e

trago o sorriso desconfiado e
trágico e por isto
meu poema não é atadura
para colocar nas feridas
nem colírio para os olhos
d^guma donzela.
não é bandeira de nação alguma
nem quartel de palavras ocas
sem sentido, veiculadas pela
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literatura oficial.

meu poema não é sonho nem deleite
da pequena burguesia e
nem instrumento nas mãos do carrasco.

meu poema é compromisso, é faca,
navalha, face mutilada, barro, berro,
ódio, cancro, lepra, desespero e

fede a suor das seis da tarde

dentro de um ônibus de um bairro

operário.
não enlouquecer nem trair
o coração me avisa.

O REVERSO

— o cálice sobre a mesa aguarda
a boca ansiosa, a garganta sedenta,
o corpo frágil.
— na vitrola um disco de gardel reprisa
o tempo antigo de tua face morta
anunciando o dia num crepitar de metralhadora.
— bebamos o último trago de vida,

o último tango
a derradeira derrota.

— teu corpo de anjo jaz abatido no canto
da sala, aberto feito pássaro caído enquanto
rastejo até a janela.
: na rua os operários desfilam armados
anunciando um novo tempo.
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2* Lugar

TALVEZ

LARA

Lígia Augusta Muniz
Curso de Comunicação Social da FAFICH

hoje eu passearei veredas
e colherei a flor

capaz de espantar uma ausência
e devolver meus sonhos

eu vou evitar estradas

e pisar o verde
então, lembrarei a esperança
e cantarei alvíssaras de encontro

prós meus passos tropicais

e ainda,

voltarei ouvindo aquele cancioneiro
que me consola
e vislumbrarei o infinito com suavidade

talvez...

meus restos de dúvida, seja você assim:
— sem canções —
inaugurando um silêncio maior que o meu
e me transformando em interrogações decrescentes.
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3* Lugar

VIAJANTE - CAMINHANTE DAS
QUEBRADAS DE ALÉM - MAR

CRIOULO

Lúcia Castelo Branco
Faculdade de Letras

Vejo-te em rio.
Vens navegante
Trazes da palma a trela o fio
de eternos passos caminhantes
mesmos passos de hoje

e de antes

de estreitos tempos
Estreitos de Gibraltar.

Treme o teu corpo
Já que o teu medo é tua

única arma.

Arma-se o porto
perde-se o pouco
do que há de novo sobre esta terra
que aliás não difere assim
nem tanto desse mar.

E no entanto é o teu corpo
o que vem maldito, malvindo
estreitos passos oceânicos
das quebradas de além-mar.



Vens viajante oceânico
sereno mar transatlântico

de ares frios, vento sul,
quentes vapores,

indefinível hálito de marés.

Tu que trazes o veneno
de ondulantes ondas

das legítimas do Hawaí.
Tu que trazes o impossível

e o possível
previsível de amanhãs.
Tu maresia veneno pecado
do meu consentimento mudo.

Tremo-me louca, desesperadamente
louca, fera lúcida,

alucinada.

Por ti, cavaleiro das ondas
Quem te fez veleiro navegante
que me fez barcaça navegada.
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CANTO PARA A AMADA

QUE DORME

PONTONEGRO

Álvaro Eustâquio Bocha Fraga

Curso de Comunicação Social da FAFICH

Amo teus sonhos,
quando tua alma foge de ti e voa,
irriquieto Beija-flor noturno

Voltando na madrugada,
gosto de mar na boca,
seios feito coral, braços e cabelos,
algas me prendendo a ti.

Amo teu silêncio,
quando te dissolves na bruma,
e depois voltas.

Trazendo o sol na voz,

me contando lendas e coisas de teu
desconhecido mundo.

Amo tua ausência,

porque nela te quero mais.
E me faço louco, palhaço, bufão.

Descobrindo nas sombras tua inexistente

presença.
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ARS POÉTICA

Luiz Carlos Alves

A palavra que tem o homem
é seu vidro

entre transparente e opaco
mas espelho.

A palavra que tem o homem
é seu cacto

que penetra na carne
até o íntimo do sangue.

A palavra que tem o homem
é sua lança
contra o fora e o dentro de outro homem

e fere raso ou fundo.

A palavra que tem o homem
é seu mapa {
que o lê nas cores e nos risbs / d-
e tem cálculo e direção.

A palavra que tem o homem
é seu fio

que o trança em nó de rede
desde e mesmo suas malhas.
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A palavra que tem o homem

é seu lance

jogado por essa e esta forma
a de necessário ofício.

A palavra que tem o homem
é sua chave

tanto o diz como desdiz

que o diz em lúcido resumo.
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POEMA

Luiz Carlos Alves

A palavra sem seu muro

nunca tem poder de lei

— toda palavra no muro

é que é palavra de rei.

Como andar por este escuro

sem ter palavra de lei

e não se estourar no muro

contra a palavra do rei?

A palavra é o ser impuro

manchado de fome e lei,

é o objeto mais duro

codificado na grei

e está riscando no muro

— liberdade contra o rei.

1/9/76
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INTERVENÇÃO

Danilo dos Santos Pereira

De repente

chegaram cuspindo fogo,

a ferro e sangue
demonstraram sua força;

Mataram tudo que viram

e à noite beberam cerveja;

Riram como loucos,

estupraram nossas mulheres;

Disseram a que vieram

e não podíamos crer

que estivessem nos salvando

de algum monstro ameaçador;

Nada que nos dissessem

serviria para aplacar a dor;

Nada que seus pastores
fortes e vigorosos
pregassem nas nossas ruas,

serviria para estancar

as lágrimas das viúvas,
dos órfãos, dos feridos;

Porém, não faltaram brindes

em comemoração à vitória

de interesses escusos.



ATLÂNTICO

Valéria Furtado Azevedo

De coração aberto

Ao vento,

As tempestades,

Em tormentosas buscas,

Naus perdidas.

E os recifes da vida,

Os mares rudes,

A verde cor cruel

Da solidão de águas.

Ah, os não-horizontes,

Horizontal largueza,

O ponteado céu,

Igual.

Punhais de estrelas,

Escuridão rasgada,

E nada.
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Ah, ver-vos surgir da vaga,

Como Circe,

Vossa canção de sereia,

Como guizos.

Ah, o vosso corpo esguio,

Transmudado,

azul.

Coral nos pulsos,

Algas nos cabelos,

Entrançados.

Ah, que já vos vejo

(Miragem, morte),

Como ao tempo em que vos via

Em terra, em vida.



EU, À PROPÓSITO DE UM
"CUBA-LIBRE"

Eduardo Lopes

Problema

um dia desvendarei o segredo do sorriso humano
se, por um incontrolável incidente histórico, o
homem aprender a sorrir

Recuerdo

na última vez que papai noel saiu de trenó, as
estrelas sorriam

hoje, elas enchem o céu como placas de contra-mão

Projeto

construirei edifícios com espuma de andrômeda
e os homens obrigatoriamente saberão que existem
estrelas

Ato de fé

enquanto não vens, tecerei as tardes e roerei a lua
quando chegares, pelo menos, nadarás no sangue
fresco dessas vítimas
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ângulo

o espaço que faço termina em você e o arco-íris
gerado desse encontro me olha e foge

futuro

meu último passo será na chuva:
cairei no mar e os peixes farão meu epitáfio de graça

ave

de manhã, dei alpiste ao canário cativo
à noite, sonhei que sua liberdade tinha sido votada
em assembléia da onu



CANÇÃO URBANA

Ronald Claver

(à moda de letreiros, cartazes, canções out-doors, etc)

— A AVENIDA É UM CORPO TRANSEUNTE —

Ê PRECISO DESCOBRIR A CIDADE

DESPERTAR TEUS ENCANTOS VISITAR

TEUS QUEBRANTOS

(de um anúncio da Prefeitura local)

A MOCHILA NAS COSTAS

O DESERTO NOS OLHOS

A RESPOSTA NO PEITO

AS CONTAS DE HAVER

A FÜRIA NOS GESTOS

A SOLIDÃO NO SER

(trecho de uma letra latino-americana ouvida no

rádio de um táxi)

PERCORRER TEU CORPO E VERDEJAR

(slogam de uma Cia. Imobiliária que
loteou uma área verde na zona sul)
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Ê MAIS FÁCIL ESQUECER DO QUE PROTESTAR

Ê MAIS CÔMODO CALAR DO QUE FALAR

(de um candidato do MDB)

NOTURNO AMOR AQUELE AMOR

(frase escrita a canivete em uma

árvore da avenida)

PROVISÓRIO RETRATO ESTE

GUARDADO NO FUNDO

DO OLHO

ESPELHO PARTIDO

DISSOLVIDO NOS OCOS DA MEMÕRIA

(de um jornal literário, caído no

asfalto, onde se lê: poema para

Olga S., o nome do poeta foi rasgado)

FECUNDA Ê A HUMANA SEMENTE

(trecho de um slogan para o dia da
criança)

ANTES AS MONTANHAS

ONDULAVAM NO HORIZONTE

DOS OLHOS

ERA BELO O VERDE
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ERA BELO ESPERAR A TARDE

CAIR NO TEU CORPO

ATES QUE ELES CHEGARAM

COM FERRAMENTAS, PÁS, PALAVRAS

TELEGRAMAS, TRILHOS, SIGLAS

E ANCORARAM TEU CORPO NOUTROS

MARES

HOJE A LINHA DO HORIZONTE

SE MEDE Á RÊGUA

(de um panfleto que circulou a noite
sobre a Serra do Curral e que por descuido
amanheceu)

PARE OLHE SIGA

É PROIBIDO FUMAR

PSIU! HOSPITAL

Ê LEI ESTADUAL

PARE OLHE SIGA

É PROIBIDO CONVERSAR

COM O MOTORISTA

TAMBÉM COM O COMUNISTA

Ê LEI NACIONAL

(de uma campanha de esclarecimento público)

OS OLHOS DO HOMEM CONTINUAM

DIALOGANDO COM DEUS

(out-door da secretaria de turismo
para a Serra da Piedade)
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MEU CORAÇÃO PÁRA

PARTIDO EM MUITAS

DORES

PARTIDA ÁRVORE

SINAL VERDE

PARA OS ESPECULADORES

(versos pichados no muro de
uma igreja catótica)

MEU CÂNCER EM TUA VEIA

HÁ DE SER UMA VIAGEM

(frase escrita em baixo do cartaz
do filme Love Stoiy)

A ESPERANÇA NÁO É VERDE

Ê ANTES BRANCA E PRETA

(de um torcedor do glorioso Clube Atlético
Mineiro depois de uma vitória sobre o Pal
meiras)

ITINERANTE Ê O CORPO E NAVEGÁVEL

Ê O MAR QUE CIRCULA NAS VEIAS, VÁ...
(lead do 3« caderno de um jornal da capital)

Â NOITE A SOLIDÁO BRILHA EM GÁS

NEON, UMA PALAVRA ASSALTA OS OLHOS:
COMPRE

(de um luminoso da avenida)

ENQUANDO MEUS OLHOS VIAJAM

NESTE CORPO TRANSEUNTE

UMA CANÇÁO SUBMERGE
ITINERANTE
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UM CANSADO CAPORAL

Danilo Gomes

O fruto maduro no fim do outono. Por todo o período, a
estratégia do amadurecimento: palavras ditas ou sopitadas,
olhares bem nos confins dos olhos, ausências, silêncios, reve
lações por etapas (cautelosas como raposas, algumas vezes;
outras, como investidas de tigres). Inútil agilizar processos,
correr, perder o fôlego, querer chegar por meios de afoiteza.
Inútil, vão e particularmente ridículo. Esse fruto não é teu,
caporal. Deixar-te ires, como folhas, e grãos de mostarda.

Um céu cinzento, e a opressão que sentes. Folhas, e
grãos de mostarda. Teu pai amava os tangos e um lenço
branco no bolso pequeno do paletó. Á noite tinha dores no
peito: tu corrias para a farmácia, em pânico.

Tu, caporal. A antiga tática de avanços e recuos, os
mapas examinados sob abajures, as possibilidades abertas em
leque, as conseqüências danosas ou não, os lances de risco e
imprevisto (o rosto afogueado de um aventureiro-mosquetei-
ro), certo planejamento e os insondáveis silêncios de quem
sombriamente pressente derrotas, armistícios, acordos impre
cisos, capitulações, um fim inglório para toda a campanha.
Taciturno, sovado, curtido, pensa no curso das operações pas
sadas, presentes, ele, como um marechal-de-campo, antigo como
a batalha de Verdun.

Desatas o nó da gravata: não marechal-de-campo, mas
simples pequeno caporal, com marcas, cicatrizes, um resto de
pó de outras campanhas, outros outonos, maios, dezembros
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encharcadas de chuva. Moravas numa casa verde com alpendre
e dálias, na tua infância havia um rio, duas avós, o cachorro
Brinquinho que morreu sob teus olhos e foi o único de
tua vida.

Sabia-se apenas no limiar da Idade do Lobo (sentia den
tro de si a inquietação, a ambição, a força, a garra, a malícia
desse animal das estepes). Caporal apenas e ainda. Cansado
passageiro da correnteza.

Nessa rua, nessa rua mora um anjo — miravas longa
mente o prédio, voltavas para o fundo do bar ao lado, nova
mente bebias e recordavas.

Sou um caporal novamente envolvido numa campanha de
fim nostálgico, melancólico, um naufrágio de grande porte —
pensou, jogando-se numa velha poltrona da sala de visitas
da avó (era como se ela estivesse ainda no mundo dos vivos,
toda a sala estava impregnada de sua presença sorrateira,
os chinelos arrastando-se, atenta a tudo; ali estava o piano
para valsas e minuetes há tanto abolidos, o guarda-louça, as
compoteiras, os castiçais, um ar de sala antiga com segredos
e fantasmas, na penumbra.

Tomou um café (a garrafa térmica perto dos livros que
trouxera para ler naquele sábado e nem abrira, nem mesmo o
«Figuras de Azulejos»), acendeu o cachimbo, ficou olhando
pela vidraça (casa, árvores, o céu cinzento de novembro —
sim, choveria).

Como se tivesses vivido no século XIX, sentes nostalgia
daquele tempo de mulheres de luvas a caminho dos teatros,
nos tílburis com sonolentos cocheiros. Já terias pago teu
tributo à vida. Mas agora és um raso caporal na sala antiga
(que avantesmas estariam agora discreteando aqui sobre fúteis
acontecimentos de 1874 ?), arquitetando planos, pensamen
tos em vai-e-vem como esse velho relógio de parede que foi
dé teu bisavô Firmino.

Se fosses o Marechal Montgomery haverias de programar
tudo com soberbo rigor. Se fosses a Raposa do Deserto, o
Primeiro Lord do Almirantado, Napoleão em Austerlitz e Ma-
rengo. .. Mas és um simples caporal com poucas armas e
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bagagens muitas, lutando sozinho, desprovido de apoio logís
tico, flancos em aberto, retaguarda desguarnecida, tendo como
quartel-general uma simples sala do século passado com suas
toalhas de renda, sua carga de evocações, mistérios, uns restos
de música que alguém gostava de ouvir contemplando o perfil
da pianista — um perfil para Renoir. Combater a sombra —
pensas, enquanto olhas a jarra sem flores sobre o piano —
mas que sombra?, que mapa e que futuro?

O fruto amadurecido como o trigo nos campos de Moab.
Apenas mordiscado: não lhe morderás a polpa tenra. E o
Doce Pássaro da Juventude, que é também o Amargo Pás
saro da Paixão, não lhe entrarás novamente pela vulnerável
janela da cidadela interior. Bloquearás a janela, cerrarás os
ouvidos ao seu canto doce como o mel do Carmelo. Esse

tempo passou.

Sentado, cansado, mais meia dúzia de cabelos brancos
e esse gosto de fel que a boca a custo suporta. Final de cam
panha, pensou, enquanto tomava outra xícara de café, e de
repente esse leve terremoto interior, como se todo o meca
nismo do espírito e do coração estivesse passando por um
processo de mutação. Firmou os pés no chão, como se fosse
enfrentar um vendaval. Sim, a Idade do Lobo Solitário: é
onde agora entras: e é aqui que vedas a entrada ao Pássaro
do Desengano — selas a entrada e destróis as chaves.

Esse tumultuado outono inesquecível. E agora vais à
janela: é a chuva. A compulsão de morrer sobre os cabelos
de Pulchra, esse gosto de fel mais uma vez, e, de repente, a
lembrança de que ia para o Grupo Escolar, durante o inverno,
com aquela grande capa azul espanhola que já não se usa
mais, e nos dias de chuva ficava brincando no quarto até que
a mãe ou Baía chamasse para o café-com-leite e pão-com-man-
teiga, e fosse noite e tio Antônio, que não tinha filhos, lhe
segurasse a mão até que dormisse, com medo das matracas
da Semana Santa.
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Cessa a chuva e a noite é chegada. Lá, naquela rua, mora
um anjo, que não é teu. Com uma boca que não beijarás e
um alvo colo que será de outro.

Olhou ainda uma vez o piano, lamentando não saber tocar
nem mesmo uma breve sonata, uma simples ária, um prelúdio
qualquer, um adágio barroco, um oratório de Haendel. Bateu
o cachimbo no cinzeiro, consertas o nó da gravata com que
fostes à reunião, apagou as luzes, sem te despedires de nin
guém sais para a rua, sentiu o vento forte no rosto, cerras
os olhos, perguntou-se se, no patamar da Idade nova a um
homem como ele ainda seria lícito encontrar-se novamente

com Pulchra, polpa tenra de fruto de Teerã, tâmara de Casa
blanca, adeus.

Enfiou as mãos nos bolsos, como se enterrasse desejos
sufocados no sumidouro do tempo, e vais, cansado caporal,
caminhando lentamente, cheio de uivos como um Lobo, em
direção ao bar que há muitos anos existe naquela mesma
esquina.
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ALÉM DA GRAXA E DO ÓLEO

Antônio Barreto

Assim que você terminar uma tarefa passo para outra
rapidamente. Não espero que alguém venha lhe dizer o que
deve ser feito. Pegue na vassoura, no esfregão e deixe a
sala dos chefes brilhando até que o suor comece a gotejar-
-lhe pelas faces. Então tire o meu lenço do bolsinho da blusa e
enxugue seu rosto sem sofrimento, sem sobressalto, lenta
mente e pense que estarei fazendo o mesmo debaixo dos cami
nhões de carga. Imagine meu rosto sujo de óleo e graxa, ouça o
ruído dos canos de descarga... Meu cérebro estará manipulando
o estômago das máquinas. Depois de um breve descanso, Joana,
pergunte a alguém da seção onde se guarda os utensílios do
mésticos e reponha-os em seus devidos lugares, a espera do
elogio. É certo que ele virá. Mas não espere sentada. Conti
nue fazendo alguma coisa como averiguar se os filtros de água
estão cheios ou descubra possíveis teias-de-aranha nos cantos
de todas as salas e procure não tornar-se incômoda a quem
porventura estiver conversando por perto. Talvez, meses de
pois, certamente o Diretor a chamará em sua sala e enquanto
você espera ouvir o que dele quer ouvir um leve tremor de
músculos percorrerá seu corpo, eu sei, mas não fique pálida
quando ele disser:

— Sente-se, senhorita Joana.

E enquanto continua esperando, ele examinará sua folha
de serviços com um dos indicadores no final das sobrancelhas
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e depois dirá, como se de suas palavras dependessem todos
os destinos:

— Muito bem, senhorita Joana, muito bem.

Pense um pouco em mim nesta hora, que minhas mãos
já estarão também dormentes de tanto esforço inútil, que o
cheiro de gasolina me embrulha as vísceras e a cabeça dói:
estarei comprimido entre as engrenagens à procura de um
defeito no motor. E quando sair do gabinete do Diretor com
o aumento de salário contra o peito será a hora de sorrir e
fazer planos, porque, sem nenhum segredo, a sirene vespertina
dos escritórios abrirá sua garganta no infinito e você agra
decerá a Deus por tanta felicidade, que finalmente poderá
fazer uma feira num Supermercado da cidade e comprar pe
quenos presentes para a família e dar entrada naquela tele

visão portátil que vira há muito tempo na vitrina e depois,
no final da semana, na casa de sua mãe, esperar-me com
um bife bem passado e três cervejas no almoço.

Ao final de doze meses, talvez já tenhamos mudado muito
um para outro. Mesmo assim continuaremos a subsistir, com

afinco, na rotina, investindo contra os muros, buscando agora
um significado mais concreto para este sonho burlesco: o
nosso casamento. Aí você se tornará uma extensão de meu

ser e não terá mais importância o fato de acreditarmos ou
não no que fizemos um pelo outro, porque, na verdade, já nos
amávamos desde o início e que de agora em diante os gestos
não serão mais estudados e nem medidas as palavras. Con
tudo, terei cuidado para não cairmos mais na mesmice das
coisas, que você bem sabe, não a suportamos agora. E não
pensarei: perdê-la? Sim, desviarei meus olhos para a porta
entreaberta do guarda-roupa, descobrindo teu retrato entre
as roupas velhas e macacões remendados. E quando sentir que
faz frio lá fora, a noite se precipitando sobre mim, cobrirei
teu sorriso com meu corpo até que a madrugada acelere seus
motores na vidraça do meu quarto.
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Mas continuará lutando e fazendo tudo da maneira mais

correta possível, mesmo que agora não precise espanar mó
veis nem encerar o chão: você estará confortavelmente sentada

à uma máquina de escrever, trabalhando com vestidos novos,
usando baton e rimei nos olhos. E ao ouvir agora o chamado do
Diretor ao seu gabinete, não mais sentirá receio de coisa
alguma. Terá certeza do que dele espera ouvir. Um leve rubor
tingirá suas faces, eu sei, mas não se sinta ofendida quando
ele disser apenas:

— Boa tarde, Joana. Sente-se.

E enquanto continua esperando ele examinará seus olhos
e seu corpo com um cigarro entre os dedos e tentará desco
brir aquele mesmo tremor que suspeitara da primeira vez e
quando, depois do convite, ele deslizar suas bem cuidadas
mãos sobre seu seio e suas coxas, Joana, a sirene da fábrica
se colocará entre o silêncio de vocês dois. Então será a hora

de sorrir e fazer novos planos, pois você terá quase certeza
de que havia alguma coisa muito obscura que eu não te ensinei
e que estava muito além do óleo e da graxa escorrendo destes
meus dedos rudes, muito além de tua inocência virgem.

BH-06-02-75
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À NOSSA VOLTA

Regina Neves

Daquele dia lembrava-se desde o momento em que, vestida
de azul, ficara passeando pela sala, cantando bem alto, ges
ticulando, a radiola na maior altura, seu corpo livre correndo
no espaço infinito que sabia criar entre aquelas quatro pa
redes. Pouco depois Luigi entrou, sem tocar a campainha
ou abrir a porta e a ficou olhando (seus olhos eram negros)
até que ela se encolheu no canto estreito, sentada na cadeira
entre a mesa e a parede, quieta, sem coragem de dizer, vá
embora; sem coragem de pensar, vá embora.

Porque já há muito tempo a sua presença não era bem-
vinda. Luigi trazia de volta todas aquelas lembranças que a
impediam de aprender o segredo de ser feliz com os estra
nhos. Na sua ausência ela sentia que poderia consegui-lo mas
ele voltava e, juntos, recomeçavam o ritual do sonho, ficando
cada vez mais difícil a travessia da ponte para o lado de cá.
No entanto faltava-lhe coragem de dizer isso a ele: temia a
reação que pudesse ter — Luigi tinha uma forte vida própria
— e já eram amigos há tantos anos.

Foi naquela grande casa antiga, com ratos no sótão e uma
cortina de ciprestes à sua volta, que Luigi apareceu pela
primeira vez. Ela morava ali quando pequena e estava sem
pre sozinha, na companhia de algumas bonecas que não apren
diam a falar nunca, por mais que se conversasse com elas.
Naquele tempo, gostava de ficar escondida perto dos ciprestes,
bem encolhida, para que os estranhos que passassem pela rua
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não a vissem. Nesse caso ririam nervosamente e, partindo
deles, o riso era a única coisa que a incomodava. Só conse
guira viver tanto tempo com aqueles outros estranhos que
compartilhavam com ela a casa velha (como era mesmo que
se chamavam? — Pai, mãe. Tinha outros nomes é claro mas
gostavam de ser chamados assim) porque eles nunca riam.
Gostava também de ouvir o rádio que ficava na sala da cor
tina grená, que conservava cerrada para que os estranhos não
a invadissem. No rádio existiam pessoas que ela podia compre
ender: viajantes do espaço, cavaleiros mascarados em luta
contra a opressão e onde os bons recebiam sempre sua recom
pensa. Todas essas coisas certas e, portanto, lógicas que não
ocorriam no mundo dos estranhos à sua volta.

Ouvia o rádio, sentada na cadeira grande, quando Luigi
apareceu, alto e bonito como o cavaleiro negro da Rádio Na
cional. Ele lhe dissera «Nayara, você tem que me ajudar a
salvar o homem que El Rei mantém prisioneiro». E sem dar
tempo para que ela pensasse completou: «monte no cavalo
branco de arreios de prata. Ele conhece o caminho da alameda
das grandes flores amarelas, onde fora o Conde. Entregue-lhe
essa mensagem». E fizeram planos por muito tempo, até
que um dos estranhos havia gritado «Margarida, você está
falando sozinha?» Eles eram assim, falavam coisas sem sen
tido e, também, nunca haviam aprendido o nome dela. Diziam:
Margarida, Margot, filhinha. Luigi, não. Luigi sabia todos
os seus nomes: Nayara, Çybele, Pérsia e nunca os confundia.

Ás vezes, Luigi vinha roubá-la no cavalo negro para sal
var as pessoas em perigo em Antuérpia ou na Mesopotâmia
mas podiam também ficar prosaicamente por perto de casa
pois Luigi sempre dizia «os que nos cercam também estão
injustiçados.» Lembrava-se do dia em que iam ser queimados
numa fogueira mas na última hora foram salvos porque eram
justos e, aí, os bons lhes jogaram flores. Luigi era também
o irmão que ia encontrá-la abandonada em terras estranhas
ou o pai que corria com ela pelo jardim, enquanto cantava
«um dia essa festa será de todos» (nos jardins da casa de
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ciprestes não entravam outras crianças). Mas importava-lhe
principalmente, em tudo isso, que era imprescindível para ele,
para as ações dele, para a vida dele. E nada era tão bom
quanto isso: ser imprescindível. Para os estranhos ela era ape
nas Margarida, que existia como peça componente de alguma
coisa que haviam desejado muito e a que chamavam «lar».

Quando cresceu, Luigi dançava com ela nos bailes e dizia-
lhe belas coisas. Eram maravilhosas as festas acontecidas no
espaço de poucas paredes, festas que eles, os dois, povoavam
de todos os estranhos, sem se importarem de que não se lem
brassem de nada depois. Por essa época Luigi havia lhe dito
em muitas ocasiões: «Hoje, trouxe-lhe flores» ou «Eu te amo»
e os estranhos ficavam encantados (quando em sonho eles
eram bons).

Mas foi também quando cresceu que as coisas começa
ram a mudar. Antes, bastava-lhe saber que Luigi viria tra
zendo o sonho, mas há o dia da chegada da consciência e, a
partir daí, não dava mais para viver no fio estreito entre
os dois mundos... Não podendo atravessar paredes ou surgir
da brisa como o amigo só lhe restou aprender a difícil arte de
viver com os estranhos até se tornar um deles. O primeiro
passo foi abandonar a casa de ciprestes.

Por algum tempo Luigi não apareceu. E ela já estava
até agindo como os estranhos, no princípio analisando clara
mente seus atos e, depois, já surpreendendo-se quando agia
como os outros, sem notar. Era capaz de visitar os estranhos,
de conversar longamente com eles sobre o sol e sobre a chuva,
de dizer, «o mundo foi sempre assim». Mas, de repente, sem
tocar a campainha ou abrir a porta, Luigi voltou e antes que
tivesse tempo de mandá-lo embora tomou-a pelas mãos e
disse como se fosse segredo: «muitos bons foram feitos pri
sioneiros» .

Mas naquele dia ela resolveu que não iria mais com ele e
invocou a força dos estranhos. Num minuto estava agindo
como eles. Da cintura de Luigi tirou o punhal de prata que
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ele herdara de Lucrécia Bórgia e começou a brincar com ele.
Talvez tenha sido o medo que viu nos olhos do amigo que fez
com que se aproximasse. Luigi chegou a segurar com força
o seu pulso mas depois soltou-o com um sorriso triste e não
teve mais nenhuma reação.

Ajoelhada ao lado dele, esperou por vários minutos que o
corpo sumisse, como seria natural, mas ele teimou em ficar.
E, então, foi invadida de sentimentos diferentes que se su
cediam rapidamente. Pensou em jogar o corpo pela janela
mas teve medo de que a descobrissem (os estranhos fazem
leis que lhes causam medo) e, por isso, resolveu guardá-lo
numa arca de couro que decorou com sua coleção de selos,
em desenhos assimétricos, cheios de poesia (a vida é um
sonho, a morte é bela), antes de enviá-la para longe.

Nos Correios iriam certamente perguntar-lhe que carga

era aquela e achou melhor levá-la para lá durante a noite
deixando-a com um bilhete: «Favor enviar ao Afganistão».
(Os estranhos não estão programados para reagir ao insólito
e, assim, obedeceriam.)

Não teve vontade de voltar para casa e andou pela cidade
toda a noite e todo o outro dia. Uma grande paz estava em
torno dela não bastante forte para expulsar uma tristeza senti
da até nos seus passos. Quando voltou para casa ainda havia
no chão da sala o sangue de Luigi e a marca de seu corpo, que
não desapareciam nunca. Durante toda a noite ele a chamou
para sonhar e ela se desesperou por não saber como se livrar
dele. Mas, finalmente, se lembrou de gritar «Vá embora.
Você está sujando de sangue meu tapete» e quando tornou a
amanhecer as marcas haviam sumido.

Foi divertido acordar como um estranho tomando café e

lendo jornal mas começou a pensar que não agira certo (a
consciência dos estranhos recrimina seus atos) e, por um mo

mento, achou que o melhor seria confessar o crime. Mas iriam
lhe perguntar quem era Luigi e como lhes responderia. «Um
sonho. Não vive aqui. Não come, não mora?».
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Resolveu que não iria dizer nada (mais tarde descobriria
que todos os estranhos guardam segredos) e gritou bem aíto
«Meu nome é Margarida» e o disse tantas vezes que acabou
acreditando. A partir dai tornou-se um deles.

Até hoje só não pode explicar a estranha remessa que lhe
chegou um dia pelo correio: uma grande arca de couro onde
encontrou um belo punhal de prata, vindo do Afganistão.
Mas Margarida não estava programada para reagir ao insólito
e achou mais fácil abandonar o presente num canto qualquer
de sua casa.
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ROBERVAL & ELIANA

Eugênio Gomez

, esperei que ela acabasse de assistir à novela pra lhe dizer
que eu ia embora no dia seguinte —a passagem já comprada,
não veio dela uma só palavra, eu esperava uma cena, des
viou os olhos para os comerciais, um silêncio de 5 minutos,
levantou-se e desligou o aparelho, a sala ficando terrivelmente
muda de repente, tique-taque do relógio, no sofá estirada pa
recia uma gata de luxo, imóvel, fui ao quarto pegar as minhas
coisas nas gavetas e arrumar a mala, ia no ônibus das 6, de
volta à sala, continuava imóvel, gata de porcelana, tentou dizer
alguma coisa sem conseguir fôlego, olhando depois para as
lâmpadas do candelabro, mariposa cega rodopiando a claridade,
dirigiu-se ao banheiro e apanhou no armário 3 comprimidos
para insônia, engoliu-os sem água, adormecendo 14 minutos
depois ali mesmo no sofá da sala, fui para o quarto e fiz o
mesmo, às 5 horas da manhã pousei sobre ela pateticamente
adormecida, um último olhar, vestia uma camisa social de ho
mem, branca de mangas compridas, um seio pulava fora, as
suas pernas nunca me pareceram tão bonitas, demorei os olhos,
mesmo uma vontade de, era uma mulher atraente, penugem
amada, saí na ponta dos pés, pedi café e biscoitos no bar da
Rodoviária, 10 para às 6, manhã descolorida na chuva, quando
ela acordasse iria fazer compras ou cortaria os pulsos, tomei
o lugar no ônibus, respirei fundo, logo seria a irreversibilidade
da Rodovia, o livre e o novo, eu estava dando o fora, o ato de
dar o fora me enchia de uma indizível satisfação, vida nova,
porque o motorista demora tanto? 6 horas e 1 minuto, será que
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ele não sabe que ela é meio louca e que a essa hora já pode
estar acordada e a caminho daqui, disposta a fazer o maior
escândalo?, eu bem que avisei: são as pequenas coisas que
matam o amor, ela não ouviu ou não deu importância, o nosso
amor começou a morrer naquela noite, quando chegamos de
uma festa, bêbados, eu peguei um long-play dos Românticos
de Cuba e falei: Eliana, estou com uma vontade louca de
dançar, que tal um drink e depois girar o resto da noite?,
ela fez uma careta exausta e entre dois bocejos perguntou se
eu havia ficado maluco, tive que dançar sozinho naquela noite,
tomando todo o gin que havia em casa, sacaneado com ela,
filha-da-puta, o amor nasce e morre com muita facilidade, já
estamos com 6 minutos de atraso, o motorista está batendo
papo com um cara na porta, o alto-falante já anunciou a
partida do ônibus e ele nessa displicência!, quando estivermos
correndo nas grandes rodovias será como se houvessem cres
cido asas nas minhas escapulas, vida nova, urubu na vertigem
do azul, mais cedo ou mais tarde teria que acontecer, não
tínhamos um único ponto em comum, por exemplo: ela ado
rava filme intelectual, esses babados pela crítica, eu nunca
suportei essas coisas, sempre dormia na metade da fita, no
fim da sessão ela me acordava, o cinema já estava comple
tamente vazio, Eliana, há quanto tempo não durmo tão bem,
você é dos homens mais burros que já conheci, tenho culpa
de não gostar de filme preto-e-branco ?, pena que você não
tenha capacidade de ver um pouquinho além da superficiali-
dade, pra mim coisa boa tem que ter ação ação ação, ora,
um travelling feito com genialidade vale por 100 planos, um
o que?, travelling!, ah! mas é preciso que se tenha uma mínima
dose de sensibilidade, lambe a minha nuca pra ver se eu
tenho ou não sensibilidade, mais cedo ou mais tarde tinha que
acontecer, ô motorista, se demorar eu espero, taocá, meu cha
pa?, fica aí boneco que ela aparece e é muito mulher pra
seqüestrar essa viatura, seu bobo!, vamos parar em Cuba!, foi
assim que eu conheci Eliana: perguntei pra ela se ela sabia
que ela era a mulher mais charmosa da festa, respondeu que
não sabia, sabia era que eu era o sujeito mais bobo do recinto,
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aí eu falei que ela havia me ofendido e que tenho a mania
de bater em mulher por qualquer coisinha, ela duvidou, eu
chamei pra ir lá fora, que levar tapa ao relento, sob noite
estrelada, é muito mais romântico, e além disso aquela festa
estava ficando muito chata, no jardim eu sugeri que, como
ela havia se declarado apreciadora das artes plásticas, fôs
semos para o meu apartamento onde eu guardava um tesouro
— um Picasso legítimo!, havíamos entornado muito pileque
naquela noite, os primeiros tempos foram até bons, um não
interferia na vida do outro, ela com Luchino Visconti, eu com
Charles Bronson, onde se viu gostar de fita preta-e-branca?,
isso, motorista, atéquenfim!, às grandes estradas, aos espa
ços abertos!, isso cara, finca o pé!, pregamos uma peça nela,
rapaz!, ela vai ver que ninguém recusa a Roberval Severo da
Silva uma dança e fica impune!, atola o casco, quero ver o
asfalto correndo, loucamente, ela ficando pra trás, até a vista,
até um dia, até nunca mais, megera!, você é boa-de-cama
mas eu sou melhor ainda, em outras cidades outras, camas,
outros lençóis se abrirão, as mulheres de-seja-onde^for não
resistirão ao meu ímã, você não me descobrirá o paradeiro,
nem mesmo eu sei pra onde este ônibus está indo, deve ser
um lugar pois a passagem custou muito caro, Curitiba, Sal
vador, Porto Alegre, Recife, dá no mesmo, qualquer coisa
longe de você, vai ser ruim longe de Você, é ainda pior perto
de Você, muito gozado isso, são pavorosas a sua ausência e a
sua presença, talvez o que esteja de errado seja comigo, mas
não posso dar o fora da minha pessoa, por isso estou fugindo
dela e dessa cidade, não suportava mais acordar e encontrá-la
ao meu lado, ela acordando também e querendo me beijar
com aquele mau hálito matutino, é ruim estar perto, é ruim
estar longe, é ruim estar dentro de mim, apesar de tudo con
tinuo habitando o meu corpo, seria uma solução trocar de
corpo, ou não é nada disso, a solução seria, o corpo não im
porta, 6 e 12, já deixamos a Rodoviária, o ônibus parou no
sinal fechado do princípio da Avenida, vejo Eliana atraves
sando em direção a Rodoviária, o rosto pálido triste molhado
de chuva, chegou tarde, um engraçadinho murmura qualquer
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cantiga no seu ouvido, ela responde qualquer coisa que deve
ser um palavrão e corre, na esperança vã de ainda me encon
trar, o mesmo engraçadinho passa agora rente à minha janela,
eu não me contenho e ponho a cabeça para fora e grito:
filho-da-mãe, não tem vergonha de ficar importunando mulher
dos outros às 6 horas da manhã, bunda-de-peru?!, na calçada
ela se vira de repente reconhecendo a minha voz, Roberval!,
pera um tiquinho só, chofer, guenta aí um minuto!, Eliana,
você promete não me recusar mais uma dança, nem me beijar
sem escovar os dentes?, promete, Eliana?, promete que eu
desço!...

110



A BARATA

Kenneth Albernaz

A barata corria pela parede em zigues-zagues, indecisa, es-
tonteada pela luz forte da sala... Estonteada como o homem
que a olhava, seguindo seus passos, imaginando-a. .. Vida
simples, curta e sem problemas. .. Uma semana, duas, comer,
fugir de outros bichos, esconder-se, reproduzir-se e depois
morrer sem sentir... Nada de complicações. Ninguém abria
inquéritos pela morte de uma barata, não se preocupavam
em punir o criminoso... Aliás, nem é crime pisar uma ba
rata. .. É crime matar. Deus castiga, os homens prendem...
Que se dane deus, que se danem os homens... Eles gostam
de matar... Precisam da morte para viver... Um com o
temor dela, outro temendo-a...

Um amigo... Morto, cheio de buracos de bala, sangran
do... Cheiro enjoativo daquela coisa vermelha, viscosa, que
encharcava a camisa de Anastácio, passava pelo colchão e
escorria ao chão... Zoada forte no ouvido, zumbido louco na
cabeça... Um, dois, três... Até que não houvessem mais
estampidos, até que sua paz morresse por completo... As
vistas escuras, o quarto imenso, difícil de cruzar, o banheiro
distante... Por fim o alívio. Sensação de se atirar inteiro no
vaso, mergulhar naquela imundície e não ver a cara tranqüila
do Anastácio todo cheio de buracos e sangue.

Um amigo? Uma conversa, cachaça e cerveja na mesa...

— Então vem morar comigo... Não precisa pagar nada.
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Aceitou na hora, sem pensar em nada, com medo de dor
mir na rua como os bêbados sem nome... Desempregado,
ninguém queria dar alunos a um professor boêmio, alcoólatra
inveterado, metido a filósofo... Podia corromper a juventu
de... Ele também já foi juventude um dia e tentaram salvá-lo
da corrução, da subversão... Saber o mundo, ver dentro
dos homens... É proibido, como é proibido sentir a fome comer
as tripas... O pobre não tem fome, não existem pobres.

— Quero um favor seu... Quero que você me mate.
— Você está brincando comigo.

— Não. Ê sério. Eu quero que você me mate.

Loucura aquela... Morrera seis vezes por suas próprias
mãos... Cada frustração, cada ato de covardia, cada fuga,
fora uma morte... Agora teria que ser morto definitivamen
te, por outra pessoa... Uma que fosse estranha e não tivesse
compromissos com ele... Loucura? Por que loucura? Por que
ninguém havia pensado a vida desse modo? Porque ninguém
via a morte como Anastácio via? De que modo tem de ser?
Cada um escolha sua vida, ou sua morte... Êo que é justo.
As leis não tem nada com isso.

Um grande favor a alguém realmente necessitado. Por
que não fazê-lo? Não recebera ele próprio um grande favor?
Nao estava também necessitado quando aceitou o teto que
Anastácio lhe oferecia? Dormir na rua ou ficar cheio de bura
cos? Que diferença faz?

— Mas tem que ser sete tiros... Todos no coração.
— Eu não sei atirar... Nunca atirei... Não sei se pos

so... Eu não vou conseguir. ..

— É fácil... Eu assento na cama, você encosta o revólver
em meu peito e vai puxando o dedo, até não sair mais tiro
nenhum... O revólver tem sete balas contadas... Nenhuma
vai falhar.

Ele pensara em tudo... até no bilhete justificando sua
morte... Mas o doutor não gostou da história... Nãó acredi-

112

mn riWiH wi TTTHi-nrrr -rr



tou... O doutor é autoridade, não tem problemas, manda e
desmanda... Não precisa se preocupar... Mas agora era ele
quem decidia... O bilhete, várias vezes assinado pela letra
de Anastácio, para ninguém duvidar de sua intenção... Para
ninguém botar a culpa em Olegário...

Duas semanas no quarto, duas semanas de discussões
filosóficas para ser convencido... A validade da vida, a vali
dade da morte, a relação, inter-relação de uma e outra...
Religião, Código Penal... Moral e Humanismo... Suicida é
covarde, vai para o inferno, pecador... Que se danem os peca
dores, os infernos, todos, o daqui, o de cima e o de baixo...
Que vá para o inferno, o inferno em todos os seus níveis!

— Mate-me, pelo amor de deus!

— Deus não tem nada a ver com isso.. . Nós não temos

nada a ver com ele...

— Então pelo ódio do cão!

— Divino e demoníaco... Tudo uma só idéia... Interpe-
netrando-se, tornando possível até que dois velhos materia
listas, meio esquecidos da ideologia, fudidos de cachaça e frus
tração discutam deus...

— Então por qualquer coisa... Pelo materialismo... Pelo
bem que me quer... Mate-me de uma vez!

— Não é tão fácil assim como você pensa...

— Não? E os massacres históricos? A história é um
rosário de assassinatos em massa.

— São históricos... Sem dono nem responsabilidade...
Eu sou um indivíduo... Cairão sobre mim, como se eu fosse

uma barata.

Cairão sobre todas as baratas que ousar por a cabeça para
fora de seu imundo esgoto... Na parede... Arriscando-se a
ser esmagada, corria de um lado a outro, fazendo coisas muito
suas, uma barata despreocupada nas dependências de uma de
legacia. .. Será crime ser barata? Matá-la não é. No cartório
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de uma delegacia, passeia uma barata aos olhos de Olegário
Martinho, indiciado em crime de homicídio.

— É crime, Anastácio... De qualquer jeito é crime.
— É a mesma coisa de suicídio, perante a lei... Eles não

podem me condenar se eu mesmo puxar o gatilho.
— É outra coisa. Completamente diferente.

— Não é não. Não sou eu que estou pedindo? Em sã
consciência quero ser morto... Êcomo se eu puxasse ogatilho.

— É impossível...

... Era impossível... Não é mais... Porque foi feito
deixou de ser impossível? No fim, estava vencido, com o revól
ver na mão, apontando-o para o peito de Anastácio Boaventura,
o amigo providencial que o tirara da rua e pusera em sua
casa... Em outro momento estava puxando o gatilho, que
dócil, deixava-se pressionar, percurtir a espoleta... O cano
não impedia que as balas saíssem e o ar era permissivo por
demais, levando-as na direção exata do coração de Anas
tácio. .. Sua carne não opunha barreiras ao chumbo, deixando-
se penetrar, esburacando-se, abrindo-se como as pernas das
mulheres da rua dos Mineiros, que fervilhava lá embaixo...

Gostaria de um copo dágua, para tirar o gosto azedo da
morte, gostaria de uma corrente de ar, para levar o cheiro
enjoado do sangue e da pólvora... Gostaria de se ver nas tre
vas, para não ver o peito de Anastácio.

Deviam tê-lo deixado no banheiro, com a cabeça enfiada
no vaso, sem pensar em nada, sem ver a morte, com a zoada
nos ouvidos, abafando o pensamento... Deviam tê-lo deixado
no escuro do banheiro, entre a porta e a privada, entre a vida
e a morte... Como se nada tivesse acontecido... E na verdade
nada aconteceu... Anastácio morreu, mas isto não alterou a
ordem das coisas, o mundo continuou mundo, o pobre conti
nuou como estava e o rico está rindo de prazer... Foi uma
coisa pessoal, entre ele e o amigo.
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Podiam ter sido amigos... Ele não precisava morrer para
que fosse amigo de Olegário Martins, um professor secundário,
de cor, pobre e sem destino... Olegário Martinho aceitava
qualquer coisa... Por mais infame que fosse... E a bem dizer
ele não era infame só por que quis morrer... Ninguém podia
julgá-lo, nem Olegário Martinho, esse admirador de baratas...
Ele escolheu, não escolheu? Exercitou seu direito à liberdade
da melhor forma que pôde.

— Mate-me pelo amor de deus!

Ê indecente... Ou decente é esse homem fumar um ci

garro atrás do outro manter a boca ocupada? Ou esse outro
assoprar-se como um cavalo ?... Ê crime... Ou crime seria
deixá-lo queimar-se durante anos em seu inferno particular...
Ou crime seria torturá-lo com a espectativa da morte...

— De onde Olegário Martinho veio ninguém pedia para
ser morto e morria sem querer.. . Assim foi com o pai, que
nem conheceu, depois a mãe... Morreu até o sonho de sair da
favela, ser professor e voltar para a favela e ensinar... En
sinar a pedir para morrer... Mas não suportava o cheiro
podre da favela, nem sua cara feia, nem ouvir seu lamento
fúnebre.

Estudou e começou a vê-la... Encarapitada nos morros,
pendurada nos barrancos, esparramando-se pelas baixadas,
fedendo, morrendo e renascendo de seu próprio cadáver, que
nunca era sepultado... Foi aí que a detestou e não quis mais
voltar... Jamais voltou a andar pelo meio de seus becos
varados de esgotos, nem quis ouvir as tosses, resmungos e
pragas. Nem quis ver seus defuntos esfarrapados, magros,
que nem ao menos eram tristes, pois já haviam gastado toda
sua tristeza em troca de mais um dia... Nem quis ver suas
crianças, pequenos monstros deformados, nem ver os homens,
monstros já formados... E no entanto adorava-os de longes...
Só não gostava do cheiro de seus corpos... Por isso não
voltou... Ou talvez foi por meio de ficar, grudado na lama dos
dias chuvosos, ou perdido no labirinto de becos...
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A barata voltou acorrer cheia de coragem pela parede..
Talvez pressentindo que era inútil ter medo dos pés ferrados
que a esmagariam... Mas Olegário ouvia a máquina do escri
vão ouvia_ passos e vozes, arrastar de cadeiras e sentiu uma
pesada mao no ombro, comprimindo seus ossos amolecidos
de terror:

—Vamos logo, fale. Por que você matou o rapaz? Fala!
— Mate-me, pelo amor de deus!
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EM DECUBITO DORSAL

Plínio Carneiro

O ar abafado da cidade parecia transformar as ruas
numa imensa sauna, os transeuntes com os rostos brilhantes
e suados corriam para debaixo das marquises, fugindo do sol
pleno do meio-dia. Era a hora da pressa, todo mundo deslo
cando-se para o almoço, as lanchonetes apinhadas, quentes,
intransitáveis.

O mulato, alto e magro, vinha descendo a rua lendo uma
revista, sem pressa, sem prestar atenção aos esbarrões que
levava por estar na contra-mão do passeio cheio de gente. Na
esquina da avenida, ele parou um momento, junto às pessoas
que esperavam o sinal abrir. Continuava lendo a revista,
segura com a mão direita, a esquerda levando a marmita
redonda, encapada de pano marrom.

O sinal amarelou e uma onda de gente começou a descer
do meio-fio, preparando-se para atravessar a rua. Foi quando
alguém gritou «cuidado, lá vem um pesado». Era um cami-
nhão-betoneira, tentando aproveitar o sinal amarelo, que vinha
desabalado, quase junto do meio-fio. O motorista ainda tentou
frear, mas era tarde: o mulato alto e magro, lendo a revista,
havia descido do passeio e fora pego pela roda direita do ca
minhão, sendo jogado para cima.

A multidão recuou no grito de morte do mulato. Tudo
muito rápido para a vista, para a compreensão do povo que
se comprimia ao lado do sinal luminoso. O motorista da be-
toneira parou o veículo e abriu a porta. Sem sair do estribo,
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olhou para baixo, mas só viu os pés do atropelado entre as
rodas dianteiras e trazeiras. Num átimo, ele viu também os
rostos dos pedestres e sentiu um frio percorrendo as veias.
Não pensou duas vezes, acelerou o caminhão e arrancou.

O mulato, leitor de revistas, já devia estar morto debaixo
do caminhão. Se não estivesse, o arranco que levou, ao ser
novamente atropelado pelas rodas trazeiras, se encarregaria
de destroçar o que restava de seu corpo, comprido e magro.
Quando o corpo se acomodou novamente no asfalto, um estreito
fio de sangue, vermelho e grosso, começou a correr entre a
poeira.

A betoneira havia feito um estrago naquele corpo que
agora se comprimia de barriga para cima, entre a boca-de-lobo
e o meio-fio. A cabeça estava escondida debaixo do braço
direito, a mão ainda segurando um exemplar de uma revista
de palavras-cruzadas; as pernas desarticuladas pareciam ex
tensões de marionetes. Mas não havia sinal de sangue no corpo: o
sangue escorria por debaixo do tronco, formando um pequeno
canal que terminava no bueiro.

O caminhão havia arrancado um pedaço da camisa e as
calças e a cueca do atropelado estavam nos joelhos, deixando
à mostra o púbis do mulato, o pênis murcho apoiado na barriga.

O povo se juntara à volta do corpo, guardando uma dis
tância de dois metros, invadindo a rua. As pessoas formavam
um círculo de espanto, os olhos pregados naquela massa dis
forme que há pouco representava um ser humano, de revista
e marmita em punho.

Homens, mulheres, meninos, formavam a roda que guar-
necia o cadáver. Os olhos de todos, na falta de um rosto à
mostrar no corpo inanimado, fitavam o membro do mulato,
circuncisado, murcho, sem serventia. As pessoas queriam olhar
para o rosto do morto: o rosto estava escondido — não havia
sangue nem machucões, apenas aquele membro a incomodar
os olhares públicos.

Um velho destacou-se do grupo e, desdobrando seu jornal,
tentou cobrir o púbis do morto com as folhas do caderno
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de pequenos anúncios. Inútil, porque o corpo estava muito
apertado no meio-fio e qualquer ventinho tirava o jornal do
lugar, deixando à mostra o membro do cadáver.

O grupo continuava a velar o atropelado, os de trás ten
tando um lugar mais perto do corpo, os primeiros resistindo
aos empurrões, informando com palavras curtas os «que-que-
-foi» dos retardatários. Ninguém falava alto, os cochichos
abafavam até o barulho das buzinas, do povo apressado que,
impossibilitado de ver o falecido pela massa compacta à volta
do morto, continuava a correr pelas ruas.

E não aparecia nem uma autoridade para resolver o pro
blema: mais de vinte minutos debaixo do sol forte e o morto
continuava na mesma posição, exposto e descomposto aos
olhares públicos, desconjuntado ao lado da boca-de-lobo que
bebera seu sangue, o membro à mostra.

Havia um mal-estar entre os assistentes, estacionados à
volta do corpo, os olhos fixos em cada pedaço de carne do
mulato: só o púbis, porque o resto era pano e sapatos. Até
as mãos tinham sumido entre os cabelos e o meio-fio.

O pessoal não arredava pé, cada um guardando sua posi
ção para ver o desfecho. Foi quando o porteiro do hotel da
esquina abriu passagem e, desenrolando uma toalha de banho,
cobriu o púbis do cadáver.

Um quase imperceptível suspiro de alívio percorreu a roda,
as pessoas se olharem e começaram a desmanchar o círculo.
Ainda se viam as pernas desarticuladas do mulato, a cabeça
escondida no meio-fio, a revista de palavras-cruzadas, a marmita
forrada de pano marrom, o fio de sangue coagulado que ligava
o corpo ao bueiro.

Um suspirogeneralizado pareceu aliviar a moral da cidade,
acostumada a atropelamentos. A roda humana se desman
chava rapidamente: já não havia no corpo do mulato sinal
que o classificasse de ser humano — tudo estava encoberto
pela toalha.

A cidade voltava a correr, afinal todos tinham pouco tem
po para o almoço.
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ENSAIO





O TRÁGICO EM "BOQUINHAS
PINTADAS5': SENTIDO E FUNÇÃO

DO DESTINO

Vera Lúcia Andrade *

Este estudo propõe-se a tratar do problema do trágico,
considerando que tal vocábulo não é somente um epíteto que
se associa à tragédia, mas uma palavra que abarca uma rea
lidade mais ampla e profunda, sepensamos, como Max Scheler,
que o fenômeno do trágico constitui uma estrutura fundamen
tal do universo1.

Nosso interesse é determinar os elementos do trágico
presentes em Boquinhas Pintadas, de Manuel Puig2, mostran
do como os mesmos aparecem aí modificados, se tomamos como
ponto de referência a tragédia clássica, essa última conside
rada como realização máxima do trágico no seu sentido mais
puro.

A escolha da abordagem da obra, a partir deste enfoque,
surgiu de uma frase que se encontra no romance e que nos
pareceu fundamental: «Mas já estava escrito no livro do Des
tino que devia ser assim (...). Tudo já estava escrito*».

Visto que a noção de «Destino» está intimamente ligada
à tragédia, pareceu-nos oportuno procurar estudar a obra sob
esse ângulo. Examinaremos, ainda que superficialmente, dois

* Professora de Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da
UFMG. Aluna do Mestrado em Literatura Brasileira.
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outros componentes do trágico, a problemática da culpa e do
herói. Devemos ressaltar, no entanto, que o objetivo primeiro
do presente trabalho é determinar o sentido e a importância
do «Destino», em Boquinhas Pintadas.

Tomando como elemento-síntese do romance a frase do
mesmo já citada acima, tentaremos, numa perspectiva estru-
turalista, «remontar» a obra salientando-lhe todos os aspectos
que se prendem à noção de «Destino».

1. O ELEMENTO TRÁGICO NA TRAGÉDIA CLÁSSICA
E EM BOQUINHAS PINTADAS

Nem todos os fatos chamados trágicos apresentam a
mesma intensidade fenomenal, mas em todos eles encontramos
mais ou menos o mesmo mecanismo. No entanto, não é fácil
reduzir o trágico a um único componente. Vários são os ele
mentos necessários para a criação do efeito trágico, destacando-
-se, dentre eles, principalmente três fatores: o destino, a culpa
e o herói.

Como nossa intenção é procurar mostrar como tais ele
mentos aparecem caracterizados na tragédia clássica, seguidos
de sua transformação na obra de Puig, usaremos um quadro
em que, esquematicamente, tentaremos definir cada um deles,
nestas duas fases de sua realização. Vejamos:

TRAGÉDIA CLÁSSICA

a) Destino: «o que está escrito»
por determinação dos deuses
(decreto chegado do alto para
abater-se sobre os espíritos
humanos e decidir o curso de
sua história).

b) Culpa: o «mistério» da culpa
bilidade da inocência, que im
plica a existência de um ino
cente culpado.
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BOQUINHAS PINTADAS

a) Destino: «o que está escrito»
na ordem social (leis deriva
das da própria hierarquia so
cial) .

b) Culpa: o «mistério» da inocên
cia da culpabilidade, implican
do a existência de culpados
inocentes (deslocamento da
culpa: todos são culpados, mas
procuram isentar-se).



c) o herói:

1. homem justo, cujo infortú
nio decorre não de qualquer

vício ou depravação, mas

de algum erro de julga

mento.

2. assume a luta, opondo sua

vontade à prepotência de

todos: busca a verdade, por

seus próprios meios.

3. conserva íntegra a dignida

de da grandeza humana,

inclusive na morte.

c) o anti-herói:

1. homem cujo infortúnio de
corre do vício e da depra

vação .

2. não assume a luta, subme

tendo-se à vontade dos ou

tros: a busca da verdade é

deslocada para as mulhe

res.

3. com a morte, revela a fra

queza de seu caráter apa
recendo como o ladrão, o

sedutor, etc.

Um rápido exame desse quadro é suficiente para revelar-
-nos a distância existente ente as entidades comparadas. Em
bora guarde pontos de contacto com a tragédia clássica —
pelo menos a semelhança de elementos que entram na com
posição do trágico — o romance de Puig utiliza-os de uma
forma inteiramente nova, dentro de uma outra visão do mundo e
das coisas.

Assim, à concepção do Destino conhecida pelos gregos,
dentro de um espírito fatalista, em que a fatalidade aparece
como uma imposição divina a abater-se sobre os homens, Puig
propõe uma outra noção, ainda determinista em certo sentido,
mas que exclui a dualidade deus/homem, transpondo a «fata
lidade» para um plano apenas humano, impregnado de um
forte sentido social.

A força do Destino, atuante em Boquinhas Pintadas,
apresenta, pois, o caráter de uma lei derivada da própria
hierarquia social. «O que está escrito», no plano de cada
personagem, e será cumprido, é aquilo que está «inscrito» no
contexto em que elas vivem. E o cumprimento da «fatalidade»
ocorrerá, porque para isso concorrem as pessoas implicadas
na ação. São as próprias personagens que «traçam o seu Des
tino», ao agirem da maneira como o fazem.
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Todos os fatos que ocorrem possuem uma "explicação"
racional. Analisando-se a obra e trabalhando-se o seu mate-
nal pode-se chegar a esta conclusão a respeito da noção de
Destino. Realmente, existe "algo escrito» que se realiza no
decorrer do romance. Etudo nele épré-anunciado epré-visto
o que se manifesta, inclusive, no plano da estruturação da
narrativa, conforme mostraremos mais adiante.

Quanto ao segundo elemento componente do trágico pre
sente na obra de Puig - problema da culpa - podemos
observar uma inversão. Enquanto a tragédia clássica traduz
o «mistério* da culpabilidade da inocência, que implica a exis
tência de um inocente culpado, Boquinhas Pintadas leva-nos a
considerar o «mistério» da inocência da culpabilidade, impli
cando a existência de culpados inocentes.

Oque se verifica no romance é um deslocamento da culpa-
todos sao culpados, mas procuram isentar-se, instalando-se as
sim um processo de transferência de «culpas». Nenhuma per
sonagem assume inteiramente a responsabiHdade de suas ações
e, em todas as ocasiões em que uma delas se empenha em
descobrir o «culpado» por determinado ato, percebe-se uma
lüífi f" prOCedimento- Êo «" acontece, por exemplo,com Mabel, a respeito do assassinato de Pancho. Para que
Raba nao revelasse a verdade completa, Mabel faz uma chan
tagem: «Quando a pobre acordou eu lhe disse que se ela con
tasse a verdade iriam condená-la à prisão perpétua e ela não
veria mais o filho». (BP, p. 183).

Da mesma forma, Celina não aceita a morte de Juan
Carlos como decorrência natural de um tratamento mal feito
em parte, por culpa do próprio Juan Carlos, que não seguia
as prescrições médicas, em parte, por sua própria culpa e de
sua mae, que não lhe mandava dinheiro suficiente para man
ter-se em bom hospital. (Não se pode esquecer aqui a carga
socio-econômica que o fato implica). Necessitando «vitalmen
te» de encontrar alguém em que pudesse depositar a culpa,
Cehna investe sobre Nélida, que se torna assim um «bode-
expiatono». E como Nélida, outros «bodes expiatórios» surgi-
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rão na obra — a viúva, Raba, etc. — justificando o que se
chamou aqui de «culpados inocentes».

O terceiro elemento do trágico utilizado por Puig con
firma a posição do autor, com referência à atitude assumida
frente a esse fenômeno. A inversão observada quanto ao pro
blema da «culpa trágica» processa-se novamente aqui, através
da figura do «anti-herói».

Ao «herói trágico», que é caracterizado sempre como um
homem justo, cujo infortúnio decorre não de qualquer vício
ou depravação, mas de algum erro de julgamento, e que assu
me a luta, opondo sua vontade à prepotência de todos, bus
cando a verdade, por seus próprios meios, Puig opõe uma per
sonagem de caráter fraco, totalmente alienado de sua situação.

Juan Carlos, o herói/anti-herói, de Boquinhas Pintadas, é
um indivíduo todo feito de aparências — aquele que usa uma
«jaqueta típica de fazendeiro rico» (BP, p. 54) sem ser fa
zendeiro; age como um Don Juan, sendo cobiçado por várias
mulheres, por causa de sua «figura viril», de seus olhos cas-
tanhos-claros e de seu rosto que «não tinha nenhum defeito»
(BP, p. 52), mas que na realidade não tem condições físicas
para ser um Don Juan, pois é um tuberculoso. A imagem que
dele se depreende no romance é a de um marginal, inconsciente
de seus problemas e de seus deveres: «A versão circulante,
na qual acredito, é que gosta demasiado de divertir-se, que é
um mulherengo e que pelo menos uma vez por semana se em
briaga com seus amigos». (BP, p. 38).

No caso de Juan Carlos, portanto, o infortúnio — a
enfermidade que lhe rouba a vida — aparece como uma decor
rência natural de sua vida desregrada e ele nada faz para
lutar contra sua desgraça. Pelo contrário, enviado a um
hospital para tratar-se, desobedece as ordens médicas, justa
mente por não conscientizar-se de seu papel de doente.

Enfim, Juan Carlos não assume a luta em momento algum
do romance, submetendo-se à vontade dos outros.

A busca da verdade, na obra, é, conseqüentemente, des
locada para as mulheres. São elas que, após a sua morte,
empenhaimse em descobrir o que elas acreditam ser a ver-
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dade. Nélida diz à Dona Leonor, em sua primeira carta:
«acredito que nós duas juntas talvez pudéssemos arrancar a
máscara da verdadeira assassina de Juan Carlos. E contra
esta é que teria de se voltar sua filha Celina, e não contra
mim». (BP, p. 31). E não se pode esquecer que toda a trama
do livro é armada por Celina, na ânsia de encontrar o culpado
e vingar-se dele.

Um outro aspecto que diz respeito ao «anti-herói» de
Boquinhas Pintadas inverte mais uma vez a característica pró
pria do herói da tragédia clássica. Enquanto esse último con
serva íntegra a dignidade da grandeza humana, inclusive na
morte, o personagem de Puig, com sua morte, é que possi
bilita a revelação da fraqueza de seu caráter. O coroamento
dessa revelação dá-se no décimo quarto fascículo do livro
quando, através de «mea culpa» das mulheres, Juan Carlos
aparece sucessivamente como o sedutor da menina da chácara,
o responsável pelo roubo do dinheiro da prefeitura e pela hipo
teca da casa da filha da viúva De Cario.

Assim analisados os elementos do trágico em Boquinhas
Pintadas, torna-se claro o novo sentido que o fenômeno pode
vir a assumir na atualidade, desvencilhando-se da «tragédia»
enquanto gênero, para traduzir, antes, uma forma específica
de se expressar um determinado mundo.

2. O DESTINO

A partir da frase usada por Nélida — «Mas já estava
escrito, no livro do Destino que devia ser assim (...). Tudo
já estava escrito». (BP, p. 23) — estabelecemos no romance
uma série de relações que vieram comprovar a importância
deste «estar escrito». Deste modo, o sexto fascículo do livro,
que narra o episódio da visita de Juan Carlos à tenda de uma
cigana que lê a sua sorte — aparentemente sem grande função
no texto — ascende a um primeiro plano nesta nossa leitura.

Procuraremos mostrar a razão dessa nossa afirmativa,
através do exame minucioso do citado fascículo e do relacio
namento que iremos estabelecer entre as «cartas» da cigana
e o «livro do Destino».
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2.1. As cartas da cigana e o «livro do Destino»

O chamado «Livro do Destino» aparece concretamente re
presentado, dentro do romance, pelas «cartas» da cigana, na
medida em que se percebe que nelas já está escrito tudo que o
romance contém.

De fato, os acontecimentos principais do livro são anun
ciados nas cartas que a cigana põe para Juan Carlos, embora
de forma indireta. Aqui o narrador, apropriando-se da lingua
gem enigmática da personagem-cigana, incorpora a sua leitura
da vida das várias personagens àquela que a cigana faz da
vida de Juan Carlos.

Tentaremos mostrar, através desse episódio, como os acon
tecimentos são «relatados:»

a) A ida de Juan Carlos para o sanatório é assim anun
ciada: «... ao lado está o Dois de Espadas, olhe como são
bonitas as duas espadinhas azuis, e o cabo de prata está do
teu lado e te anuncia uma viagem por terra (...), irás fazer
uma viagem para escapar do que contra ti estão preparando
o velho e a careca...» (BP, p. 77).

b) A oposição do pai de Nélida ao seu namoro com Juan
Carlos também é referida: «Então o pai da garota com quem
andas não te quer em casa, e a Pelada o ajuda, a pequena é
loura ou morena?» (BP, p. 77/8).

c) A traição — ambígua no caso, podendo-se referir à
atitude de Celina com respeito a Nélida, ou à atitude da pró
pria Nélida que abandona Juan Carlos para casar-se com o
leiloeiro público — aparece no seguinte trecho: «Dois de Paus,
os dois pauzinhos, olha que espinhas negras, é uma carta
feia — alguém te vai trair, mas não será nem o velho nem a
pelada (...) — sim, quem menos vós esperais é que irá te
fazer uma sujeira.» (BP, p. 78).

d) O casamento de Nélida é sutilmente anunciado, atra
vés da imagem do «vinho». Podemos lembrar-nos de outra
passagem do livro em que Juan Carlos diz a Nélida: «Como
vamos ser felizes, rubi, vou beber todo o vinhozinho que
você tem dentro de você.» (BP, p. 97).
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Já nas cartas da cigana, pode-se ler o seguinte: «O Sete
de Copas — casamento! mande-me doces, meu pombinho, mas
se é você o fisgado, melhor que não sejas, porque as copas
estão dando voltas, o vinho se derrama no chão, que pena,
porque gosto muito de vinho, meu pombo, pois faz bem a
saúde, mas quando se derrama no chão deixa um cheiro as
queroso, sois vós que casais? não...» (BP, p. 78):

e) A referência à proteção da viúva e a seu relaciona
mento com Juan Carlos faz-se em: «... aqui ao lado está
me aparecendo uma mulher velha, a Dama de Paus traz uma
faca na mão direita, mas é para te defender (...). Não, não
é a tua mamãe, esta é velha mas não gosta de ti como filho,
mas é boa, e a vós, meu pombo, saem mulheres por todas
as partes.» (BP, p. 78/9).

f) Os mexericos do povoado, a respeito de Celina, Ma
bel, Nélida e a viúva também estão presentes nas cartas: «O
Cinco de Espadas é Falatório, as más línguas cortam como o
gume de ferro, cortam e ferem — mas isso não te importa,
são as mulheres que o Cinco de Espadas mata, e quanto a
vós, quanto mais falem de ti, mais te convém, não tenho
razão?» (BP, p. 79).

g) A doença de Juan Carlos é prevista através de: «O
Quatro de Paus é enfermidade grave». (BP, p. 79).

h) O relacionamento amoroso de Pancho e Mabel aparece
sugerido nas cartas, através da imagem dos «ramos». É pos
sível deduzir-se isso, a partir de relações que se podem esta
belecer com outros trechos do romance. Todas as vezes em
que Pancho e Mabel se encontram, faz-se referência à figueira
e a seus ramos intrincados. Além disso, há uma passagem em
que Pancho parte um ramo de uma árvore, antes de dirigir-se
à casa de Mabel.

O texto da carta da cigana é o seguinte: «O Seis de Paus,
olha esses galhos cheios de ramos novos, bem tenros, e esses
espinhos e estes pés para cima! é a carta dos beijos, as ca-
rícias, o amor meio louco, e estes pés para cima, deve ser
aquela que te trai.» (BP, p. 80).
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i) O assassinato de Pancho, embora não especificado,
também é dito nas cartas: «... tem cuidado porque alguém
vai morrer de morte violenta, o Seis de Espadas depois dos
Paus é morte com gritos (...) não te esqueças que alguém
vai tombar de morte violenta, tem cuidado, não te metas em
perigos, vejo sangue e ouço um grito de alguém ferido de
morte.» (BP, p. 81).

j) A volta de Juan Carlos a Vallejos e seu retorno ao
Sanatório aparece em «tira outra carta... por fim aparece
algo bom, o Três de Copas é alegria, vais ter uma grande
alegria depois de tantas penas, vira uma outra carta!... O
Dois de Espadas, outra vez a viagem (...), é uma viagem
por terra e não muito longa, e te fará bem.» (BP, p. 81).

1) Até mesmo o bom relacionamento que se estabelece
entre Juan Carlos e o velho do quarto número quatorze do
Sanatório é referido: «... O Cinco de Copas e saiu certo, é
boa carta, quer dizer que vais conversar muito com alguém,
e os dois se porão de acordo.» (BP, p. 81/2).

m) A vingança de Celina, bem como a alusão à cre-
mação e às cartas queimadas também estão presentes nas
cartas da cigana: «A Dama de Espadas pelada,, será que
alguma cadela morreu queimada? a cadela queimada tinha
pelo, o carvãozinho, a cinzinha, a Pelada ou é uma Mentira
de pomba prenhe que não está prenhe ou é uma Vingança de
alguma pomba má.» (BP, p. 82).

Como se pode notar, a trama do livro acha-se resumida
neste sexto fascículo. Apenas, como já foi dito anteriormente,
o autor consegue enganar o leitor quanto à importância do
mesmo, através de uma técnica ardilosa: o fascículo é enig
mático como a linguagem da cigana, e, como tal, exige que
se desvende o que nele foi dito, o que só se torna possível
quando, conforme fizemos, procura-se relacioná-lo com os de
mais fascículos do livro.

2.1.1. O vaticínio da cigana e o oráculo — As cartas que
que a cigana põe para Juan Carlos, fazendo uma leitura de
sua vida e, indiretamente, a de todas as outras personagens
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do livro, funcionam como o «oráculo» na tragédia clássica: é
uma espécie de «vaticínio» que o leitor verá cumprir-se, à
proporção em que a estória se desenrola.

Quanto a esse ponto, é interessante notar-se a nova in
versão que surge no romance. Enquanto o oráculo da tragédia
prediz sempre uma sentença negativa, em Boquinhas Pinta
das, o vaticínio da cigana tem um caráter positivo: esta
trapaceia Juan Carlos, revelando-lhe apenas o «bom». Sua
leitura, enigmática e ambígua, prevê a sua morte, mas so
mente para quando ele estiver velho: «ótimo, meu pombo,
quer dizer que morrerás velho ao lado de tua mulher que
também estará velha como eu...» (BP, p. 82). A cigana
trapaceia-o, cometendo uma inversão. A verdade é que ele
morrerá ao lado de uma velha — a viúva — mas ainda quan
do moço.

Enquanto, porém, as cartas da cigana revelam-lhe o «bom»,
o romance, como um todo, como um baralho que precisa
ser ordenado pelo leitor, consiste na revelação do «bom e
do mau».

No plano de cada personagem, há trechos básicos que,
combinados, revelam-nos este «bom e mau», assim como as
cartas do baralho que, conforme a sua disposição, ganham
um sentido diferente.

Indicaremos aqui, a título de ilustração, estes trechos,
procurando, ao mesmo tempo, traçar um ligeiro perfil das
personagens.

a) Nélida: 1. cartas para D. Leonar

2. a quinta-feira, 23 de abril de 1937 (p. 46)
3. o 27 de janeiro de 1938 (p. 114)

4. as novelas «o Capitão Ferido» e «A Pro
messa Esquecida».

5. a viagem para La Palda (p. 207).
6. a carta para Mabel contando sua lua-de-

mel (p. 120).

7. a conversa telefônica com Raba. *
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O conjunto desses elementos compõe a figura de Néüda
como úma típica representante da mulher da baixa classe mé
dia, cujo único objetivo na vida é um casamento vantajoso
que lhe traga segurança e lhe proporcione o conforto desejado.
Néüda sonha com esse marido ideal, não hesitando em casar-se
com Massa, um leiloeiro público, que lhe acena um futuro pro
missor, Mas, contrariando as suas ilusões, o casamento a faz
defrontar-se com a dura realidade de uma vida rotineira, feita
de trabalho na limpeza da casa, de fraldas e mamadeiras.

A sua total alienação do contexto social, político e econô
mico, que a cerca, leva-a a um tipo de vida amargurada, sem
sentido algum. Então ela volta-se para as novelas e filmes,
através dos quais consegue ver seus sonhos realizados.

A obsessão de que é tomada, após a morte de Juan Carlos,
por tudo que lhe diz respeito, é o melhor exemplo para carac
terizar o tipo de mulher sonhadora, idealizadora e eterna
mente insatisfeita com o que o real pode lhe proporcionar, só
se realizando através da imaginação e do sonho.

b) Juan Carlos: 1. álbum de fotografias (p. 32)

2. agenda 1935 (p. 42)

3. a quinta-feira, 23 de abril de 1937
(p. 52)

4. o 27 de janeiro de 1938 (p. 115)

5. carta do médico do Cosquín (p. 87)

6. cartas para Nélida

7. «perguntas que fez a si mesmo o
ocupante do quarto quatorze ao con
siderar o caso do seu amigo (p. 98)

8. imagens e palavras que passaram
pela mente de Juan Carlos enquan
to dormia (p. 101)

9. a viagem de volta a Coronel Valle-
jos (p. 107)
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10. a notícia de sua morte (p. 9)

11. a reza das mulheres (a menina da
chácara, a mãe de Juan Carlos, a
viúva e Celina), após a sua morte
(p. 188 a 193).

O personagem Juan Carlos constrói-se, como os demais,
metonimicamente, ao longo de toda a narrativa. O primeiro
elemento indicado no esquema, o álbum de fotografias, é
fundamental para caracterizá-lo. Através de suas fotogra
fias, acompanhamos a sua «transformação», sendo que ele
aparece sucessivamente como: o «menino de meses, nu, louro»
(BP, p. 33); «entre uma laranjeira e uma palmeira, uma cis
terna com uma grade do tipo comum, sentado na cisterna um
menino de três anos, descalço e vestido apenas com uma calça
branca, bebe leite numa mamadeira, agitando as pernas.»
(BP, p. 33); «a figura de um menino com paletó de abas
arredondadas, gravata de laço boêmio, calça que chega aos
joelhos e polainas claras;» (BP, p. 33); «os grupos que se
seguem, à esquerda, até terminar o álbum, pertencem a dife
rentes momentos das décadas dos vinte e trinta, com a pre
sença freqüente de um jovem de cabelo castanho-claro e
comprido, que lhe cobre as orelhas, figura atlética e de inva
riável sorriso» (BP, p. 33).

Logo em seguida a uma nova descrição de Juan Carlos
e de seu amigo Pancho, encontramos: «os dois jovens já
descritos, sorrindo sentados junto a uma mesa coberta de
garrafas de cerveja e quatro copos, em seus joelhos estão
sentadas duas mulheres jovens, com amplos decotes, carnes
fatigadas, rostos piorados pela pintura excessiva e, ao fundo
do balcão do bar-armazém repleto de garrafões, um barril de
vinho, prateleiras com latas de conservas, pacotes de gêneros,
cigarros, garrafas;» (BP, p. 34).

Esta última fotografia, como se pode notar, revela a sua
faceta de jovem mulherengo e boêmio, imagem que irá per
durar durante todo o romance, apesar da mudança que ocor
rerá em seu físico, devido à doença de que será acometido.
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Esta também será revelada, metonimicamente, através de no
vas fotografias: «contra um fundo de montanhas e alamos,
vestido com um poncho, o pulôver metido nas largas calças
brancas de cintura alta que vai até o diafragma, o jovem de
cabelo castanho-claro agora mais magro, mas com a pele bron
zeada pelo sol e seu sorriso característico» (BP, p. 35); «o
jovem de cabelo castanho-claro, mais magro, com os olhos
notavelmente maiores cavados no rosto, olha para seu copo
com um sorriso apenas esboçado; o jovem de cabelo castanho-
-claro numa charrete tendo como fundo montanhas e cactus,

não se distinguindo os detalhes devido ao fato de a foto ter
sido batida quase contra luz» (BP, p. 35).

Voltando à idéia central do trabalho, ou seja, a de de
monstrar como no livro tudo já «está escrito» anteriormente
à sua realização, este álbum de fotografias comprova a
afirmação.

Além do álbum de fotografias, os demais elementos cita
dos (de 2 a 11) também são importantes para a caracteri
zação de Juan Carlos. Aos poucos, reunindo os detalhes que
cada um deles nos fornece, compomos a personalidade de Juan
Carlos, cujo caráter já foi descrito.

c) Mabel: 1. dormitório de moça, ano de 1937 (p. 35)

2. cartas para o consultório sentimental, o «Es
pírito Confuso» (p. 37 a 41)

3. a quinta-feira, 23 de abril de 1937 (p. 60)

4. o 27 de janeiro de 1938 (p. 116)

5. a conversa com Pancho, enquanto este apa
nha os figos (p. 136)

6. a ata inicial da Polícia de Buenos Aires

(p. 152)

7. confissão com o padre (p. 180).

O «dormitório de moça, ano de 1937», assim como as «car
tas para o consultório sentimental» revelam-nos a moça burgue-
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sa, preocupada com as aparências, que é Mabel. Alienada, como
Nélida, mas desfrutando dos privilégios que sua posição su
perior lhe oferece, Mabel demonstra mais requinte em sua
alienação. Enquanto Nélida gosta dos filmes e artigos argen
tinos, Mabel só assiste a fumes americanos e «seu maior de
sejo era ver entrar sigilosamente, pela porta do seu quarto,
Robert Tayor, ou, em seu lugar, Tyrone Power, com um
buquê de rosas vermelhas na mão e nos olhos um voluptuoso
desígnio» (BP, p. 118).

Preocupada com a aparência das coisas, Mabel é uma
mulher de duas faces. Sua «verdade» só será revelada ao
leitor, através dos elementos citados em 5, 6 e 7 do esquema
acima.

d) Pancho: 1. a quinta-feira, 23 dé abril de 37 (p. 65)

2. «pensamentos predominantes de Pancho
diante de Raba, na escuridão (p. 85)

3. ficha da polícia da Província de Buenos
Aires (p. 166)

4. o 27 de janeiro de 1938 (p. 118)

5. conversa com Mabel, enquanto apanha os
figos (p. 136).

Pancho representa o elemento da classe operária, pobre e
trabalhador, cuja ambição é «subir na vida», o que se traduz
pelo seguinte: «sua aspiração de entrar para a polícia, como
suboficial» (BP, p. 68). É também um sujeito preocupado
com a aparência, ou, mais especificamente, com os benefícios
que poderá usufruir a partir dela: «Pensou na inconveniência
de que funcionários da polícia o vissem no botequim. Pensou
na conveniência de que o vissem passeando com Juan Carlos,
empregado da Prefeitura» (BP, p. 69).

Uma vez feito «Suboficial da Polícia», Pancho tem em
sua farda a sua grande força: «tirou do armário o flamante
uniforme de Suboficial da Polícia e passou a junta dos'dedos
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na gabardina do dólmã e das calças, no couro brilhante das
botas, nos fios dourados das dragonas, nos botões de metal,
lustrados, costurados à gabardina com duplo fio. Vestiu-se
lentamente, temendo desfazer alguma costura, ou arranhar
a superfície das botas.» (BP, p. 118).

É interessante observar-se que é exatamente com esse
indivíduo, à sua maneira preocupado com as aparências, que
Mabel vai ter um relacionamento amoroso:

e) Raba: 1. a quinta-feira, 23 de abril de 1937 (p. 71)

2. os festejos populares (p. 82)

3. pensamentos predominantes de Raba diante
de Pancho, na escuridão (p. 86)

4. Ficha do hospital regional de Vallejos (p.
106)

5. o 27 de janeiro de 1938

6. Raba lavando as roupas de Mabel (p. 141)

7. ata inicial da Polícia de Buenos Aires (p.
152)

8. a quinta-feira, 15 de setembro de 1968 (p.
213).

Assim, como Pancho, Raba é um elemento da classe mais
pobre. Sua situação ainda é pior do que a dele, pois é uma
simples empregada doméstica, sem aspiração alguma de as
cender a uma outra posição. É interessante, no entanto, o
fato de ser ela a única personagem que realmente «sobe» na
vida. No final do romance, Raba aparece como a viúva de
Lodiego, um fazendeiro, gozando de boa situação econômica.

Mas a principal função de Raba, no romance, assim como
a de Pancho, é a de ser um «bode expiatório». Por ser de
classe inferior, e inconsciente de seus direitos, ela vai ser
usada para encobrir erros alheios.
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f) Celina: 1. conversa com a viúva (p. 159)

2. oração, após a morte de Juan Carlos (p. 193)

3. as cartas que escreve, como se fosse D.
Leonor.

4. a conversa com sua mãe (p. 200).

Celina é uma personagem muito interessante. Ainda que
focalizada somente em segundo plano, uma vez que se estuda
a obra, estabelecendo as relações que o autor deixa implícitas,
ela se revela como a mola propulsora do romance. Invejosa
da sorte de Nélida, que se tornou «Rainha da Primavera de
1936», ocupando o lugar que, segimdo sua opinião, era de
seu direito, Celina não a perdoa jamais, passando a persev
gui-la, e armando um plano de vingança que levará Nélida
à destruição.

Como as demais mulheres do romance, Celina é margi
nalizada, apresentando-se como aquela «a quem sujaram o nome
até que se cansaram. E ficou solteira, e essa é a sua raiva
maior». (BP, p. 28).

2.1.2. A leitura das cartas e a trapaça do jogo — A lei
tura que a cigana faz das cartas consiste em um jogo de
trapaça, assim como a própria narrativa se constrói à base
desta. De mesma forma, a leitura do romance será para o
leitor a revelação de uma série de trapaças, algumas das
quais serão nomeadas a seguir:

a) Celina trapaceia Nélida — primeiramente, quando tenta
forçá-la a desistir de ser a Rainha da Primavera, usando como
arma o que ela sabia a respeito do caso de Nélida com o
doutor Aschero.

Nova trapaça surge quando Celina pede a Nené o ende
reço doescritório de seu marido, dizendo que a Senhora Piaggio
queria um terreno em Buenos Aires e gostaria de contar com
a ajuda de Massa, e usa o endereço para evitar a este as
cartas que Nélida escrevera a Juan Carlos e a D. Leonor.
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Sua maior trapaça, porém, foi fazer passar-se por D.
Leonor, escrevendo cartas para Nélida, em nome dessa senhora
obtendo, desta forma, informações que nunca lhe seriam dadas.

b) Nélida trapaceia o marido, na medida em que lhe es
conde «tudo», até mesmo as cartas que escrevia à D. Leonor.

c) Raba trai Nené, revelando aos outros o que acontecera
entre Nélida e o doutor Aschero: «Pensou que havia procedido
mal com Nené, não havia cumprido sua promessa». (BP, p. 75.)

d) Juan Carlos também trai Pancho, denunciando-o: «Juan
Carlos queria que seu amigo abandonasse o curso que estava
fazendo na capital da província, para que voltasse a lhe fazer
companhia, e falando com o delegado durante uma partida de
pôquer, involuntariamente, fez alusão à gravidez da empregada
dosSaenz.» (BP, p. 114).

e) Mabel engana Raba quanto ao crime, fazendo com
que esta assuma a inteira responsabilidade pelomenos: «Quando
a pobre acordou eu lhe disse que se ela contasse a verdade
iriam condená-la à prisão perpétua e ela não veria mais o
filho.» (BP, p. 183).

A trama do romance de Puig, enfim, constrói-se à base
de um jogo de promessas e traições, em que todas as perso
nagens acabam por envolver-se.

2.1.3. As cartas «marcadas» e as pessoas «marcadas»
— Assim como as cartas da cigana são cartas marcadas, tam
bém as personagens do romance são pessoas que trazem em
si um certo tipo de marca.

A própria Nélida diz, em uma de suas cartas: «E já
que estou em maré de confidencias vou lhe contar como foi
que me deixei marcar para toda a vida.» (BP, p, 24) Néüda,
no momento, estava referindo-se a seu caso com o doutor
Aschero. Sua marca, portanto, é de caráter moral e Nélida
não consegue, por mais que tente, ver-se üvre dela.

Juan Carlos é outra personagem marcada, mas em seu
caso a marca é física, traduzida pela doença que lhe rouba
a vida.
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Em Mabel, pode-se dizer que se trata de uma marca
sócio-econômica, revelada pela falência de seu pai. Há ainda
uma segunda marca, que se desloca para outra geração.
Mabel tem um neto paralítico, que «evidencia» a «mancha»
que ela ocultara em si e denuncia a impossibüidade de se
fugir ao castigo.

Quanto a Pancho, Raba e Celina, eles trazem uma marca
social. Pancho infringe a lei social e é assassinado. Raba é
marcada pelo crime e, principalmente, pelo fato de ser mãe
solteira. Celina, por sua vez, permanece solteira e acaba en
trando «para a turma dos caixeiros-viajantes, e aí, então,
nunca mais ficou sem alguém que a acompanhasse à casa
depois do baüe» (BP, p. 28). Dela Néüda diz: «Tomou um
mau caminho, você sabe que é fatal meter-se com caixeiros-
viajantes (BP, p. 168).

No que diz respeito a marcas, podemos dizer também que,
no plano geral do üvro, os próprios fascículos funcionam como
cartas cujas marcas são as epígrafes4.

3. A ESTRUTURAÇÃO DA NARRATIVA

3.1. A pré-anunciação dos fatos — Podemos dizer que, em
Boquinha Pintadas, a própria estruturação da narrativa se
inscreve no âmbito «do que já está escrito», uma vez que os
fatos são aí anunciados anteriormente à sua realização, não
de forma direta, evidentemente, mas sugeridos através de
deslocamentos ou de «pequenas pistas» que o narrador vai
deixando ao longo do romance.

Desta forma o autor, que se vale de uma técnica típica
da novela poücial, exige grande atenção e raciocínio de seu
leitor, que terá que «montar» as peças esparsas pelo livro.

Exemplificaremos, a seguir, algumas destas «pistas» dei
xadas pelo narrador, ao longo da narrativa.

a) A verdadeira autoria das cartas enviadas a Nené (o
fato de ser Celina e não D. Leonor quem as escrevia) já
vem «anunciada» no início do romance, quando Nélida diz:
«muito me surpreendeu o pulso que a senhora tem J>ara
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escrever, sua letra parece de uma pessoa jovem, felicito-a por
isso, nem parece que nos últimos anos a senhora sofreu uma
desgraça tão grande. A não ser que as suas cartas sejam
escritas por outra pessoa, o que não acredito. (BP, p. 13).

b) O fato de Pancho ser surpreendido em casa de Mabel
aparece «deslocado» na observação que este faz a Juan Carlos:
«Sentados no botequim, Pancho lhe disse que tivesse cuidado
para não ser surpreendido em casa alheia, por que não se
contentava com Nené?» (BP, p. 69).

c) A morte de Pancho, assassinado com uma faca, tam
bém é pré-anunciada quando Raba está lavando as roupas de
Mabel e pensa: «... prometo que quando receber te compro
sapatinhos e se teu pai nos ver, afinal, ele passa por aí e
diante das pessoas te dá o desprezo?... será, que ele teve
medo de que eu lhe desse uma facada e por isso entrou na
confeitaria?» (BP, p. 148).

d) A vingança de Celina também é sugerida antes que
o leitor tome conhecimento de que ela é a verdadeira autora
das cartas enviadas à Nené, quando encontramos: «e que nunca
mais ela cruze o meu caminho porque se tal acontecer não
respondo por meus atos, que o céu não o permita! Não quero
saber onde está, se viva ou morta! Mas que não cruze o meu
caminho porque eu a estraçalho...» (BP, p. 193)

e) A morte de Juan Carlos, com uma «forte dor no
peito», é sugerida em seu sonho: «um ferro vertical lhe atra
vessa o coração e finca-se no chão, outro ferro atravessa as
costelas e mantém seus braços abertos». (BP, p. 101). De
certa forma, esse fato também anuncia a morte de Pancho.
Podemos relacionar o «ferro» com a faca, por meio da qual
ele é morto.

3.2. Técnica do deslocamento e da condensação — A impor
tância desta obra de Puig, que estamos estudando, deriva em
grande parte da precisão da técnica utilizada pelo autor^
Como estamos procurando mostrar, quase nada na obra é
dito diretamente, mas tudo se «encaixa» de modo perfeito,
segundo um raciocínio lógico e objetivo.
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Existem no romance vários deslocamentos e condensa
ções, de que Puig se vale para dizer, de forma «encoberta»,
aquilo que não pode, ou não deve, ser dito às claras. Vejamos:

a) A cena em que se descreve Raba matando uma gali
nha pode ser vista como um deslocamento do assassinato de
Pancho; «... com o facão cortei a asa de um frango depenado,
o pescoço, as pernas e tirei o fígado e o coração para cozi
nhá-los na caçarola, é preciso botar na caçarola todos os pe
daços já cortados, o frango assado não corro atrás dele no
galinheiro, agarro-o, estico o pescoço e com uma facada lhe
corto a cabeça, bate as asas ainda por uns instantes depois
de eu lhe ter cortado a cabeça, bate os olhos, tiro-lhe todas
as penas e com toda força lhe dou outro golpe com a faca
para lhe abrir o peito, arranco-lhe as porcarias que ele tem
dentro e lavo-o na torneira com o jorro de água fria. . .» (BP,
p. 148)

O assassinato de Pancho é assim descrito, na «Ata inicial»
da polícia: «... e a isto o Subcomissionário que referenda o
presente sumário deseja acrescentar que tudo comprova que a
primeira ferida foi a do abdômem, enquanto que a do coração
foi feita quando a vítima já se achava caída...»

(... um corte de uma faca de cozinha, de lâmina afinada
de vinte e oito centímetros de comprimento, quie lhe penetrou
por entre as costelas e foi direto ao coração, golpe este que
mulher não poderia ter dado estando a vítima em posição
vertical, mas sim em posição horizontal, o que permitia à
referida mulher meter a faca de cima para baixo num corpo
que já se acharia indefeso.)» (BP, p. 154)

Note-se que, em ambos os casos, há referência a dois
golpes — verificar os grifos — sendo um na parte superior
do corpo (na «cabeça» da gaünha e no «abdômem» de Pan
cho) e o outro, o certeiro, no «coração» de Pancho e no «peito»
da galinha.

b) A novela «Capitão Ferido», a que Néüda e Mabel
assistem no rádio (ver página 169 a 176), aparece também
como um deslocamento do caso de amor entre Juan Carlos e
Néüda. Pierre e Marie, os protagonistas da novela, são des-
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locamentos daqueles dois. É interessante observar que Marie
é uma enfermeira, assim como Néüda o havia sido, trabalhando
para o doutor Aschero. Mas, na novela, Pierre, ferido no peito
pelos soldados alemães, é curado com «ervas» que Marie coloca
nos curativos, enquanto que Juan Carlos, também «ferido no
«peito», pela tuberculose, é consumido por «musgos» que ele
sente possuir em seus pulmões: «Pensou na possibilidade de
agüentar sufocado na cama, dias e semanas, até que o calor
seco puzesse um fim à umidade dos seus pulmões: a umi
dade e o frio fariam brotar musgos em seus pulmões». (BP,
p. 53).

Ê importante notar que o título desta novela, «Capitão Fe
rido», bem como o de uma outra, «A Promessa Esquecida»,
são já por eles mesmos, alusivos ao caso amoroso de Juan
Carlos e Nélida.

c) No trecho em que se relata a viagem de Néüda paraLa
Falda, ocorre novo deslocamento. Em outro momento da nar
rativa, quando Néüda conversava com Mabel, que a estava
visitando, dissera-lhe que gostava de boleros «porque os boleros
diziam verdades» (BP, p. 178). Agora, durante a viagem de
Néüda, a «verdade» é dita com letra de bolero: «Juan Carlos,
se podes tu com Deus falar, que esquecer-te não pude Ele te
responderá... a vida, com seus pratos sujos e fraldas e beijos
de outro que tive de evitar, pretendeu a vida desse modo teu
amor apagar? mas tu, quem sabe até onde irás, quem sabe a
qual de tuas ex-noivas escolherás, preferes aquela tipa velha
a mim?» (BP,p. 207).

Este trecho é uma paráfrase de bolero chamado Perfídia5.

d) No diálogo que se estabelece entre Mabel e Pancho,
enquanto este último apanha figos para ela, uma série de deslo
camentos pode ser observada. O primeiro deles aparece através
do próprio fato de «comer os figos», expressão ambivalente
que traduz, ao mesmo tempo, a relação amorosa dos dois.
O figo é um deslocamento de Mabel.

Em um dos trechos desse diálogo: «Uma galinha branca
para o galo, não existe um galo no quintal, de noite uma raposa
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vai se meter no galinheiro» (BP, p. 137). — são evidentes as
correspondências galinha/Mabel e raposa/Pancho.

Ainda neste diálogo, outro deslocamente surge, estabele-
cendo-se a relação cerca/Mabel: «Pode me chamar, ponho a
escada do outro lado e num instante subo na cerca, trepo,
salto, subo, desço, pego nela» (BP, p. 137).

Finalmente, em outro trecho — «O cobertor de lã tirada
de alguma ovelhinha mansa, deixa que o carneiro se aproxime
de você: bem abrigada está a boneca de tamanho natural.»
(BP, p. 149) — é possível relacionar-se «carneiro» com Pancho,
e «boneca» com Mabel.

e) Outro deslocamento existente no üvro aparece na cena
em que Raba está lavando as roupas de Mabel, procurando
tirar-lhes as manchas. Aqui o «lavar as sujeiras» está para o
fato de «assumir a culpa do crime».

f) o rio Láteo — «um rio mitológico situado na saída
do Purgatório, onde as almas purificadas se banham para apa
gar as más lembranças antes de empreenderem o vôo para o
Paraíso» (BP, p. 101) — é, como se pode ver, um deslocamento
do Sanatório.

g) Ao lado desses deslocamentos, e de muitos outros que
não foram aqui citados, há no romance também bons exemplos
de condensação. Um deles é o que aparece no sonho de Juan
Carlos: «Voltou a dormir, sonhou com tijolos avermelhados, o
lugar onde se misturam os materiais para fazer os tijolos o
poço ardente da cal, os tijolos crus, moles, os tijolos cozidos,
os tijplos endurecidos, indestrutíveis, os tijolos deixados às in
tempéries na construção da Delegacia nova. ..» (BP, p. 53).

Este sonho de Juan Carlos é uma condensação da crema-
ção com a construção da delegacia.

h) Outro exemplo de condensação é o trecho intitulado
«Imagens e palavras que passaram pela mente de Juan Carlos
enquanto dormia: um forno para tijolos, ossos humanos com
crostas e manchas de gordura, numa churrasqueira no meio do
campo, uma costela sendo assada em fogo lento, camponeses
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procurando carvão e ramos secos para aumentar o fogo, um
camponês encarregado de vigiar o assado toma uma garrafa de
vinho inteira e adormece, deixando que o assado queime, a
carne fica seca, o vento aviva as brasas e as chamas se alas
tram, um morto exposto ao fogo fincado no espeto, um ferro
vertical lhe atravessa as costelas e mantém seus braços aber
tos, o morto se mexe e geme, está reduzido a ossos humanos
manchados de gordura negra, um corredor comprido e escuro,
uma prisão sem janelas...» (BP, p. 101)

Mais rico que o exemplo anterior, esse trecho sintetiza
uma série de acontecimentos importantes do romance. Nele
aparecem, ao mesmo tempo, a construção da delegacia, a cre-
mação, a cozinha de Pancho, o piquenique da Primavera, a
morte de Pancho, a morte de Juan Carlos e o próprio Sanatório.

4. CONCLUSÃO

A presença do Destino, como uma força que «decide» a
vida das personagens, é, inegavelmente, uma constante em
Boquinhas Pintadas. O levantamento feito a respeito do as
sunto, apresentado no decorrer do trabalho, parece ser o sufi
ciente para demonstrar que «o que está escrito no livro do
Destino» fatalmente ocorrerá. Tudo se passa no romance, de
acordo com este pensamento de Mabel: «— Escute, Nené, acre
dito que tudo está escrito, sou fatalista, você pode passar o
tempo quebrando a cabeça pensando e planejando coisas e
depois tudo sai ao contrário.» (BP, p. 174).

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
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4. O estudo de todas as epígrafes do livro, e de sua significação e
função no contexto, foi realizado por Angela Serra, em sua pesqui
sa intitulada «O trágico e o social em Boquinha Pintadas»

5. O caráter de paráfrase do texto de Puig torna-se claro, quando ele
é comparado ao bolero «Perfídia», cuja letra é a seguinte: «Mujer,
se puedes tú con Diós hablar / Pregúntale se alguna vez/ me deja
por te adorar / ai mar, espejo de mi corazón / Ias veces que
me a v3|sto llorar / Ia perfídia de tu amor / yo voy / y non te
puedo hallar y non te puedo hallar / para que quiero tu besos / se
tu lábios non me vengan a besar / tú, quién sabe por donde anda-
rás / quén sabe que aventuras tendrás / que lejos estás de mi».
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RESENHA





CONCURSO DE CONTOS E DE POEMAS

O 11<? Concurso de Contos e de Poemas da REVISTA LITERÁRIA

do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas Gerais recebeu um
total de 332 trabalhos, sendo 19 conjuntos de contos — no total de 57
contos — e 55 conjuntos de poemas — no total de 275 poemas.

Em onze concuitsos, a estatística da RL está assim:

ESTATÍSTICA DA IfcL

ANOS ESTUDANTES

TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS TOTAI/

1966 61 18 146 164

1967 102 57 198 255

1968 46 38 131 169

1969 121 76 265 341

1970 105 131 221 353

1971 161 68 257 325

1972 123 118 231 349

1973 199 144 238 482

1974 269 172 478 650

1975 92 96 230 326

1976 76 57 275 332

TOTAL 1.355 975 2.770 3.745
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Os contos e poemas não classificados foram devolvidos aos seus
autores.

A relação dos 332 trabalhos recebidos, com os respectivos pseudô
nimos, é a seguinte:

CONTOS

rsp TITULO PSEUDÔNIMO

l — Cenas de Ciúmes

Malícias do Pano Verde

Contas de um Rosário

— Angelina

— Angelina (3<? lugar)
— Angelina

2 — Por Trás da Janela — Cactus

Hora Incômoda — Cactus

Esboço — Cactus

3 — Onde Está Muriel?

Ê Preciso Enxugar o Suor...
— Carmela (Menção Honrosa)
— Carmela

Foi Porque Você Insistiu... — Carmela

4 — Mercê

Jaburu

Tendepá

— Cajuzinho...

— Cajuzinho...

— Cajuzinho...

5 — Quatro Segundos — Cão

De Glúteos Músculos no Colo — Cão

Comece a contar — Cão

6 — Marcolino

Maria José. Crioula. E da Silva
— Cazuza (Menção Honrosa)
— Cazuza

Noite de São Bartolomeu — Cazuza

7 — Zoológico — Condenado

Cachos e Pencas — Condenado

O Inventor do Vôo — Condenado

8 -— Quando os Amigos se Encontram — Critillo

Está Tudo em Paz e Tranqüilidade — Critillo

Enquanto Avança a Noite — Critillo

9 -— Fantasma da Montanha — Erval
Trilha — Erval

Pampulha e Pane — Erval

10 -— A Casa — Fabíola

Obsessão — Fabíola

Triste Acaso — Fabíola
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N« TITULO PSEUDÔNIMO

11 — Sonho 1 — Hymalem

Metade — Hymalem

Ara,... — Hymalem

12 — As Fotos — Maluco

Amnésia do Tempo — Maluco

A Sexta Vogai — Maluco

13 — Presença de Espírito — Maria Azul

A Moça Feliz — Maria Azul

Lembranças — Maria Azul

14 — O Reencontro — Nabucodonossor

Os Cometas Gêmeos — Nabucodonossor

Violinista — Nabucodonossor

15 — Mata-me de amor — Pirata (2* lugar)

Fim de Noite — Pirata

Lia em Noite de Lua — Pirata

16 — Queijo do Serro — Preta

O mundo sufoca? — Preta

Aprendi na Infância — Preta

17 — Além — Sim (19 Lugar)

Em Teu Seio — Sim

Assim de Pijama e Descalço — Sim

18 — A Fuga — Arabesco

A Fantasia do Gênio — Arabesco

Relembranças — Arabesco

19 — Avatar no 1 — Maria Madalena

Honrosa)

Avatar no 2 — Maria Madalena

Avatar no 3 — Maria Madalena

POEMAS

N» TITULO

1 — Que importa o tempo?
Amanhã

O Azul

Esbanjamento

A Glória

PSEUDÔNIMO

Andrade

Andrade

Andrade

Andrade

Andrade
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N* TITULO
PSEUDÔNIMO

2 — Utopia
— Anin Andrade

Viviência — Anin Andrade
Só

— Anin Andrade
Existência — Anin Andrade
Passagem para o Inferno — Anin Andrade

3 — Relatos de Viagem Io — Antônio D'õculos
Relatos de Viagem 2? — Antônio D'õculos
Se fosse Diferente... — Antônio iyõculos
Meu Anjo Preto — Antônio D'õculos
Poema I, n, ttt

— Antônio D*õculos
Cavalos — Antônio D'ôculos

4 — Teoria — Arcete
Seres — Arcete
Deux

— Arcete
Nave — Arcete
Ponto — Arcete

5 — Me Diga Alguma- Coisa — Barão
Efemérides — Barão
Uma Rosa — Barão
Cantiga de Roda — Barão
Propedêutica — Barão

6 — De Uma Mulher Apaixonada — Bernard
Quando eu Estiver Assim... — Bernard
Estranho Momento — Bernard
Tempo Parado — Bernard
Alegre Menina Triste — Bernard

7 — Teoria da Origem — Caiçara
Idéia Seca — Caiçara
Espelho — Caiçara
Anti-Pensamento — Caiçara
Retirante — Caiçara

8 — Dos Princípios — Carneiro
Eu Versus Calipto — Carneiro
Hoje — Carneiro
Processo — Carneiro
Naturalmente — Carneiro

9 — Involução — Cliff

Pesadelo — Cliff
Comunhão — Cliff

S Ex/Pacial — Cliff
Cara a Cara — Cliff
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N* TITULO PSEUDÔNIMO

10 — Às Margens Plácidas — Crioulo

Faremos Todos — Crioulo

As Mortes Dela — Crioulo

Viajante-Caminhante... — Crioulo (39 Lugar)

11 — Vida Feliz — Cruz Afir

[ Perpetuação — Cruz Afir

Um Pouco de Sonho — Cruz Afir

Estrela Criança — Cruz Afir

O Preço da Liberdade — Cruz Afir

12 — Paisagem Bucólica — Curuz
i A Sua Presença — Curuz

Vinte e Dois Anos — Curuz

Puro — Curuz

Encordas de Bacalhau — Curuz

13 — Poemas de Gaveta — Dalú

Abismo — Dalú

A rosa — Dalú

Cavalo — Dalú

O Filho — Dalú

14 — Último Encontro — Dedê

Explicação — Dedê

Visualização — Dedê

Infinita Solidão — Dedê

15 — Cólera de Amigo — Maguto...

O Tempo — Maguto...

Pensando — Maguto...

Só — Maguto...

Gente Inocente —- Maguto...

416 — Pequena — Dorim

(3) Movimento — Dorim

As Águas — Dorim

fi Preciso — Dorim

O Viaduto — Dorim

17 -— A Palavra Emudece — Ed A.H Paz

Quero Sempre Querer — Ed A.H Paz

Arre Terra — Ed A.H Paz

Ode às Ondas — Ed A.H Paz

Os Seus Olhos Não Vêm — Ed A.H Paz
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N> TÍTULO PSEUDÔNIMO

18 — Alquimia — Ele

Linhas — Ele

Cristal — Ele

Máquina — Ele

Monge — Ele

19 — A Visita — Enicê...

Solidão na Tarde — Enicê...

Sentindo a Lágrima — Enicê...

Tu — Enicê...

A Vida Continua — Enicê...

20 — Um Dia Rio — Curuz

O Meu Pão Como Poesia — Curuz

A Ela — Curuz

Seios Seus — Curuz

Aceno Incompleto — Curuz

21 — Inquisição — Esopo

De Como Falhou a Idéia... — Esopo

O Exército — Esopo

O Discurso do Governador — Esopo

Minha terra Vai... — Esopo

22 — A Ilha Atem a Meta.. . — Evelym

A Chuva na Rua — Evelym

A Chuva Escorrega... — Evelym

Ponto-ar — Evelym

Contemplando Rios... — Evelym

23 — Panorama — Gabriel...

Bois & Berrantes — Gabriel...

Classe «A» — Gabriel...

Palácios — Gabriel.. -.

Regresso — Gabriel...

24 — Estória — Haizim

E a Epidemia Brotou... — Haizim

Aonde os Andes Acabam — Haizim

A Rua Continua... — Haizim

A Rede que Machuca — Haizim

25 — Previsão — Henrique...
Vida de uma Sertaneja — Henrique...
Incerteza — Henrique...
Tentativas — Henrique...
Desencontro — Henrique...
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N* TITULO PSEUDÔNIMO

26 — Ser só — Iara...

É Preciso Cantar — Iara...

Civilização — Iara...

Onde Está o Amor? — Iara...

Meditação — Iara...

27 — Emocional — Joana

Auriverde — Joana

A Você Que Virá... — Joana

Nem Todo Mineiro é Santo — Joana

Tardança — Joana

28 — Poética nç 1 — Klaus

Vida (No Campo) — Klaus

Homem (Do Campo) — Klaus

Ave-Maria (No Campo) — Klaus

Lua (No Campo) — Klaus

29 — Quatro Tempos e o Reverso
I, II, in, IV

Reverso

30 — Fragmentos

Sombrio Caminho

Ode

Visão

Libertação

31 — João Morto na Noite

Desencanto

Roda-Rotina

Palavras-Espectro

Resto de Comida

í

32 — Parallellismo

Absurdo

Canção do Escravo

Ferida Profunda

Mordaça

33 — Berço de Fantasias

Amanhã-Talvez

Semente

Mudez

Formas de Vidro

Lampião (19 Lugar)

Lampião

Uz

Uz

Uz

Uz

Uz

Mira Mirade

Mira Mirade

Mira Mirade

Mira Mirade

Mira Mirade

Machão

Machão

Machão

Machão

Machão

Nandy

Nandy

Nandy

Nandy

Nandy
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N* TITULO PSEUDÔNIMO

34 — Loteria — Nena

Re...ver..,so — Nena

Objetiva — Nena

Canto — Nena

Rés-do-Chão — Nena

35 — Encontro — Nimar

Vermelho-Verde — Nimar

Dor — Nimar

Mas se Você Vem — Nimar

Segundo Dimensão — Nimar

36 — Outono de Pablo — Paulo Nalyd
Cianofaríngico — Paulo Nalyd
O Verniz — Paulo Nalyd
Carne Ensolarada... — Paulo Nalyd
Ode a Vida Humana Passa — Paulo Nalyd

37 — Espaço Retratado — Peninha

De Passagem — Peninha

Vestibular — Peninha

Lições de Você... — Peninha

Amor e Sistema — Peninha

38 — Indecisão — Peninha

Abstração — Peninha

Espaço Magoado — Peninha

Maldição — Peninha

Máquina — Peninha

39 — O Bêbado e o Fim — Pigmeu...
Delinqüência no Vai-e-Vem — Pigmeu...
Escritor Desiludido — Pigmeu...
O Horizonte Atrás... — Pigmeu...
Morte no Morro — Pigmeu

40 — Canto Para a Amada.
••

— Pontonegro (Menção Hon
rosa)

Semeadura — Pontonegro
Vinte Anos — Pontonegro
Poema do Corpo de Vera — Pontonegro
Pirataria — Pontonegro

41 -— Epílogo — Poupoux
Delirium Tremens — Poupoux
Para não Falar que... — Poupoux
Divagações — Poupoux
Instantâneo — Poupoux
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N* TITULO

42 — Flutu-ar

Noite de Estrelas

Homens e Mulheres...

Entre a Casa e a Vida

Uma Rua, Nada Mais

43 — Poema Pra Kátia

Incoerência

Poema Para Rubens

Poema

Data

44 — Mim

Eu Entre Deus

Lei da Lua

Liane

Saudação

45 —• O Pato

O Cão

O Galo

A Pulga

O Papagaio

46 — Eu Conheço Uma Moça...

De Uma Tarde Que se Põe

Você é Todas as Minhas

Se eu Tivesse Simplesmente.

Nos Portos Para...

47 — Minha Alma Está Ferida

Vida, Não te Quero...

São Olhos de Caveira...

Vida, Se Tenho Mesmo...

Vem a Noite

48 — Des-Carte

Transa

Fumaça de Março

7, 17, 77
Essa não...

49 — Belezas que se Acabam
Menino de Rua

Vida Vazia

Eu e a Chuva

Em Busca da Paz

PSEUDÔNIMO

Racklem

Racklem

Racklem

Racklem

Racklem

Ricardo..

Ricardo..

Ricardo..

Ricardo..

Ricardo..

RUdO Dias

Rildo Dias

Rildo Dias

RildO Dias

Rildo Dias

Rolando...

Rolando...

• Rolando...

• Rolando...

- Rolando...

- Rosemary..

- Rosemary..

- Rosemary..

- Rosemary..

- Rosemary..

• Sigh

- Sigh

- Sigh

- Sigh

- Sigh

- Sinistromanus

- Sinistromanus

- Sinistromanus

- Sinistromanus

- Sinistromanus

- Teixeira

- Teixeira

- Teixeira

- Teixeira

- Teixeira

157



No TITULO PSEUDÔNIMO

50 - - Desânimo — Tocha

Lágrimas — Tocha

A Piscina — Tocha

A Nuvem — Tocha

Estranho Vale — Tocha

51 - - Descoberta — Vinimar

Café da Tarde — Vinimar

Miragem — Vinimar

Estilhaços — Vinimar

O Palhaço — Vinimar

52 - - Brisa — Viliam...

Roda — Viliam...

Fim — Viliam...

A Capa do Copo na Copa... — Viliam...

Neva — Viliam...

53 — - Vontade de Soletrar... — Yafly
Guardarei Todas... — Yafly
Palácios Construídos... — Yafly
Não Quero Falar... — Yafly
Eu te amo nas Solidões... — Yafly

54 — - Talvez — Lara (29 Lugar)

Anseios — Lara

Relembranças — Lara

4 Sentidos Sem Consolo — Lara

Vem — Lara

55 — - Poema — Leninha

Urbanecer — Leninha

Rios — Leninha

Poema — Leninha

Poema — Leninha

158



PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

«Meia-Sola», da Cordel Editora Artes-Visuais Ltda. — no 1 — Belo
Horizonte — MG.

«Symposium», Revista da Universidade Católica de Pernambuco - n* 18
— Recife — PE.

«Experiências», do Grupo de Criação —n* 5 —Rio de Janeiro —RJ.
«Sumumario Actual de Revistas», do Instituto de Cultura Hispânica -

nos 8, 9 e 13 — Madrid — Espanha.

«Poemas», de Narciso Lobo — Rio de Janeiro — RJ.

«San Marcos», Revista da Universidade Nacional Mayor de San Marcos
— n9 13 — Lima — Peru.

«Revista de Poesia e Critica», coordenação de Antônio Fábio Carvalho
da Silva -ml- Brasília — DF.

«O Perfeito Amor», de Jessé Torres Pereira — Rio de Janeiro — RJ.

«Ce Ooeur de Barbárie», de David Scheinert, da Maison Internationale de
La Poesie — Bruxelas — Bélgica.

«The Centennial Rsview», do CoUege of Arts and Letters, da Michigan
State University - n' 4 do volume XX — Michigan — EUA.

«Franciscanum — Revista de Las Ciências dei Espiritu», da Universidad
de San Buenaventura — n<? 53 — Bogotá — Colômbia.

«Courrier du Centre International d'Êtudes Poétiques», da Maison In
ternationale de Ia Poesie — n*s 113 a 116 — Bruxelas — Bélgica.

«Violeta Trindade», de Edgard Pereira — Interlivros Ltda. — Belo
Horizonte — MG.

«A Solidão dos Muros», de libério Neves — Interlivros Ltda. — Belo
Horizonte — MG.
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ALGUMAS CRITICAS À REVISTA LITERÁRIA
DO CORPO DISCENTE DA UFMG

CARTAS

«Cada vez melhor... de alto conteúdo... parabéns.»

Fábio Gomes Notte — São Paulo SP.

«Incrível ainda existir a Revista Liretária da UFMG e ainda mais
incrível verificar que ela vem saindo com regularidade. Parabéns ao Plínio'
Carneiro, que a fundou e a dirige até hoje. Participei do primeiro con
curso, em 1966, quando era acadêmico do 5? ano de Medicina e até
hoje minha família me envia os exemplares. Parabéns.»

João Bosco Mafra Campos — Manaus — Amazonas.

«Há dois anos não recebo a Revista Literária... pensei que ela tivesse
tomado o rumo da Orquestra Sinfônica da UFMG... a Universidade não
pode deixar de apoiar esse instrumento de ação integradora e, mais
que isso, de apoiar os escritores universitários. O número 9 estava de
se tirar o chapéu e é isso que faço agora.»

Mauro Macedo Novaes — Belo Horizonte — MG.

«Li um artigo... e notei que ela contém muita coisa de interesse e
que ela seria muito útil para mim... parabéns pela iniciativa de criar
uma revista deste gênero... nós mineiros estivemos sempre na vanguarda
das letras no Brasil».

Aurélio Pinto Cardoso — Ribeirão Preto SP.

«... o maravilhoso exemplar da RL n* 10. Beleza de coletânea, a
revelar novos escritores mineiros.»

Aldemir Fernandes Uma — Belo Horizonte MG.

«Desde 1970 venho recebendo... essa excelente Revista Literária...»
Octávio Ribeiro de Mendonça Neto — São Paulo SP.
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«... da RL... realmente uma revista de grande gabarito...»

Alfredo Rodrigues Souza Peres — Rio de Janeiro — RJ.

«... venho cumprimentá-los pelo pleno êxito dessa excelente publicação,
única no gênero entre nós. O entusiasmo reinante em torno da RL e a
qualidade dos trabalhos publicados representam uma garantia para a
sua permanência. Merece destaque, também, a sua bela apresentação
gráfica... assegurada a sua contribuição às letras nacionais... essa
publicação que defende e valoriza a nova intelectualidade mineira...»

Wilson Alvarenga Borges — Rio de Janeiro — RJ.

«... RL continua tendo alta significação na história da literatura mi
neira. ..»

Walden Camilo de Carvalho — Belo Horizonte — MG.

«... recebendo essa excelente publicação, que tanto honra o corpo dis
cente da UFMG...»

Augusto Martinez Perez — Paranaiba — MT.

«... cada nova página nos traz agradáveis mensagens literárias...
parabéns por mais essa publicação que vem enriquecer as letras bra
sileiras ...»

Albair de Carvalho Neumann — Juiz de Fora — MG.

«... recebi a RL... toda vez que isto ocorre sinto dupla satisfação:
de saber que ela resiste à época atual... pela qualidade, cada número
mais apurada...»

Ricardo Viana Decat — Belo Horizonte — MG.

«... pelo seu alto nível literário... receber regularmente a Revista
Literária do Corpo Discente da UFMG »

Sylla Ribas —- Biblioteca da Faculdade de Direito
da Universidade Federal de Pelotas — Pelotas — RS.

«... parabéns pelos dez anos ininterruptos de cultura literária, das
melhores, revelando, certamente, cultores de nossa língua...»

Prof. Eticar Kuhn — Franca — SP.

«... pelo brilhante trabalho que tem desenvolvido durante os dez anos
de existência...»

Bdefonso Magalhães Bassani — Belo Horizonte MG.
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JORNAIS

«... a sempre importante Revista Literária da UFMG...»

Jornal de Minas — 02 de outubro de 1976 — Belo

Horizonte — MG.

«... está no número 10 a Revista Literária da UFMG, sempre mostran
do os bons trabalhos dos estudantes que pretendem seguir carreira
literária...»

Diário da Tarde — 10 de janeiro de 1977 — Belo

Horizonte — MG.

«... há numerosas revistas escolares, das mais simples e humildes às
mais complexas, ricas e sofisticadas, efêmeras ou permanentes. Poucas
no entanto, me pareceram tão de acordo com o espírito da Universidade
quanto a Revista Literária do Corpo Discente da Universidade Federal
de Minas Gerais. . . Mais de 200 páginas refletindo o intenso labor lite
rário de estudantes e mestres... Todo um mundo de inteligência e cul
tura extravasantes em bom-gosto e senso cultural do que é válido
nesse elogiável empenho de prática literária. RL deve ser conhecida e
imitada, acreditem-me...»

Osvaldo Lopes de Brito — Crítico Literário do Diário
da Manhã — Ribeirão Preto — SP.

«... todos os anos podemos contar com a excelente Revista Literária
da UFMG...»

Estado de Minas — 28 de janeiro de 1977 — Belo
Horizonte — MG.

«... desapareceu o Suplemento Literário do Minas Gerais; as pequenas
revistas de contos e poesias também estão difíceis de serem editadas.
Só resta agora, como expressão da literatura mineira, a Revista Lite
rária da UFMG que, com altos e baixos, vem atravessando os anos
e levando a cultura mineira ao povo...»

Diário de Minas — 21 de maio de 1976 — Belo

Horizonte — MG.
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