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MATA-ME DE AMOR

PIRATA
Licia Castelo Branco

Naquele dia fazia muito frio. Aline acordou — usava
meias vermelhas e gorro e dormia de casaco por cima da
camisola — ficou olhando pro teto como fazem essas mocas
do cinema ou da televisdo. Porra de repente o frio aumentou
— quase que me esquego que preciso levantar logo, ja deve
ser tarde. Levantou-se, foi & cozinha, botou agua pra ferver
pro café. Ia caminhando mole, as veias da perna roxinhas de
frio. Agora ji nio parecia mais a moga do cinema ou da
televisdo. S6 pelo cabelo duro de laqué e de ferro quente,
aquele mau halito de dentes amarelos, aquela cara amarro-
tada de ressaca, a gente nio teria mais dividas. Em cima
da mesinha o telefone cortado e a conta do gas pra pagar.
S6 entdo se lembrou qué que estava fazendo aquela agua no
fogo pro café, se ndo tinha gis ndo tinha fogo. Onde ha
fumaca hia fogo — pensou — sua méie e aquela mania de
ditados, coitada, bem que ndo merecia morrer daquele jeito
mas é isso af, quem tudo quer tudo perde. E isso ai, o jeito
era tomar banho e café frio, ainda bem que era Nescafé, gra-
cas a Deus, esses milagres da civilizacdo como economizam
tempo. Por falar em tempo olhou pro relégio velho em cima
da geladeira. Mais um relégio velho que voltava a funcionar
gracas ao Uri Geller. E esse Uri Geller que tesio de homem
que era e que proniincia, minha nossa senhora, que pronfincia
no inglés. Ficou pensando world essa é a palavra mais dificil
que eu nio consigo mesmo pronunciar. Sim, por que ela apren-
dia inglés por correspondéncia, os disquinhos e livretos che-
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gando uma vez por més com um pequeno atraso e frete a pagar-
mas ela insistia em aprender por que seu sonho sempre foi ser
secretaria bilinglie. Tenho que ser rapida, j4 sio quase trés
horas, preciso tomar banho, ai meu deus aquela agua fria,
lavar cabeca, fazer touca e pintar unha, buscar minha bota
no sapateiro. Chegou na janela da area. Também com esse
frio a gente ndo tem 4nimo de sair, nem parece que hoje é
sabado. Olhou pra cima — merda de se morar toda uma
vida em quitinete, um dia ainda saio daqui — o tinico pedaci-
nho de céu que dava pra se ver estava cinza. Olhou pra
frente, estava dentro do apartamento do vizinho. O filho do
vizinho, um menindo retardado todo se rindo e mexendo con-
torcido de risos safados de prazer. Que merda, a gente ndo
tem o direito de manter nem mesmo a proépria individualidade
— falou alto pra ver se ele ouvia — ele continuou rindo e se
mexendo do mesmo jeito — ela saiu e foi pro banheiro satis-
feita com o periodo que acabara de construir. Gostava dessa
palavra individualidade. Ficou repetindo baixinho para ver se
guardava. Essas palavras eram necessarias, de uma hora pra
outra podia precisar, ainda mais hoje 4 noite na festa. Eseri-
tores? — ela ia se lembrando da cara de espanto que fez quando
a amiga lhe disse que a festa seria na casa de um escritor e
que 14 estariam certamente milhGes deles. Essa sua amiga
fazia teatro na Escola de Artes Draméiticas e era muito bem
relacionada. «Vocé precisa é tomar cuidado pra ndo cair em
lugar-comum. Tente parecer o mais enigmatica possivel. Os
escritores gostam de gente assim. Pense numas frases bem
ambiguas.» B, até que o que ela disse sem querer pro retar-
dado pegava bem. Seria prudente, no entanto, tirar o merda;
soa muito comum e além disso ndo é ambiguo porra nenhuma.
Ficava bem assim: Nio se tem o direito de manter nem
mesmo a prépria individualidade. Restava s6 aguardar o mo-
mento de dizer a frase exata.

A Agua estava realmente gelada e cada vez mais as veias
da perna iam ficando mais roxas. Quando me casar vou pedir
pro meu marido contar todas as pintas do meu corpo. Acho
que tenho mais de mil. Bem que podia dizer isso pro escritor,
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conforme fosse o rumo da conversa. E se ele insistisse, na-
hora em que estivessem na cama, depois de ja té-lo feito
lhe contar todas as pintas, ela o faria somé-las, subtrai-las,
ver qual a parte do corpo que tinha mais. De repente se
lembrou que os escritores tém pavor de matematica, ela é que
era viciada, mania de tanto trabalhar em escritério de con-
tabilidade. Nio, quando eles estivessem na cama, ela lhe diria
alguma coisa bem poética como por exemplo: Mata-me de
amor! Era ousado mas de qualquer forma bem poético e ao
mesmo tempo moérbido (ao gosto dos escritores modernos),
além de ser também ambiguo: a morte poderia ser real ou
metaférica e ainda bem que ele era escritor e naturalmente
preferiria as metéiforas.

As mios sdo muito importantes numa mulher — man-
chete da Capricho — preciso tomar cuidado pra ndo tirar
bife. Esse esmalte vermelho sangue me fica muito bem. Ex6-
tico. Exdtico como eles, os escritores. Nunca tinha conhecido
um, nunca tinha visto um de perto. «A festa vai ser sensa-
cional, vai ter uma reunido de todos eles — a amiga tinha
dito — é verdade que nido hd nenhum muito famoso mas sio
todos muito bons. Além de serem latino-americanos, o que
estd muito em moda, sdo todos marginalizados.» E ela ja
imaginava aqueles marginais, tipo Ramiro da Cartucheira,
olhos fundos e vermelhos, barba por fazer, magros, tristes,
exéticos. «Vém escritores de todo o Brasil. Tém muitos de
Minas. Dizem que 14 é que tém os mais legais.» Um mineiro.
E, o seu havia de ser mineiro. Tinha uma prima em Belo Ho-
rizonte que sempre dizia que os homens de 14 sdo barbaros.
E além de tudo eles adoram as cariocas. Mas com escrito-
res é diferente — pensou. De qualquer forma prefiro um
mineiro. Ja tinha ouvido falar dos poetas e contistas mineiros
e sempre teve vontade de ter um. Mata-me de amor —
pensou de novo — o imperativo pegava bem e ainda com o
uso do tu. Ninguém diz que essa minha peruca é Kanekalon.
E, ficava melhor mesmo é de cabelos soltos, revoltos ao vento,
os escritores preferem as coisas ao natural. Mas ninguém
vai desconfiar mesmo que a minha peruca é Kanekalon. A
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roupa de Jeans colada no corpo, a bota vermelha até o joelho
com a calca pra dentro feito bombacha. Ficou bonito. Meu
deus, eu nido consigo fazer pintura sébria como eles gostam.
Sem querer exagero, de exagerada que sou. E saiu correndo
que, puta merda, o reléogio do Uri Geller ja4 marcava nove e
quinze. E légico que o perfume foi Patchouli, o que nio podia
faltar.

Na rua o frio estava bem pior. Eu, pra falar a verdade,
nio gosto mesmo de frio. Sim, chamo-me Aline. Sim, o nome
da filha do Gauguin, nome de brisa. O meu signo € céncer,
qual é o seu? Chovia uma chuvinha fina, a casa do tal escri-
tor era na Avenida Atlintica no Leme e ela 14 no trés e
meio. Onibus dificil, o jeito era ir a pé. Arriscou levar o
guarda-chuva, nio, nio pega bem com a minha roupa. Dane-
-se, melhor chegar de guarda-chuva que toda molhada. O
porteiro do edificio tentou barré-la na portaria, pd, serd que
eu estou com cara de puta? Nio, essa maquiagem sébria me
vai muito bem. «N&o senhor, eu vou pro oitavo, apartamento
do senhor Alaor Lima, escritor.» Mesmo assim o porteiro
nio a olhou com muitos bons olhos mas terminou por deixa-la
entrar.

Sim, chamo-me Aline — ia pensando. Nome de brisa,
sou de cincer. Desceu no sétimo para dar um tdltimo retoque
na magquiagem sébria e passar mais um pouquinho de Patchouli:
Deixou na escada o guarda-chuva. Ficou olhando com pena.
Mas nio pega bem com a minha roupa. Também, ji estava
velho mesmo, todo furado. Tocou decidida a campainha. A
amiga das artes dramiticas veio atender a porta, toda de
vermelho — a cor da moda — fazendo as vezes de dona de
casa. Parecia que estava num palco, de tdo brilhante. Aline
pensou que talvez a maquiagem sébria pudesse ter sido um
pouco mais exagerada, arrependeu-se. Entrou, a sala era gran-
de, tinha. um bando de homens e umas cinco mulheres. Todos
bebendo uisque. Uns muito gordos e baixinhos de camisa de
tergal, outros mais altos de bigode e até um pouco boniti-
nhos. Alguns de 6culos, mas nenhum era fundo de garrafa.
A maioria era velho e tinha uns dois ou trés de terno. Sen-
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tou-se desanimada. Nenhum magro de olheiras, olhos fundos
e vermelhos. Nenhum exético. Nenhum. Puta merda, sera
que vou ter que dar pra todo esse museu? O garcon veio, ela
aceitou um uisque. Antes o gargon, pensou. A sua direita,
um grupinho deles discutia o carater empresarial das editoras,
o sistema, a ideologia. Lembrou-se do guarda-chuva na escada
e deu vontade de ir 14 apanhar de volta. A amiga brilhante
vinha se aproximando com dois dos escritores pelo brago, muito
risonha e falante. Apresentou-lhe os dois de uma s6 vez, disse:
«Aline, esses sdo dois grandes escritores mineiros marginali-
zados.» Um era gordinho e baixinho, tinha um dente de ouro
e usava camisa de poliester volta ao mundo. O outro era mais
alto e ria & toa de bochechinhas rosadas. Ela olhou para os
dois e teve vontade de manda-los as putas que os pariram.
Lembrou-se prudente da mie e antes um passaro na mao
que dois voando e ela ali, com dois na mao e nada. Sorriu
entdo, no meio da maquiagem sébria. Os olhos marrom de
sombra, a boca brilhando marrom chocolate, a base brown
da Avon carregando o rosto. Sorriu de olhar enigmatico e
sorriso ambiguo, muito branco:

— Sim, chamo-me Aline. Nome de brisa, sim. Sou do signo
de cancer.
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