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A situacio de Marcolino até que ndo era das piores.
Morava & beira da rodovia, num lugar por nome Verdadeiro,
onde todo dia passava o expresso, um Onibus velho, chacoa-
lhando a poeira da estrada de terra, empencado de gente, que
dava um ar de progresso aquele pé de serra, onde, de casa,
s6 havia a de Marcolino e, a meio quarto pro rumo da serra,
a de Zé de Napu, ambas de enchimento. O passar diirio do
expresso é que era sua valéncia. Toda vez que ali passava,
as vezes de dia, as vezes de noite, Marcolino postava-se no
meio da estrada, gesticulando para que o chofer parasse e
tomasse um café, uma pinga ou um coité de garapa azeda de
cana, moida na engenhoca do terreiro. E assim, conquistando
as gracas dos motoristas, Marcolino sempre tinha o café, o sal
e outras coisas vindas da cidade, a troco de quitandas de sua
roca ou de novidades que s6 o mato pode oferecer: balaios,
periquitos, papagaios, ovos de jacu, enfeites, melancias, fari-
nha de puba, 6leo de pequi, vinho de jenipapo. E assim, o
Verdadeiro foi-se tornando ponto de parada para o cafezinho.
Depois, a empresa o incluiu no itinerario como ponto oficial
de descanso, e ndo tardou Marcolino recebeu uma proposta:

— Marcolino! — era o chofer, Gersonildo.

— Pronto, pronto, patrdo! — todo solicito.
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— O dono da empresa quer fazer ponto aqui.

— O Dono de qué ? — Marcolino nio entendeu.

— De empresa, do expresso, Marcolino! — explicou.

Marcolino esfregou as méos calosas, mostrou os dentes
alvos emoldurados pelos labios grossos e pisca-piscou virias
vezes os olhos naufragados nas rugas da testa negra e saliente.

— E minhas panelas?

— Que é que tem?

— Sdo deste tamanico, 6! — e mostrou com as mios
grandes que as panelas eram pequenas que nem coco.

— A empresa lhe manda panela grande, homem!

— E a mesa?

— Ela manda fazer uma! — o motorista animava.

— Ou entdo eu mando Zé Carpina — Marcolino contribuia.

— Pois é. E faz uma puxada na casa...

— ... pra caber mais gente, ¢ verdade. E sem divida
ela manda os pratos e as ferramentas, pois s6 tenho um casal
de pratos e dois garfos, e assim mesmo ruins.

— Ela manda, sim. E manda também os mantimentos;
vocé tem quem cozinhe ?

— Tem minha mulher, Mariana, e a de compadre Zé de
Napu, comadre Valeriana.

— Entdo, vocé aceita?

— Ora ta! Pra quand’é?

— Pra semana. Pode tratar de fazer a puxada na casa
e a mesa, que pra semana eu venho com os trens.

— E pra almogo ou janta, pessoa? — quis saber.

— Que eu venho?

— Nao, o ponto.

— Os dois: ponto de almocgo, na ida, e de janta, na volta.

E se o expresso der no adagio de atrasar? — Marcolino
queria saber todas as minfcias.

— Vocé espera até a gente chegar.
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— E o povo ndo vai reclamar, pessoa? O de comer frio...

— Tudo corre por conta da empresa. Além disso, quem
anda de viagem chega varado de fome e ndo repara o de
comer. £ s6 requentar e botar na mesa. Quem tiver de recla-
mar fica calado: daqui pro outro ponto regula meio dia de
viagem. Se ndo quiser comer, fica com fome. Ficar com fome,
ninguém quer.

Acertaram tudo. O expresso levantou poeira, gemendo e
babando fumaga preta, enquanto Marcolino sacudia as alper-
catas no rumo da casa do compadre Zé de Napu. Dar a noti-
cia. E combinar a forma de pagar a comadre Valeriana no
cozinhame para os passageiros.

A boca da noite, estavam jantando, quando alguém inter-
rompeu a conversa:

— Trovao?

Parece que nio. Deve de ser o Gersonildo voltando da
viagem.

— B. Deve de ser. A zoada vem dacola de cima.

Nio demorou muito, a estrada clareia no topo da ladeira.
Era o expresso. Marcolino, como de habito, foi para o meio
da estrada, que lhe passava no terreiro.

— Noite, Marcolino! — saudou o chofer.

— Boa! Vamos apeando, pessoa. Mariana acabou de pas-
sar o café.

— Isto é bom! — O motorista disse, enquanto apeava do
expresso, deixando o motor ligado.

— Quer dizer que na outra semana comega, né, pessoa?

— E, comega. — Confirmava Gersonildo, enquanto virava
o ultimo gole, e, fazendo um aceno, despedia-se.

O expresso, no correr da semana, passava, e Marcolino,
que promovera um mutirdo para construir a puxada, ia dando
as novas ao motorista:

—S6 falta acabar a mesa, mas Zé Carpina garante pra-
manhd. Mandei fazer dois bancos pra cobrir a mesa de fora
a fora.
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— Otimo!

No dia aprazado, vém os trens: panelSes, muitos casais
de pratos de esmalte, de garfos e colheres e bem duas quartas
de arroz, mais de um celamim de feijdo, meia arroba de carne
verde e gordura enlatada.

— As misturas vocé pega na raga.

— T4 bom: maxixe, pepino, jerimum, verdura e ovo eu
tenho um alarme, pessoa!

Faltava combinar a partilha dos lucros.

— A empresa 86 quer que vocé pague o que ela gastou. A
sobra € sua.

Marcolino faz os cilculos. Vendendo os pratos de comida
e pagando a empresa os mantimentos, o vasilhame e as ferra-
mentas, dava o suficiente para ele tocar uma vidinha trangiiila.

No dia seguinte, chega o povaréu, morto de fome. Vem
o almoco. Ninguém reclama. Todos pagam e saem satisfeitos.
Na janta, da mesma forma. O negécio ia bem. No fim de
uma semana, Marcolino juntou os cobres guardados no bat
velho debaixo da cama — ji um montdo — e chamou o
motorista:

— Vé ai o que € que é meu e o que é que é do expresso,
pessoa.

O motorista pegou aquele montio de notas, fez conta
no bico do lapis e separou em dois montes mais ou menos
iguais:

— Este é seu; este, da empresa.

— 86, pessoa? — desconfiou Marcolino, estranhando.

— S6 o qué, Marcolino? — disse o chofer, levantando as
vistas meio surpreso.

— Aquela trenzada toda sé custou isto, pessoa?

— N&o. A gente vai tirando de pouco. Daqui a um més,
o vasilhame t4 pago e vocé tem capital pra comprar os manti-
mentos. E ndo precisa mais pagar nada, homem de Deus!

Marcolino clareou os olhos. Ia, pelo jeito, endireitar a
rabeca. E ia poder dar a Mariana a roupa sonhada: um vestido
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de seda lamé e uma sapatina de camurca. Mulher nova, morena .-
cabo-verde, com mais de trinta anos mais nova que o marido, era
os quindins de Marcolino. Bonita, rosto liso dque nem calca-
nhar de cutia e cabelos pretos e brilhantes que nem casca de
jabuticaba, Mariana era uma crianca, com seus dezoitos anos
incompletos. Casara-se nos dois, seis meses antes. Mais tangida
pela necessidade do que impelida por qualquer afeicio a Mar-
colino. Seus pais eram pobres, a ponto de nem plantarem
roca por falta de semente; Marcolino, viivo e sem filhos,
tinha uma nesga de chio e umas cabecinhas de gado, uma
roga de mantimentos e um dinheirinho de ponta de lengo
enrolado num pano cheio de naftalina, num bati a chave
debaixo da cama de seu quarto escuro. N&o era muito, mas
dava pra ir vivendo, comendo o que a roca dava e inteirando
seu dinheirinho com a venda das coisas do mato aos que, de
quando em vez, passavam de carro ali no Verdadeiro. Mor-
rera-lhe a velha, o esteio da casa, pois era quem arribava
com a enxada na cacunda e, ao lado de Marcolino, se empare-
lhava com ele no trabalho como se homem também fosse.

Quando a doenga do peito levou Salu do Verdadeiro,
Marcolino sentiu desabar seu pequeno mundo cercado de mato.
E sozinho velou e enterrou o corpo tisico da preta velha
debaixo do pé de jua. Por uma semana, nio teve consolo,
entre o pensar tristonho sobre a vida oca e os ataques de
choro a ponto de beber o folego. Dali a quase més, é que os
vizinhos mais préximos — quatro ou cinco léguas — vieram
saber que Salu do Verdadeiro se despedira do mundo.

Tempos depois, vem Zé de Napu fincar as estacas de seu
rancho na beira da serra, a um quarto de légua do Verdadeiro.
Ja havia com quem conversar.

A dificuldade com que Marcolino tocava a vida e a insis-
téncia de amigos fez com que ele pensasse em nova compa-
nheira. Mas, no intimo, sentia qualquer coisa de traicio com
a falecida. Parecia que a vida, com a saida de Salu, era uma
espiga de minho cujos grios foram roidos até o sabugo.
Sentia-a incompleta, irrestaurivel. E, meses depois, Marcolino

44



ainda carregava nos olhos umedecidos de tristeza a melancolia
do passaro preto solitario na gaiola.

Mas o tempo foi passando, e a soliddo pegou a gritar na
alma de Marcolino. Foi quando ele deu para caminhar de um
lugar para outro, tentando espantar a melancolia, pois as
conversas na casa do compadre Zé de Napu ndo variavam de
assunto: roca, «o negdcio & conformars, as vaquinhas mirra-
das. E nas suas andancas, um dia foi bater no Cantinho;
ha uns dez anos ndo revia o velho Elpidio, companheiro de
rapaz. Escorou o jumento na porta:

— O, de casa!

— O, de fora! Vamos apeando — uma voz respondeu
14 no fundo do casebre.

Marcolino amarrou o jegue na sambaijbeira e desceu.
Na porta apareceu a velha Tudinha com a mio em pala
sobre os olhos, debaixo daquela solama de meio dia cozi-
nhando as vistas.

— Como vai, «Sa» Tudinha?

— Bem, e ancé? — a velha ainda ndo tinha adivinhado,
e olhava-o com jeito de quem o conhecia dalgum lugar.

— Como vai o v’Elpidio?

— Al, assim, meio meleno... — a velha Tudinha, que
tentava aliviar a meméria traida pelo tempo, quis por fim a
davida:

— Conheco ancé dalgum lugar, mas num td presente.

— Sou 14 do Verdadeiro.

— Verdadeiro... Verdadeiro... Ah, bom... Qual é sua
graca?

— Marcolino, «Sa» Tudinha. Marcolino Ferreira. Lembra
agora, né?

— Alpidio vai ficd é alegre. Faz um bando de tempo que
num vé ancé.

— E cadé ele?
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— L4 dentro, deitado.
— Doente?

— O corpo cheio de curuba. Pispi6 como sangue novo,
com coceira e acabd abrindo chaga.

— E ja exprementaram passar sumo de macd de algoddo
verde, «Sa» Tudinha?

— Ixe! Demais! E nem vingd nada.

— E sdo-caetano?

— Também. Casca de imburana, de pau d’arco, banha

de enxofre, e nada. Até a velha Supriana ja rezou o «Pedro-
-que-tendes-senhor-cobreiro» e nada.

— E num seria izipa?

— Nio; ja botemo folha de pimenta com azeite, e nada.
Mas vamos entrar, que o sol t4 quente.

O caso era mais grave do que se pensava. E os dois
entraram para ver o velho Elpidio. Tudinha entrou e Marcolino
parou na porta até as vistas se acostumarem & escuriddo do
quarto miserivel, onde num catre de varas de vaqueta jaza o
velho, com a cabeca encostada num pedago de cheda de carro
de boi. Quando os olhos do chegante foram assimilando o
interior do quarto, foram surgindo aos poucos as chagas do
velho, cobrindo-lhe o corpo muxibento, envolto em palhas de
bananeira .

Ali conversaram bastante; o visitante, lamentando a falta
da mulher para a ajudar na roga e na soliddo, ele, que ndo
tinha filhos, pois o unico morrera com mal-de-sete-dias; o
enfermo, queixando-se da miséria, que ji encontrara aberta a
porta de seu rancho, e da impossibilidade de dar um futuro a
familia, com uma filha moga e sem promessas, pois, apesar
de bonita e prendada, estava socada naquele ermo afastado
de tudo e de todos; e para inteirar, o povo deu pra passar
de largo, temendo que o velho estivesse com mal-de-s8o-lazaro.

Enquanto conversam, entra Mariana com um pote d’agua
a cabeca. Bonita.
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— Essa é Mariana?
— B.
— T4 moca, Elpidio! Lembro dela pichititinha.

— Pois é. Mas vai acabar é encroada, pois t4 no tempo
de arranjar marido. E aqui, adeus, viola!

A moga ingénué. ficou toda sem jeito e saiu com a rodilha
molhada para estendé-la ao sol.

Foi ai que Marcolino deu vontade de decidir. E decidiu.
Falou com o amigo dos tempos de rapaz que estava a procura
de mulher. O velho sorriu, como se tivesse achado a solugdo
para seus problemas. E, conhecido de Marcolino, concordou.

— Quer dizer que posso levar a moca, Elpidio?
— Pra amigar? Se é pra amigar. ..

— Nao homem! Casar! Sou la disso, Elpidio? Bem ver-
dade é que eu vivia amigado com Salu, mas isto foi no tempo do
onca. Padre e juiz eram fruta de outro mundo. Mas agora, €
diferente.

by

Conversaram e acertaram tudo, quase & revelia da moca,
ali encostada & porta do quarto com o cotovelo na cintura e
a mio apoiando o queixo, enquanto observava indiferente a
decisdo sobre o seu futuro.

E nio houve dificuldade em convencé-la, pois Marcolino
era uma esperanca de vida melhor, apesar de nio ter-se
afeicoado a ele, tanto pela diferenca de idade como de cor.
Mas, num lugar daqueles, onde a subsisténcia era madrasta,
Mariana aceitou de boa vontade, partindo o recém-noivo para
a cidade no expresso, a fim de preparar a papelada do casdrio.
Nada de amigar. Prometera casar. Nio se contentou s6 no
padre. E casaram-se nos dois. Mal se casaram, morre 0 SOgro.
Trangiiilizado. A sogra mudou-se para a casa de parentes,
muito distante ali do Cantinho.

Assim, Marcolino arranjara Mariana, disposta e traba-
lhadeira. Caira do céu para tapar o buraco que Salu deixara.
Quando Marcolino se levantava, ao romper do dia, Mariana ja
estava velha acordada e com o café passado. Quando ele ia
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saltar a cerca da roga pra voltar pro almogo, ela ji chegava
com a gamelinha de mocot6. E a diligéncia de Mariana ia
comprando a alma do marido.

A passagem didria do expresso fascinava Mariana, que
botava o marido pra sair da roga na hora do Onibus pra
oferecer o cafezinho, a garapa azeda e a pinga ao chofer Ger-
sonildo. E o habito fez com que ele aprendesse a gostar
daquilo.

Gersonildo, o motorista, pegou a ter um fui danado com

Mariana, ante o olhar complacente e ingénuo de Marcolino,
que ficou foi mais amigo dele.

— Esse Gersonildo é danado de constante! Ja trouxe
um lengo de seda e um vidro de 4gua de cheiro pra Mariana.

Os agrados de Gersonildo entusiasmavam Marcolino, que,
na sua ingenuidade matuta, ndo percebia as intengbes do
chofer. Este, depositario da enorme confianga e amizade adqui-
ridas a troco de presentinhos mirrados, mas significativos para
Marcolino, uma vez que Mariana tinha por eles desmesurada
estima, vendo que estava senhor da situacdo, passou a demo-
rar mais meia hora no ponto de almoco e janta, pra descontar
o atraso na poeira da estrada. E quando chegava com o
expresso, primeiro cumprimentava Mariana, que ja vinha toda
regateira. e repimpada, para depois dirigir-se a Marcolino. E
um dia Gersonildo arriscou:

— Marcolino!
— Que é, pessoa? — veio todo gentil.

— Vocé nio quer dar a sua mulher um passeio de
expresso?

— Passeio onde, pessoa?

— Na linha do expresso mesmo: Tragadal, Bstradinha,
Boa Viagem. ..

— Pra qué, pessoa? — desconfiou.
— Ora, pra qué! Ela jia andou de expresso?
— Nao. ..
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— ... mas tenho um bando de vontade de ir! — atalhou
‘a mulher, querendo dizer que queria ir.

— Olha ai, Marcolino, — cutucava o chofer — ela pre-
cisa de distracio e um passeiozinho assim de um dia ndo vai
fazer diferenca. Eu levo e trago.

Marcolino pensou e repensou, num dilema enorme: se nio
a mandasse, a mulher ndo faria falta na cozinha, mas certa-
mente iria achavascar-se toda; se a mandasse, somaria um
precioso ponto na afeicio da mulher, mas, em compensagio, o
servico ficaria falto de sua ajuda. E quis justificar:

— Mas, pessoa, e quem vaj cuidar do cozinhame do povo?

— Um dia s6, Marcolino? Néo vai fazer diferenca. Sua
mulher precisa de um passeio, homem!

Mariana, ali de lado, torcia o nariz, dando a entender
que queria porque queria ir.

— E, pessoa, bem que eu podia mesmo mandar a bichinha
passear. ..

— E entdo? — o chofer atucanava.

— ... mas nao vai dar.

Ai, Gersonildo, fazendo-se de ofendido, ensaiou um gesto
de desconsolo:

— T4 bom, Marcolino, t4 bom. Nio se fala mais nisso.
E questido de falta de confianga, né?

Marcolino quase cai. Ficou balbuciante e cagando um
buraco pra enfiar a cara. Entfo ndo haveria de ter confianca
no homem que sempre se mostrou pessoa decente e que quase
todo dia vinha com agrados pra mulher? Ora, ora... E,
arrependido de sua decisfio, voltou atras:

— Agora, s6 porque vocé maldou de mim, duvidando da
minha confianca, ela vali, pessoa. Ela vai. E ti4 acabado!

Num minuto, Mariana correu la dentro e voltou toda
cheirosa, entrando no 6nibus, que trafegava s6 com trés pas-
sageiros: um pro Tracadal, ninguém pra Estradinha e dois
pra Boa Viagem.Para o final da linha, ninguém, pois geral-
mente a passageirama toda era para as localidades interme-
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didrias. O ponto final 86 se justificava por ser um entron-
camento com uma federal, onde havia um posto de gasolina.
A rigor, rodava quase duas léguas s6 pra abastecer, pois no
caminho nenhum ponto de parada havia. No ponto final, era
abastecido e ainda trazia varios galdes de dleo para abastecer
no caminho.

Marcolino foi acompanhando do terreiro o expresso su-
bindo a ladeira poeirenta, com promessa de voltar & boquinha
da noite.

Veio a boquinha da noite. Nada de expresso. As panelas
tampadas em cima do fogdo esperavam a qualquer hora o
jantar.

— O expresso hoje deu no adéigio de atrasar, compadre

Zé&! — Marcolino comentava com Zé de Napu, mais preocupado
com a comida fria, pois a mulher estava na mao de gente boa.

De cima da ladeira, Marcolino contemplava a estrada de
rodagem na campina, perdendo de vista, onde as sombras da
noite baixaram seu cortinado negro, diluindo, acold adiante, os
contornos do horizonte. O expresso, nada. Em casa, ja impa-
cientes, alguns passageiros, de maca as costas, mornavam 2
espera. Marcolino volta, aparentando intranquilidade.

— Isto é algum atrapalho, compadre. Se aperreia, ndo!
L4 pelas tantas, lua alta, a zoada do onibus. A mesa foi
posta as pressas. Marcolino postou-se no lugar de sempre: no

meio da estrada. Dai a pouco, o cocoruto da ladeira iluminou-
-se, e a luz veio lambendo a estrade até & porta.

— Demorou hoje, hem, pessoa?
— O carro deu prego, Marcolino.
— E foi dos danado! — completou Mariana.

Desceram. Alguns passageiros que dormiam desperta-
ram. Mariana contava as belezas da viagem, que fora um
verdadeiro convite a um bis. Gersonildo explicava que o pneu
do carro havia furado e demorara muito pra ser consertado.

'— Mas com esse aribé de gente ficou mais facil, né,
pessoa?
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—— Que nada, homem! — e continuava a comer.

Na ponta da mesa, outros comiam. Marcolino corria de
uma ponta a outra, agradando os passageiros:

— Uma pinguinha?

— E bom. Pinga da esprito.

— Mais na frente, ao lado do chofer na mesa:

— Cansado, pessoa? — perguntou a um passageiro.

— Naéo, senhor. A viagem ta é boa.

— N&o cansou com o consertame do pneu?

— Qual pneu? (Gersonildo olhou desconfiado)

— Do expresso, que furou. — Marcolino desconfiou.

— Nio paramos nem uma vez de Boa Viagem praqui.

— Uai, Gersonildo, o pneu ndo furou?

Gersonildo, recompondo-se, explicou:

— Foi do posto pra Boa Viagem. Nao tinha passageiro
ainda, nao.

— Ah, bom! — Marcolino entendeu.

Acabam de comer, o Onibus zoa e acende a luz. Todo
mundo embarca. Ficam s6 os de sempre. A mulher, encan-
tada, pois nunca pensou que andar de expresso fosse tdo bom.
Marcolino, satisfeito, pois nio contrariara a sua mulherzinha,
nao fizera desfeita do amigo e ainda tirara bom lucro na
janta.

— Quanto a gente ji tem guardado?

— Na derradeira vez que contei dava pra comprar obra
de uns vinte gados. Por que?

— E meu vestido e minha sapatina?

E mesmo. Vou encomendar Gersonildo.

— Eu é que queria comprar no comércio, pra nio errar
na cor e no tamanho.

— E onde é que vocé fica 14? Cé ndo tem conhecido e
nem eu.

— Na casa da méae de Gerso.
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— Quem Gerso?

—— Gersonildo. Ele falou que me leva na hora que eu
quiser e nao preciso pagar pensdo li na rua.

Marecoling ficou pensativo, mas ndo quis dizer que ndo,
com medo de a mulher se zangar. E talvez até abrir fora dele.
Na verdade, o que segurava a mulher em casa era o de comer,
pois ele, ja velho e consumido pelo trabalho duro, ndo oferecia
esperancas de continuar a familia. Ela ansiava por um filho,
para satisfazer seus instintos maternos. Marcolino, que podia
angariar a afeicio da mulher de outra forma, s6 podia agrada-
la com besteiras de vestidos de chita e 4gua de cheiro vindos
da rua. A pobre da mocga, no verdor de seus vinte e poucos
anos, virava e revirava na cama a noite toda, enquanto na
rede Marcolino dormia sono solto pensando no dinheiro que
estava ganhando. Ganhando e guardando no bal debaixo da
cama. Mas para satisfazer sua vaidade, andava sempre com
bons cobres no bolso da camisa quase transparente, de sorte
que todos vissem que ele tinha dinheiro e era importante.
Para qualquer emergéncia, tinha no bolso o necessario. No
bal, nem se fala.

— Posso ir hoje no Tragadal, quando o expresso passar?
Mariana voltava com a cegueira de andar de onibus.

— Fazer?

— Uai, passear. La € bom. ..

— Deixa pr’outrb dia. Hoje nfo, que é dia de muita
gente pra boéia.

— E meu vestido de seda lamé?

— Deixa o expresso voltar, que a gente encomenda.

— E eu néo vou?

E para suprir a falta que a idade nio lhe permitia corrigir,
Marcolino foi cedendo aos pedidos da mulher, que, dali a uns
dias, passou a zanzar pra cima e para baixo no expresso.
Havia dias em que s6 chegavam ela e o motorista, com des-
culpa de falta de passageiro, mas Gersonildo cozinhava o velho,
que fazia questio de dizer-se desconfiado.
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— Carece de preocupar, nio, Marcolino. O de comer que
nio servir pr'amanhd, vocé desconta da empresa, que ja ta
combinado.

— Ah, bom! — Marcolino concordava.

E a promessa de mandar a mulher ao comércio no ex-
presso para comprar a sapatina e o vestido de seda foi cum-
prida. Foi, e no outro dia o 6nibus vem com outro motorista.
Marcolino se preocupa:

— Cadé Gersonildo, pessoa?

— O senhor é Marcolino?

— E verdade!

— O Gersonildo manda avisar que adoeceu e nio pdde
viajar, mas amanhi t4 aqui.

— Ah, bom! — Marcolino ficou aliviado.

No dia seguinte, chega Gersonildo com Mariana. Ele,
dizendo que teve uma febre ligeira e braba que o derrubou
de cama. Ela, falando maravilhas da rua e dizendo que ficou
numa pensio, porque a mie de Gersonildo tinha viajado, mas
que tinha passado o dia e a noite muito bem.

— E o vestido e a sapatina?

— Gerso passou o dia na cama. .

— Quem Gerso? — indagou o marido.

— Gersonildo, homem!

— Ah, bom! Eu tinha esquecido.

— Fica pr'outra vez.

— Fica.

Enquanto almogcam, Gersonildo vira-se para Marcolino e
pergunta:

— Cé ndo tem filho. Marcolino? Por qué?

— Ah, pessoa, Deus num quis. Da primeira, morreu um
com mal-de-sete-dias. Desta, cadé idade? Ja tou velho, pessoa!

— Cé ta é enganado, Marcolino! J4 tem remedm pra
mulher ter menino sem precisar de homem.

54



— B a tal de piula?

- Ni#o, esta é pra nio deixar ter. Tem um remédio
préprio e um tratamento que se faz no comércio.

— E mesmo, pessoa? — Marcolino clareou as vistas.
Era o seu sonho dourado, ter um filho. Ainda mais que a
mulher era outra que s6 falava em filho. Mas, cadé idade?

— Se vocé quiser, trago o remédio e depois levo ela pro
tratamento, Marcolino. B duas vezes que ela tem de ir 14 na
rua. N&o te empata?

— Nio, pode trazer o remédio. E muito caro?

— Que nada. Eu até que tenho 14, que minha irmd tomou
e sobrou.

— E o tratamento?

— Esse é que nio custa nada. E sé exercicio que ela
vai fazer, semana-sim-semana-ndo.

No dia seguinte, o chofer entrega a Marcolino um pacoti-
nho com um bando de pastilhas.

— Ela deve chupar um comprimido de manhd e um de
noite. B tiro e queda.

O expresso ziniu na estrada, enquanto Marcolino, feliz da
vida, segredava & mulher:

— Gente boa, né, dona?

— Muito 6tima. S6 vendo como ele é bom comigo. Na
sua frente, nem tanto. Pulou fora de vocé, ele vira outro, e
parece até que sou ovo de indez: me chama é de «minha
filha», me di coisa de comer toda hora, pagou a pensdo la
no comércio e fez questdo de dormir no mesmo quarto, pois
era terra estranha e eu tinha medo de ficar sozinha. Isto,
fora outras bondades.

— F mesmo? E como é que vou pagar tanta coisa?

— Ixe! Ele nio quer nem ver falar em paga. Diz que
tai é pra servir a gente.

De manhi e 3 noite, Mariana chupava a pastilha, com o
marido de lado, procurando saber detalhes do remédio, entu-
siasmado com a idéia de ser pai.



— E bom?

— C& conhece horteld ?

— Conheco. Aquela que esfria a boca.

— Pois é assim o gosto do remédio. Quer provar?

— Néo. Sei 14 se esse bicho nio vai me botar pra parir
uma hora. Esses remédios de loja sio cheios de patacoadas.

Na mesma semana, segue a mulher pra fazer o trata-
mento. Meses depois, as formas de Mariana comecam a tomar
outras feigcOes, com vestidos nio abotoando a maneira e os
gostos extragantes dominando o antojo: fazia Marcolino zan-
zar atras de pés de cagaitid e de aracd na chapada, e ele, sem
dar liganca por conta do filho, ia pacientemente.

— E bom ou nio é, o remédio? — era o chofer.

— Bom demais, pessoa! Se eu adivinho antes, ji tinha
comprado.

— Adiantava, ndo. Saiu agora, justamente na quadra
em que comecei a trabalhar no expresso.

Um dia, Gersonildo pira na porta, e Marcolino vem todo
euférico: '

— Nasceu, pessoa! Nasceu!

O motorista desce meio receoso e entra. No passar da
porta, previne a. Marcolino:

— Esqueci de te dizer uma coisa: menino de remédio
nio pode parecer com o pai. Todos parecem é com a pessoa
que acompanhou o tratamento.

— Ja desconfiava disso, pessoa. O bruguelo é a sua
cara.

Gersonildo criou alma nova:

— E ta satisfeito, Marcolino?

— Ora t4, mas qui! E muito! Quanto devo, pessoa?

— Que é isso, Marcolino. Quando precisar, é s6 falar.
De outro eu cobrava, mas de vocé, nao! Com que cara,
Marcolino ?

E enquanto Gersonildo trabalhou no expresso, a casa de
Marcolino encheu-se de menino branco, por forca do remédio
e do tratamento. ~
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