UM CANSADO CAPORAL

Panilo Gomes

O fruto maduro no fim do outono. Por todo o periodo, a
estratégia do amadurecimento: palavras ditas ou sopitadas,
olhares bem nos confins dos olhos, auséncias, siléncios, reve-
lages por etapas (cautelosas como raposas, algumas vezes;
outras, como investidas de tigres). Inatil agilizar processos,
correr, perder o folego, querer chegar por meios de afoiteza.
Iniitil, vio e particularmente ridiculo. Esse fruto ndo é teu,
caporal. Deixar-te ires, ‘como folhas, e grios de mostarda.

Um céu cinzento, e a opressio que sentes. Folhas, e
grios de mostarda. Teu pai amava os tangos e um lengo
branco no bolso pequeno do paleté. A noite tinha dores mno
peito: tu corrias para a farmicia, em panico.

Tu, caporal. A antiga tatica de avangos e recuos, os
mapas examinados sob abajures, as possibilidades abertas em
leque, as conseqiiéncias danosas ou nio, os lances de risco e
imprevisto (o rosto afogueado de um aventureiro-mosquetei-
ro), certo planejamento e os insondaveis siléncios de quem
sombriamente pressente derrotas, armisticios, acordos impre-
cisos, capitulagdes, um fim inglério para toda a campanha.
Taciturno, sovado, curtido, pensa no curso das operacOes pas-
sadas, presentes, ele, como um marechal-de-campo, antigo como
a batalha de Verdun.

Desatas o n6é da gravata: nio marechal-de-campo, mas
simples pequeno caporal, com marcas, cicatrizes, um resto de
pé de outras campanhas, outros outonos, maios, dezembros
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encharcadas de chuva. Moravas numa casa verde com alpendre
e dalias, na tua infincia havia um rio, duas avds, o cachorro
Brinquinho que morreu sob teus olhos e foi o tUnico de
tua vida.

Sabia-se apenas no limiar da Idade do Lobo (sentia den-
tro de si a inquietagdo, a ambigdo, a forca, a garra, a malicia
desse animal das estepes). Caporal apenas e ainda. Cansado
passageiro da correnteza.

Nessa rua, nessa rua mora um anjo — miravas longa-
mente o prédio, voltavas para o fundo do bar ao lado, nova-
‘mente bebias e recordavas.

Sou um caporal novamente envolvido numa campanha de
fim nostalgico, melancélico, um naufragio de grande porte —
pensou, jogando-se numa velha poltrona da sala de visitas
da av6 (era como se ela estivesse ainda no mundo dos vivos,
toda a sala estava impregnada de sua presenga sorrateira,
os chinelos arrastando-se, atenta a tudo; ali estava o piano
para valsas e minuetes ha tanto abolidos, o guarda-louca, as
compoteiras, os casticais, um ar de sala antiga com segredos
e fantasmas, na penumbra.

Tomou um café (a garrafa térmica perto dos livros que
trouxera para ler naquele sibado e nem abrira, nem mesmo o
«Figuras de Azulejos»), acendeu o cachimbo, ficou olhando
pela vidragca (casa, arvores, o céu cinzento de novembro —
sim, choveria) .

Como se tivesses vivido no século XIX, sentes nostalgia
daquele tempo de mulheres de luvas a caminho dos teatros,
nos tilburis com sonolentos cocheiros. Ja terias pago teu
tributo & vida. Mas agora és um raso caporal na sala antiga
(que avantesmas estariam agora discreteando aqui sobre futeis
acontécimentos de 1874 ?), arquitetando planos, pensamen-
tos em vai-e-vem como esse velho relégio de parede que foi
de teu bisavdé Firmino.

Se fosses o Marechal Montgomery haverias de programar
tudo com soberbo rigor. Se fosses a Raposa do Deserto, o
Primeiro Lord do Almirantado, Napoledo em Austerlitz e Ma-
rengo... Mas és um simples caporal com poucas armas e
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bagagens muitas, lutando sozinho, desprovido de apoio logis-
tico, flancos em aberto, retaguarda desguarnecida, tendo como
quartel-general uma. simples sala do século passado com suas
toalhas de renda, sua carga de evocagdes, mistérios, uns restos
de misica que alguém gostava de ouvir contemplando o perfil
da pianista — um perfil para Renoir. Combater 3 sombra —
pensas, enquanto olhas a jarra sem flores sobre o piano —
mas que sombra?, que mapa e que futuro?

O fruto amadurecido como o trigo nos campos de Moab.
Apenas mordiscado: nio lhe morderds a polpa tenra. E o
Doce Péssaro da Juventude, que é também o Amargo Pas-
saro da Paixdo, nio lhe entraris novamente pela vulneravel
janela da cidadela interior. Bloquearids a janela, cerraras os
ouvidos ao seu canto doce como o mel do Carmelo. Esse
tempo passou.

Sentado, cansado, mais meia dtzia de cabelos brancos
e esse gosto de fel que a boca a custo suporta. Final de cam-
panha, pensou, enquanto tomava outra xicara de café, e de
repente esse leve terremoto interior, como se todo o meca-
nismo do espirito e do coragdo estivesse passando por um
processo de mutacdo. Firmou os pés no chio, como se fosse
enfrentar um vendaval. Sim, a Idade do Lobo Solitario: €
onde agora entras: e é aqui que vedas a entrada ao Passaro
do Desengano — selas a entrada e destréis as chaves.

Esse tumultuado outono inesquecivel. E agora vais &
janela: é a chuva. A compulsio de morrer sobre os cabelos
de Pulchra, esse gosto de fel mais uma vez, e, de repente, a
- lembranca de que ia para o Grupo Escolar, durante o inverno,
com aquela grande capa azul espanhola que ji ndo se usa
mais, e nos dias de chuva ficava brincando no quarto até que
a mie ou Baja chamasse para o café-com-leite e pado-com-man-
teiga, e fosse noite e tio Antdnio, que nio tinha filhos, lhe
segurasse a mio até que dormisse, com medo das matracas
da Semana Santa.
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Cessa a chuva e a noite é chegada. L4, naquela rua, mora
um anjo, que nio é teu. Com uma boca que nio beijaris e
um alvo colo que seri de outro.

Olhou ainda uma vez o piano, lamentando nido saber tocar
nem mesmo uma breve sonata, uma simples aria, um preltdio
qualquer, um adagio barroco, um oratério de Haendel. Bateu
o cachimbo no cinzeiro, consertas o né da gravata com que
- fostes & reunido, apagou as luzes, sem te despedires de nin-
guém sais para a rua, sentiu o vento forte no rosto, cerras
os olhos, perguntou-se se, no patamar da Idade nova a um
homem como ele ainda seria licito encontrar-se novamente
com Pulchra, polpa tenra de fruto de Teerd, tdmara de Casa-
blanca, adeus.

Enfiou as mios nos bolsos, como se enterrasse desejos
sufocados no sumidouro do tempo, e vais, cansado caporal,
caminhando lentamente, cheio de uivos como um Lobo, em
direcdo ao bar que hid muitos anos existe naquela mesma
esquina.

98





