ROBERVAL & ELIANA

Eugénio Gomez

, esperei que ela acabasse de assistir & novela pra lhe dizer
que eu ia embora no dia seguinte — a passagem ji comprada,
nio veio dela uma s6 palavra, eu esperava uma cena, des-
viou os olhos para os comerciais, um siléncio de 5 minutos,
levantou-se e desligou o aparelho, a sala ficando terrivelmente
muda de repente, tique-taque do relogio, no sofé estirada pa-
recia uma gata de luxo, imével, fui ao quarto pegar as minhas
coisas nas gavetas e arrumar a mala, ia no 6nibus das 6, de
volta 2 sala, continuava imével, gata de porcelana, tentou dizer
alguma coisa sem conseguir fdlego, olhando depois para as
lampadas do candelabro, mariposa cega rodopiando a claridade,
dirigiu-se ao banheiro e apanhou no armario 3 comprimidos
para insbnia, engoliu-os sem &gua, adormecendo 14 minutos
depois ali mesmo no sofi da sala, fui para o quarto e fiz o
mesmo, 3s 5 horas da manhd pousei sobre ela pateticamente
adormecida, um tltimo olhar, vestia uma camisa social de ho-
mem, branca de mangas compridas, um seio pulava fora, as
suas pernas nunca me pareceram tdo bonitas, demorei os olhos,
mesmo uma vontade de, era uma mulher atraente, penugem
amada, sai na ponta dos pés, pedi café e biscoitos no bar da
Rodoviaria, 10 para as 6, manhd descolorida na chuva, quando
ela acordasse iria fazer compras ou cortaria os pulsos, tomei
o lugar no 6nibus, respirei fundo, logo seria a irreversibilidade
da Rodovia, o livre e o novo, eu estava dando o fora, o ato de
dar o fora me enchia de uma indizivel satisfacio, vida nova,
porque o motorista demora tanto? 6 horase 1 minuto, sera que
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ele ndo sabe que ela é meio louca e que a essa hora jai pode
estar acordada e a caminho daqui, disposta a fazer o maior
escindalo?, eu bem que avisei: sio as pequenas coisas que
matam o amor, ela ndo ouviu ou nio deu importancia, o nosso
amor comegou a morrer naquela noite, quando chegamos de
uma festa, bébados, eu peguei um long-play dos Roménticos
de Cuba e falei: Eliana, estou com uma vontade louca de
dancar, que tal um drink e depois girar o resto da noite?,
ela fez uma careta exausta e entre dois bocejos perguntou se
eu havia ficado maluco, tive que dancar sozinho naquela noite,
-tomando todo o gin que havia em casa, sacaneado com ela,
filha-da-puta, o amor nasce e morre com muita facilidade, ja
estamos com 6 minutos de atraso, o motorista esti batendo
papo com um cara na porta, o alto-falante ji anunciou a
partida do onibus e ele nessa displicéncia!, quando estivermos
correndo nas grandes rodovias seri como se houvessem cres-
cido asas nas minhas escipulas, vida nova, urubu na vertigem
do azul, mais cedo ou mais tarde teria que acontecer, niao
tinhamos um f{nico ponto em comum, por exemplo: ela ado-
rava filme intelectual, esses babados pela critica, eu nunca
suportei essas coisas, sempre dormia na metade da fita, no
fim da sessfo ela me acordava, o cinema ji estava comple-
tamente vazio, Eliana, hd quanto tempo nio durmo tio bem,
vocé € dos homens mais burros que jai conheci, tenho culpa
de nio gostar de filme preto-e-branco?, pena que vocé ndo
tenha capacidade de ver um pouquinho além da superficiali-
dade, pra mim coisa boa tem que ter agio acdo aco, ora,
um travelling feito com genialidade vale por 100 planos, um
o que?, travelling!, ah! mas & preciso que se tenha uma minima
dose de sensibilidade, lambe a minha nuca pra ver se eu
tenho ou nio sensibilidade, mais cedo ou mais tarde tinha que
acontecer, & motorista, se demorar eu espero, taoci, meu cha-
pa? fica ai boneco que ela aparece e é muito mulher pra
sequestrar essa viatura, seu bobo!, vamos parar em Cuba!, foi
assim que eu conheci Eliana: perguntei pra ela se ela sabia
que ela era a mulher mais charmosa da festa, respondeu que
néo sabia, sabia era que eu era o sujeito mais bobo do recinto,
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ai eu falei que ela havia me ofendido e que tenho a mania
de bater em mulher por qualquer coisinha, ela duvidou, eu
chamei pra ir 14 fora, que levar tapa ao relento, sob noite
estrelada, é muito mais roméntico, e além disso aquela festa
estava ficando muito chata, no jardim eu sugeri que, come
ela havia se declarado apreciadora das artes plasticas, f£os-
semos para o meu apartamento onde eu guardava um tesouro
— um Picasso legitimo!, haviamos entornado muito pileque
naquela noite, os primeiros tempos foram até bons, um naa
interferia na vida do outro, ela com Luchino Visconti, eu com
Charles Bronson, onde se viu gostar de fita preta-e-branca?,
isso, motorista, atéquenfim!, as grandes estradas, aos espa-
cos abertos!, isso cara, finca o pé!, pregamos uma peca nela,
rapaz!, ela vai ver que ninguém recusa a Roberval Severo da
Silva uma danca e fica impune!, atola o casco, quero ver o
asfalto correndo, loucamente, ela ficando pra tris, até a vista,
até um dia, até nunca mais, megera!, vocé é boa-de-cama
mas eu sou melhor ainda, em outras cidades outras, camas,
outros lencéis se abririo, as mulheres de-seja-onde-for ndo
resistirio ao meu imd, vocé nio me descobrird o paradeiro,
nem mesmo eu sei pra onde este dnibus estd indo, deve ser
um lugar pois a passagem custou muito caro, Curitiba, Sal-
vador, Porto Alegre, Recife, d2 no mesmo, qualquer coisa
longe de vocg, vai ser ruim longe de Vocé, é ainda pior perto
de Vocé, muito gozado isso, sio pavorosas a sua auséncia e a
sua presenca, talvez o que esteja de errado seja comigo, mas
nio posso dar o fora da minha pessoa, por isso estou fugindo
dela, e dessa cidade, ndo suportava mais acordar e encontré-la
a0 meu lado, ela acordando também e querendo me beijar
com aquele mau halito matutino, & ruim estar perto, é ruim
estar longe, é ruim estar dentro de mim, apesar de tudo con-
tinuo habitando o meu corpo, seria uma solucido trocar de
corpo, ou nio é nada disso, a solugio seria, o corpo nio im-
porta, 6 e 12, ja deixamos a Rodoviaria, o 6nibus parou no
sinal fechado do principio da Avenida, vejo Eliana atraves-
sando em direcio a Rodoviaria, o rosto palido triste molhado
de chuva, chegou tarde, um engracadinho murmura gqualquer
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cantiga no seu ouvido, ela responde qualquer coisa que deve
ser um palavrdo e corre, na esperanga vi de ainda me encon-
trar, o mesmo engragadinho passa agora rente & minha janela,
eu nio me contenho e ponho a cabega para fora e grito:
filho-da-mée, ndo tem vergonha de ficar importunando mulher
dos outros as 6 horas da manh3, bunda-de-peru?!, na calcada
ela se vira de repente reconhecendo a minha voz, Roberval!,
pera um tiquinho s6, chofer, guenta ai um minuto!, Eliana,
vocé promete ndo me recusar mais uma danca, nem me beijar
sem escovar os dentes?, promete, Eliana?, promete que eu
desco!...
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