EM DECUBITO DORSAL

Plinio Carneiro

O ar abafado da cidade parecia transformar as ruas
numa imensa sauna, os transeuntes com os rostos brilhantes
e suados corriam para debaixo das marquises, fugindo do sol
pleno do mejo-dia. Era a hora da pressa, todo mundo deslo-
cando-se para o almogo, as lanchonetes apinhadas, quentes,
intransitaveis.

O mulato, alto e magro, vinha descendo a rua lendo uma
revista, sem pressa, sem prestar atencio aos esbarrdes que
levava por estar na contra-méo do passeio cheio de gente. Na
esquina da avenida, ele parou um momento, junto is pessoas
que esperavam o sinal abrir. Continuava lendo a revista,
segura com a mdio direita, a esquerda levando a marmita .
redonda, encapada de pano marrom.

O sinal amarelou e uma onda de gente comegou a descer
do meio-fio, preparando-se para atravessar a rua. Foi quando
alguém gritou «cuidado, 14 vem um pesados. Era um cami-
nhio-betoneira, tentando aproveitar o sinal amarelo, que vinha
desabalado, quase junto do meio-fio. O motorista ainda tentou
frear, mas era tarde: o mulato alto e magro, lendo a revista,
havia descido do passeio e fora pego pela roda direita do ca-
minhdo, sendo jogado para cima.

A multiddo recuou no grito de morte do mulato. Tudo
muito rapido para a vista, para a compreensio do povo que
se comprimia ao lado do sinal luminoso. O motorista da be-
toneira parou o veiculo e abriu a porta. Sem sair do estribo,
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olhou para baixo, mas s6 viu os pés do atropelado entre as
rodas dianteiras e trazeiras. Num &timo, ele viu também os
rostos dos pedestres e sentiu um frio percorrendo as veias.
Nao pensou duas vezes, acelerou o caminhao e arrancou.

O mulato, leitor de revistas, ji devia estar morto debaixo
do caminhdo. Se ndo estivesse, o arranco que levou, ao ser
novamente atropelado pelas rodas trazeiras, se encarregaria
de destrocar o que restava de seu corpo, comprido e magro.
Quando o corpo se acomodou novamente no asfalto, um estreito
fio de sangue, vermelho e grosso, comegou a correr entre a
poeira.

A Dbetoneira havia feito um estrago naquele corpo que
agora se comprimia de barriga para cima, entre a boca-de-lobo
e o meio-fio. A cabeca estava escondida debaixo do braco
direito, a mao ainda segurando um exemplar de uma revista
de palavras-cruzadas; as pernas desarticuladas pareciam ex-
tensGes de marionetes. Mas ndo havia sinal de sangue no corpo: o
sangue escorria por debaixo do tronco, formando um pequeno
canal que terminava no bueiro.

O caminhdo havia arrancado um pedaco da camisa e as
calcas e a cueca do atropelado estavam nos joelhos, deixando
4 mostra o pibis do mulato, o pénis murcho apoiado na barriga.

O povo se juntara a volta do corpo, guardando uma dis-
tincia de dois metros, invadindo a rua. As pessoas formavam
um circulo de espanto, os olhos pregados naquela massa dis-
forme que h& pouco representava um ser humano, de revista
e marmita em punho.

Homens, mulheres, meninos, formavam a roda que guar-
necia o cadaver. Os olhos de todos, na falta de um rosto 3
mostrar no corpo inanimado, fitavam o membro do mulato,
circuncisado, murcho, sem serventia. As pessoas queriam olhar
para o rosto do morto: o rosto estava escondido — ndo havia
sangue nem machucées, apenas aquele membro a incomodar
os olhares publicos.

Um velho destacou-se do grupo e, desdobrando seu jornal,
tentou cobrir o plbis do morto com as folhas do caderno
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de pequenos antncios. Inatil, porque o corpo estava muito
apertado no meio-fio e qualquer ventinho tirava o jornal do
lugar, deixando & mostra o membro do cadaver.

O grupo continuava a velar o atropelado, os de tras ten-
tando um lugar mais perto do corpo, os primeiros resistindo
aos empurrdes, informando com palavras curtas os «que-que-
-foi» dos retardatarios. Ninguém falava alto, os cochichos
abafavam até o barulho das buzinas, do povo apressado que,
impossibilitado de ver o falecido pela massa compacta a volta
do morto, continuava a correr pelas ruas.

E ndo aparecia nem uma autoridade para resolver o pro-
blema: mais de vinte minutos debaixo do sol forte e o morto
continuava na mesma posigio, exposto e descomposto aos
olhares publicos, desconjuntado ao lado da boca-de-lobo que
bebera seu sangue, o membro & mostra.

Havia um mal-estar entre os assistentes, estacionados a
volta do corpo, os olhos fixos em cada pedago de carne do
mulato: s6 o pubis, porque o resto era pano e sapatos. Até
as mios tinham sumido entre os cabelos e o meio-fio. '

O pessoal ndo arredava pé, cada um guardando sua posi-
¢io para ver o desfecho. Foi quando o porteiro do hotel da
esquina abriu passagem e, desenrolando uma toalha de banho,
cobriu o pibis do cadaver.

Um quase imperceptivel suspiro de alivio percorreu a roda,
as pessoas se olharem e comecaram a desmanchar o circulo.
Ainda se viam as pernas desarticuladas do mulato, a cabega
escondida no meio-fio, a revista de palavras-cruzadas, a marmita
forrada de pano marrom, o fio de sangue coagulado que ligava
o corpo ao bueiro.

Um suspiro generalizado pareceu aliviar a moral da cidade,
acostumada a atropelamentos. A roda humana se desman-
chava rapidamente: ji nio havia no corpo do mulato sinal
que o classificasse de ser humano — tudo estava encoberto
pela toalha.

A cidade voltava a correr, afinal todos tinham pouco tem-
po para o.almoco.
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