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Caminhando pelas ruas, passos regulares de homem come-
dido, percorre cuidadoso a avenida central de tua cidade ou
mesmo de teu pais. H& &rvores na tua avenida, dessas arvores
estranguladas que o governo de teu pais plantou na primeira
semana nacional de protegdo as plantas e aos animais. N&o te
comoves com o verde, cansado que andas destas tuas tendéncias
bucélicas. Segues o teu caminho, passos firmes de homem deci-
dido. Buzinas e freiadas e gritos de amanhecer néo te perturbam.
«E assim mesmo quando se alcanga o equilibrio», pensas satisfeito
de tua situagio confortavel.

O prédio de vinte andares e filas de elevador te reserva
sorrisos de sempre bons dias e correspondéncias antigas por
receber. E sobes pelas escadas, caso te queiras dedicar a um
pouco de ginastica matinal. Numa coisa tens mais sorte que o
teu vizinho que, de muletas, ndo pode escolher entre a escada e
o elevador. Sorris satisfeito num egoismo natural que te fizeram
crer humano e relembras maquinalmente a oragdo de S3o Fran-
cisco de Assis.

No escritdrio, olhards malicioso a secretaria franzina que te
parece hoje mais bonita. Ouves alguma coisa como «sim senhor»,
murmuras alguma outra coisa como «obrigado», e caminhas ja
apressado pra tua sala vazia. Teus passos entdo um pouco irri-
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tados, constréem a tua imagem de patrdo. Abres a janela pra-
permitir circular o ar. Lembras-te do ar condicionado recém
instalado, fechas rapidamente a janela e te deixas resfriar naquele
ambiente gelado. Horas e horas te passarao naquele lugar ali tran-

cado de alos e telefones e assinaturas e polimentos e jornais de
teu pais. N&o leras os jornais, que.ndo tens tempo; e caso haja
tempo, ha coisas melhores pra ler. Apds avisar a secretaria de
que n&o entre sem antes bater a porta, te sentirds entao escorregar
pela cadeira giratéria. Mulheres deliciosas, fotografias de revistas

te passardo pelas maos; desejaras todas elas e te permitirads alguns

momentos fortuitos de criatividade sexual. Como ja era de se
esperar, o telefone te chamara neste exato momento e a voz gorda

de tua mulher te trard de volta & realidade. Ela vai te falar das
mensalidades atrasadas, da intransigéncia das criangas, da burrice
da empregada. Ouvirds atento, cuidadoso qile és com a ‘manu-
tengdo de teu lar. Assinarés o cheque sem reclamar, o boy ficara
encarregado de entregé-lo & tua mulher. N&o, ndo almogards em

casa. «N&o ha tempo, meu amor», dirds numa voz adocicada que
quase a comoverd. Caminharas para o.restaurante mais préximo
onde os amigos te esperam. Conversardo animados e, de aperi-
tivos em punho, se dirdo grandes coisas de homens de negdcios.

Observards descuidado que teus amigos engordam. Observario
descuidados que tu engordas também. Combinario décididos uma
pelada nos domingos ensolarados. Tens receio de que tua mulher
reclame — é preciso levar as criangas ao clube ou ao parque —
daras um jeito. Diante do fillet mignon mau passado recordaras
os petiscos de tua mulher. «Nenhuma comida no mundo substitui:
a comida caseira», pensaras satisfeito na mulher que tens. E a
tarde te passara entdo mais lenta, tua sala j& gelada do ar condi-
cionado possante, tua secretaria apressada de vai e vens. Obser-
varas despretensioso as coxas magras de tua secretdria. Estas

coxas ndo te provocardo agora. Pensards rapidamente nas mulhe-
res que te caminharam pela vida. Terezas, Cristinas, Marias,
Helenas. Teras saudade. Tempos passados de juventude. E dangas
e abragos fortuitos nas esquinas. Como quando eras menino e
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um sorriso te bastava para que tivesses o coragdo em fruta. Néo,
nao terds saudade. Os olhos Umidos te incomodam, alguém pode
perceber. E atenderas procuradores, corretores, promotores, ven-
" dedores, senhores de dignidade. E te falardo progressistas, derro-
tistas, comodistas, terroristas de todos os dias. E ouvirds e res-
ponderas, eternamente atento as pessoas. Até que te cheguem
- gratificantes as seis horas da tarde. E as filas de elevador te reser-
vario boas noites e até manhas. E caminharés lentamente a avenida
central do teu pais, o reldgio da prefeitura te avisando de que nao
ha pressa. Passos regulares de homem comedido que és.

1

Em casa te esperam mulher, filhos e jantar. Beijaras na testa
tua mulher, as criangas te subirdo pelas pernas. Ouviras alguma
coisa como «papai», murmuraras alguma coisa como «meus filhos».
Falaras do transito, do trabalho, do calor. Tua mulher te dird
«meu amor». Nao perceberds, cansado que te sentes no fim do
dia. Jantardo, e carentes se aconchegarido no sofd. As criangas
dormirao estiradas no tapete, tua mulher ja roncando diante da
televisdao. Tentaras levantar pra mudar de canal, a cabega dela te
pesa no colo. -A empregada que vem, e de avental te oferece
sorrindo um café. Observas nervoso que lhe faltam alguns dentes.
Aceitas gratificado o café que mais te parece um cha. A empre-
gada se despede e se encaminha pra cozinha, talvez va dormir.
Subitamente, te entregas a um medo adolescente de estar ali sozi-
nho, diante da TV. Marylin Monroe te observa de olhar antigo.
Levantas-te de gestos delicados pra nao acordar tua mulher, ca-
minhas apressado atras da tua empregada. Ela ja se prepara pra
dormir, volta-se assustada com o patrao que lhe aperta as costas.
Ja agora audacioso, convém convida-la para tomar um vinho. N&o
menos assustada, ela terminara por aceitar numa condescendéncia
natural . E beberao, madrugada a dentro. O vinho nos olhos, cabega
e coragio, ela ja se deixard rir despreocupada. Diante de ti Ma-
rylin Monroe, Rita Hayworth, Ava Gardner, todas as mulheres do
mundo te convidam para o filme. Corpo sensual delineado sob a
camisola transparente. Gestos insinuantes de mulher experiente.
(Neste momento podes te chamar José, Maria ou Jodo; podes até
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mesmo ser homem, mulher ou crianga — o autor te permite a
escolha). Te aproximaras lentamente daquela mulher que te ri e
de maos trémulas te afagards os cabelos louros, produto de teu
delirio alcodlico. E te dirds num murmiurio: «Wamos nos sufocan».
E ela te permitira, condescendente que é, louca que se torna de
copos de vinho no sangue. E os dois poderdo rir ou chorar, gritar
ou permanecer quietos, a espera. O gas escapando denso do forno,
te sufocar4 devagar. E tu te deixards aspirar levemente, aspira-
¢oes regulares de homem comedido que és.
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