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O PUNHAL E UMA FLOR VERMELHA

ISAIAS

Francisco de Morais Mendes
Curso de Comunicagdo Social da FAFICH

Nath atirou o punhal. Atingiu em cheio o olho vazado de
David Bowie. O sorriso do cantor em direcdo a Nath foi como
o retorno da punhalada. Nath jogou-se na cama e gargalhou de
joelhos, os punhos cerrados, a cabega ligeiramente inclinada para
tras. De fora do quarto veio a voz da mae: — Nath, de que vocé
estd rindo? — Nada nao, mae — a resposta se fez ouvir um
tanto rispida.

Nath ficou sério e olhou para Bowie: legal, amigo ? Minha
pontaria é incrivel. O olho vazado estava definitivamente morto.
O sorriso continuo é que irritava Nath. Fazia lembrar. Deitou-se.

A mae nao chegou a vé-lo chorar. Quando entrou no quarto
trazendo uma muda de roupa, Nath, rapidamente, virou a cabega
para o canto da parede, fingiu ressonar. O corpo de brucgos,
estirado, o cotovelo formando um angulo, o pulso acima da ore-
lha. A mae saiu e Nath virou o rosto lentamente para certificar-
se da porta fechada. Nao estava. Erguendo-se rapidamente tran-
cou-a, girando a chave. Deitou-se novamente, desta vez olhando
o poster — o punhal cravado. '

— Furei teu olho, cara. Eu sou uma pessoa terrivel. Eu
sou horrendo. Sou um monstro, cara.

O sorriso, cinico, respondendo. Passou a odia-lo.



Nath deixou-se levitar em siléncio. Na supressdo de qual-
quer gesto, secou o ranger da cama e apenas 0s pensamentos
latejavam. Passou a m&o no olho, descendo-a pelo rosto esmagou
a ultima lagrima.

O pensamento arriscou: sou um fracasso. Incitado respon-
deu a si mesmo: néo, nao, isso acontece. Tentou esquecer olhan-
do uma gravura na parede: Guevara. Nao demorou, voltou a re-
moer: por que logo comigo ? Olhou o punhal — o punhal ndo é
uma arma, o punhal é uma flor. Uma flor que torna vermelho
onde toca. O punhal é uma flor... uma flor... Serd que a mie
viu o punhal no otho dele? Muda esse sorriso, imbecil. Mas a
mae ndo viu nada, colocou a muda de roupa sobre a cadeira e
voltou ao quarto de passar roupa. Tivesse visto, diria alguma
coisa sobre. Nao, nido viu.

Pensou que podia escrever um poema sobre punhais. E
sobre flores: o punhal é uma flor que finca e mancha. Olhou o
punhal, mas viu foi o sorriso, o mesmo sorriso de Analu.

Analu. Desde Analu adiou o sorriso de Bowie. Trouxe o
sorriso consigo, cravado fundo em seu dorso e fracasso. Ele
instalou-se ali, no poster. Pregado na boca do anjo maldito,
continuou cacgoando dele. :

Memoéria palida: Analu tirando a roupa. Lentamente. O
olho verde instigante. As maos de Nath regendo o corpo de
Analu, a pele suave, a superficie vampira. Analu deitada. Nath
empapado de suor, o membro mole, desorbitado. O stibito des-
concerto sem do, sem bemol, a sinfonia muda do fracasso.
Analu: — qué isso, Nath? — o riso cinico pulsando — vocé
estava afim, Nath — a voz cortando. Ela bem que podia ser
mais compreensiva, a burguesinha sacana. Estragou tudo dizen-
do: é que vocé é muito passiva, Analu. Irritou-a. Ela passou ao
deboche, rindo dele imitava as bailarinas do Oriente mexendo a
bacia. A voz propositalmente sensual: — vocé estava afim, Nath,
vocé estava afim, Nath; faz essa coisa funcionar. Odiou Analu,
desistiu repulsivo, a burguesinha prepotente, Analu.

— Qué isso, Nath?

Sabia que a gargalhada de joelhos tinha objetivo infundado.
Ela insatisfeita e também derrotada nao justifica nada. N3o, a
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derrota dela faz dobrar a sua, apenas isso. Cobrindo o rosto com
as maos, os olhos arregalados entre a fresta dos dedos, a cabega
martirizando: e se for para sempre, Nath?

Nao, nao, nao.

Virando-se de barriga para cima, suspende um pouco a bacia
e desce a calca até os joelhos. Erguendo um pouco a cabega
contempla as coxas brancas e macilentas. Olha para o teto e
desce a mao até o membro desmaiado. A memoria traz Analu.
Procura fugir dela, rebusca na memdria corpos de geografia pe-
netrada. Fosse a Soraia, teria compreendido. lvone também. A
Analu n3o. A burguesinha rindo na cara dele, como quem diz: vocé
nao pode mais, ndo pode mais, Nath. Alisa os pelos, desce a mao
um pouco mais abaixo, circunda, ronda, esfrega a pele. Analu la-
tente na memoria: estendida nua, rindo. Analu descendo a méao,
os dedos procurando a fenda, o movimento ritmado, olhando Nath
como se ninguém presenciasse a cena. Analu pulsando, fechando
os olhos, o espasmo, a convulsdo final.

Ele aperta avidamente o membro, sente o sangue pulsando
sem no entanto abastecer as cavidades. O membro desobedece
e as lagrimas caem pelo rosto, pingam no lencol.

Analu.

Suspende a calga num gesto de esgotamento. Vira um pouco
a cabegca. Nos olhos surge embaragado o sorriso de David
Bowie. O olho espetado ficando verde, os cabelos escorrem
louros. Analu sorri do poster, cinica, o olho vazado.

Nath levanta-se de um pulo, corre até a parede, arranca
o punhal do olho e desfere varios golpes no poster. Risca o
punhal em direcGes diversas e os pedagos caem sem vida, a pa-
rede surge, o amarelo apunhalado.

Nath olha o punhal. A peca de duzentos anos ainda é capaz
de brilhar. Verifica-o, da parte mais espessa ao silvo ponteagudo
que ele parece emitir.

A mente esfarrapada vem instiga-lo: e se vocé nao puder
mais, Nath?

Refugia-se no projeto do poema: o punhal é uma flor e
quer ser sangrado.
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A mente fustiga: e agora, Nath?
: O punhal é uma flor vermelha que diz nao.
: Nath, e Analu, Nath?

Pensa e diz com uma voz profunda: — n3o. E repete moér-
bido: — nao, ndo.

Grita: — NAO! A m3e bate & porta. Chama: — Nath,
que foi ?

N&o responde. Olha da janela. Consegue ver outras jane-
las, os outros prédios. Antenas de televisdo espetando o céu,
roupas penduradas nas areas de servico.

~ Aproxima-se da janela. O impulso com que enfia o punhal
no parapeito € o mesmo com que desfere o salto.
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29 Lugar

LUCIDEZ
TIAO

Aloyzo de Souza Rocha Filho
Curso de Comunicagio Social da FAFICH

Vive por ai. Um dia desses vocé pode topar com ele numa
rua ou num boteco. Depois de tomarmos umas pingas com tor-
resmo comecou a me contar, de maneira pausada e leve, como
é o seu contar, alguns fatos de sua vida.

Nasci em Portugal, ndo estou bem certo em que ano, sei
apenas que faz um bom tempo. Vim pra cd na mesma caravela
em que veio o comandante Pedro Alvares Cabral. Um sujeito
muito bom mas muito ingénuo (a maior prova disto é o que
fizeram (ou nao fizeram) com ele os nobres da corte de D. Ma-
nuel). Quando chegamos aqui, depois de muito penar por esses
mares de Deus, foi um problema dos diabos pra conseguir se-
gurar os homens que queriam sair atirando nos indios. Logo
de cara falei pro Cabral, nido concordo nadinha com isto. A
terra era deles e nés ndo podiamos ir chegando e massacrando,
né ? Aproveitei um descuido da guarda e cai fora numa madru-
gada daquelas.

Comecei a trabalhar com o Ferndo, mas logo depois, me
aborreci com ele por causa da sua paixao pelas esmeraldas. O
sujeito era louco por pedras, principalmente as de cor verde;
tanto que se estrepou no caso em que confundiu turmalinas com
esmeraldas. Eu sabia que ele estava indo pelo caminho errado,
mas nao tinha interesse nenhum em que acertasse com nada.
Numa tive vocacdo pra ser her6i nem nunca concordei com saca-

14



nagem. Cortei qualquer vinculo com o Ferndo que, aqui pra
néds, tava meio desequilibrado do juizo. Coitado. . .

Aproveitamos, eu e Zumbi, a distragdo do feitor (sujeito
desgracado que babava quando via o negro estrebuchando e sol-
tando sangue por tudo que é canto). E uma pena que ele ndo
tinha assistido a beleza dos seus miolos espalhados pelo chio.
Nés acorddvamos antes de o sol nascer e s6 iamos dormir, meio
.mortos de cansago, bem tarde. Derrubamos matas e plantamos
canaviais em quase todo Pernambuco e mesmo assim, pelo me-
nor motivo, os miseraveis nos surraram até a exaustdo. Depois
abrimos um canal para as fugas e fundamos o quilombo que

depois levou o nome de Zumbi. Depois disso me afastei.

Sempre fui contra a rebelido, entre aspas, de D. Pedro. O
que ele fez foi tomar de D. Jodo VI uma coisa e tomar conta
dela com um absolutismo violento; em resumo, s6 mudou o
dono, o carrasco, os métodos permaneceram quase que sem
mudancas. Mudou uma coisinha aqui e outra ali. Alids, eu ja
tinha falado ao José Bonifacio e ele sabia que o génio explosivo
de D. Pedro ia levar a um desfecho radical em relagdo a Por-
tugal. O homem ndo ligava pra muita coisa que n3o se relacio-
nasse & Marquesa de Santos. Quando ele abriu os olhos ja era
tarde e teve que pedir o boné e cair fora. Pressdes, meu amigo !

Eu sempre soube que Solano Lépez ndo era o que se pintava
dele. Era um ditador, é verdade, mas ndo sanguinario como se
pintava por aqui. Um homem que quer apenas manter a sobe-
rania do seu pais ndo pode ser comparado a um salteador, um
bandido. Uma coisa Solano era: bravo! Com um exército pe-
queno e mal armado enfrentar exércitos do Brasil, Argentina e
Uruguai, encarar pra valer e s6 se entregar & morte foi uma coisa
admiravel. No principio tentei fazer ver ao Imperador Pedro Il
e, posteriormente, ao Caxias, o absurdo que seria cometido; eles
ndo ligariam muito ndo, tanto que praticamente arrasaram o
Paraguai. Uma coisa ndo consigo entender até hoje: ja que tinha
feito o que fez, porque o Império, via Caxias, nido tomou logo
para si o territério paraguaio ? Assim seria mais facil ter uma
saida pro Oceano Pacifico e a violéncia seria mais completa.
Bastava depois trocar o sul do Paraguai por um corredor no
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norte da Argentina e forcar passagem pela regido de Antofa-
gasta, no Chile. Garanto que ninguém reclamaria. Afinal, Caxias
havia feito do Paraguai uma imensa mancha de sangue; alguém
nos enfrentaria ? Acho que entre as muitas manchas da nossa
Histéria, esse genocidio d6i demais. Fui preso e sofri barbari-
dade, mas nunca pude concordar com demonstragdes de forca.

Mesmo sabendo dos interesses escusos da Inglaterra sempre
fui abolicionista. O que ndo gostei foi do uso que os militares fize-
ram disto; os grandes latifundiarios e senhores de escravos logo,
logo, embarcaram na canoa furada oferecida por Deodoro. Alias,
nunca fui muito ligado ao Deodoro. Era mais chegado ao Hermes,
um sujeito muito educado e de boas maneiras, que pode nio ter
sido um bom Presidente devido a inseguranca dos primeiros tem-
pos, mas que era boa pessoa, 14 isso era! O povdo mesmo, a
massa, nao tinha coisa a ver com os republicanos, ndo. O que
houve foi um golpe militar, pura e simplesmente. Uma grande
traicdo a Princesa Isabel, que ndo era |4 grandes coisas mesmo.
Pobre pais. ..

Pra falar a verdade, nunca fui muito amigo dos comunistas.
Tinha idéias e objetivos muito diferentes dos do Luis Carlos, o
que ndo nos impediu, nunca, de sermos amigos. J& um cara de
quem nunca quis nem saber foi o Plinio, sujeitinho salgado de
tudo, até no nome. Cheio de radicalismo e aquela imitagio besta
do heil Hitler, aquela baboseira de anaué. O Getulio, na época
de aproximagdo com o Plinio tudo fez para que féssemos mais
chegados mas lhe falei: «Sinto muito, Vargas. N&ao tenho jeito
pra integralista, nem como jogada politica». Tempos depois
rompi com Getdlio, na ascensdo do Estado Novo. Sempre fui
opositor das ditaduras, o mais profundo mal da América do
Sul. Nos papos que costumava ter com Juscelino, na época Pre-
feito de Belo Horizonte, mostrava sempre o perigo que repre-
sentava e representa o capital internacional. Isto ndo valeu de
nada quando ele chegou a Presidente.

Agora eu fico pensando: o que foi feito dos ideais da revo-
lugéo (?) de 64. Sempre falei ao Jango, desde os tempos do
Getualio, o perigo das colocagdes radicais do Brizola e que isto
poderia servir de desculpa para um golpe militar, j4 que os di-
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reitistas estavam fortes como nunca. O tempo confirmou os meus
temores. De uma coisa tenho certeza: O Lincoln Gordon jamais
me fard propostas de corrupgio, depois do que escutou de ruim
ao me oferecer délares e outras coisas pra passar pros quadros
da CIA. Gringo filho da puta!

Neste pais, alids, nesta América, nés temos que estar sem-
pre de coragdo preparado pra uma nova dor. Até quando, meu
caro?
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A VACA CRISTALINA

CURSINO

José Liberato Costa Pévoa
Faculdade de Direito

Coriolano assuntou os longes da campina azulando os con-
tornos do ceuzao emborcado sobre o mundo. A tarde lusco-fus-
cava e a friagem do inicio da seca zunia um vento frio e cor-
. tante adormecendo-lhe as orelhas e a ponta do nariz. Sentado
na cabeca do moirdo da porteira do curral, aboiava, enquanto
as vacas de leite, lerdamente, vagarosamente, iam chegando
uma a uma, atraidas pela voz familiar do vaqueiro ecoando no
vaquejador, imitando o berrante:

— Oooou ! Veeem ! Oooou ! Veeem !. . .

No fundo do curral de Pouso Calmo, Cunegundes apartava
a bezerrada para o chiqueiro. Era o filho, que, ainda com seus
doze anos, fazia parelha com o pai no campo e nas labutas do
curral .

— Gunde, deixe esse bezerrinho monjol mamar um tiquim
mais, meu fio!

— Inhd, sim!

Naquela tarde, o vaqueiro estava preocupado. Fosse outro
vaqueiro, botaria a cabega em cima do travesseiro e dormiria
tranqiilo. Mas Coriolano era um Aguiar. E os Aguiar eram
legendarios, como os melhores vaqueiros que pisaram no ser-
tdfo. No Campo Alegre, Zuza Aguiar; no Morro Azul, Landolfo
Aguiar; no Plano Alto, Menegildo Aguiar; na Serra da Caravela,
Copetino Aguiar; Coriolano, no Pouso Calmo; na Bonina, o velho
Ascendino Aguiar, pai de sete filhos, todos vaqueiros, todos com
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mais de quinze anos de vaqueirice na mesma fazenda; o velho,
com mais de quarenta sé na fazenda Bonina, da familia dos Pe-
reira. A fama dos Aguiar era em tudo: duros de escancha, nunca
houve noticia de que um Aguiar tivesse sido cuspido da sela;
cuidadosos, o gado estava sempre gordo, bem tratado e manso.
Os Aguiar eram mesmo lendarios. Quando o dia quebrava a
barra, os Aguiar estavam com o leite tirado. O Major Pereira,
quando comprara a Bonina, quarenta anos atras, observou que
a fazenda n&o dava lucro, por melhores que fossem os vaqueiros.
Os bezerros morriam misteriosamente, ali mesmo no mato onde
eram paridos; o gado vivia esguaritado em fazendas vizinhas e
nas capoeiras e ndo pisavam na Bonina de jeito nenhum, havendo
reses que nao sabiam o que era curral. A fama de Ascendino
Aguiar, um mulato robusto de trinta e poucos anos, comegou a
nascer quando a fazenda Bom Dia, que pegava quarenta bezer-
ros, passou a pegar noventa no mesmo ano em que Ascendino
entrara de vaqueiro. E o gado era o mesmo de sempre. Major
Pereira foi atras dele no Bom Dia para levar pra Bonina. Mas a
fidelidade dos Aguiar nio era inventada, era herdada. Ascen-
dino, apesar de paupérrimo, preferiu ficar com o patrdo, fazen-
deiro fraco, a seguir com o Major, homem podre de rico, que
lhe oferecia e podia cumprir as vantagens da Bonina. Precisou
que o Major pagasse muito dinheiro ao patrdo para liberar o
vaqueiro, que nao queria sair de jeito nenhum. O dinheiro foi
tanto, que o patrdo até brigou com Ascendino e pé6-lo pra fora
da fazenda. E Ascendino foi com seus sete filhos vaqueirar na
fazenda do Major Pereira. A primeira coisa que fez foi botar
os filhos para acompanharem cada vaca nas horas de parir. E
o moleque encarregado acompanhava a vaca e o bezerro por
varios dias, dormindo no mato, chovesse ou fizesse sol. E foi
assim que descobriu a causa da mortandade de bezerros: eram
morcegos, que, abundantes nas matas escuras da fazenda, chu-
pavam os bezerrinhos ainda monjolos, pesteando-os e levando-os
aos urubus. Dali pra frente, enquanto as vacas pariam na roga
de pasto da porta da fazenda, a meninada dizimava os morce-
gos, destruindo-lhes os ninhos a poder de fogo. E com o exter-
minio ‘dos quirépteros, a Bonina, que pegava setenta bezerros,
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subiu para trezentos e tantos. Restava o gado brabo, que nao
parava na fazenda, vivendo esguaritado nas capoeiras das fazen-
das préximas. Isto fez Ascendino passar varios meses vivendo
~ praticamente na sela do animal com os meninos: traziam o gado
para a fazenda e soltavam: o gado voltava; Ascendino retornava
em cima da bucha e trazia o gado novamente. E durante meses
fez isso, s6 parando para dormir. Madrugadinha, ja partia para
trazer o gado, que, de tanto ser tocado pra Bonina, acabou por
ir amansando-se e aquietou-se, nio fugindo mais. E os Aguiar
nunca usaram cachorro para ajudar no campo; e o cachorro
sempre foi um segundo vaqueiro nas ajudancas da fazenda. Mas
a identidade dos Aguiar com o gado dispensava a ajuda do ca-
chorro. Os Pereiras, descendentes de fidalgos, eram gente muito
cismada, e poucos vaqueiros tinham dado certo com eles. Quan-
do davam certo, eram dois ou trés meses. Mas Ascendino era
um vaqueiro completo: madrugadinha ainda, entrava no curral
com a filharada e labutava em tamanho siléncio, que s6 se ouvia
0 mugir do gado, pois nem mesmo os meninos eram capazes de
dar um grito numa vaca maluda ou num bezerro mais rebelde.
Na fazenda, o Major quebrava o jejum com o requeijao ainda
quentinho e comia beiju com manteiga de garrafa extraida pelos
sacolejos da prestativa vaqueira; nao estando na fazenda, ainda
assim o patrdo ndo deixava de comer o requeijdo quente no
quebra-jejum, pois Ascendino, para atender aos minimos capri-
chos da patroagem, levantava-se no canto do galo pra fazer o
requeijdo, que, embrulhado em folha de bananeira, era levado
por um dos meninos, a galope, devorando as trés léguas que
separavam a Bonina da rua, pra chegar no acordar do patrdo.
Nunca o Major Pereira deixou de comer o requeirdo diario. Mas
os Aguiar ndo eram s6 isto. A fidelidade era a tal ponto, que,
na ferra, Ascendino botava sua marca de um lado e a do patrdo
do outro, na cria que lhe coubesse por sorte. Era o modo como
seu pai, que aprendera do avd, lhe ensinara a ser fiel e a ter
confianga no patrao. Crescidos os filhos, cada um foi ramifi-
cando a tradi¢do dos Aguiar noutras fazenda: Coriolano foi para
o Pouso Calmo; Zuza, para o Campo Alegre; Menegildo, para o
Plano Alto; Landolfo, para o Morro Azul; Copetino, para a Serra
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da Caravela. Os outros dois, Evildsio e Berto, ficaram com o
velho, cujos setenta e tantos anos teimavam em aposenta-lo a
forga, apesar de ser sua vontade a de morrer no curral, onde
aprendeu a entender o gado e a ser por ele entendido. O patrio,
Manduca Pereira, filho do Major, teimava em conceder-lhe sorte
como se ativo estivesse, mas a honestidade de Ascendino nio
achava direito ganhar a sorte sem suar por ela; também n3o
achava certo receber o dobro do que vinha recebendo ha quase
meio século, sob alegacdo de recompensa. Primeiro, o patrio;
depois, o gado; depois, o vaqueiro: esta era sua filosofia; e a
dos filhos, que souberam dar continuidade & fama dos Aguiar:
havia um Ascendino dentro de Menegildo, de Zuza, de Berto, de
Landolfo, de Copetino, de Evilasio, de Coriolano. Em todos havia
0 sonho de morrer labutando no curral e de ser enterrado, se
possivel, montado em seu cavalo de campo.

Coriolano viu desconsolado a cortina da noite envolver o
mundo e foi descendo do moirdo da porteira:

— Gunde, a Cristalina falhou hoje, Gunde. SO indo atras
dela. V& ao peeiro pegar o cavalo melado, enquanto vou 14 den-
tro pegar a capa. O barraddo do lado da serra é sinal de muita
chuva.

O menino saiu com o cabresto, enquanto Coriolano vestia
a perneira e o gibao, calgava as esporas no pé rachado e ombrea-
va a capa de mangaba.

— Falhou alguma vaca ? — perguntou a mulher, sem ten-
tar demové-lo, acostumada a vé-lo sair a qualquer hora da noite
e a dormir no mato atrds de gado.

— Cristalina falhou! Desde o pender do sol que ela nio
aparece.

Cristalina era como gente de casa. Filha, até. Enjeitada
quando a mae morreu num atoleiro, fora criada na mamadeira
dentro de casa. Crescida, comia no patio, vinha lamber sal na
mao de Cunegundes, desde que o menino ensaiava os primeiros
passos; quando menos se esperava, Cristalina adentrava a casa
como se fosse um cachorro ou um gato; servia de boi-de-carro,
quando faltava algum pra completar a junta; isto, sem se falar
nos dias em que se montava na vaca branca e se passeava pela
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fazenda como se fosse um jumento manso. Cristalina era tao
certa na hora do aboio, que sua auséncia inesperada foi tomada
cCoOmo um mau agouro.

Coriolano escanchou no cavalo e ganhou o patio. O céu
ameacava desabar sob o peso das nuvens negras e carregadas.
Ao sair do patio, topou com Euricdo, vaqueiro da Vivacidade,
que passava para o Jaburu:

~— Cumo vamo, Coriolano ?

— Aqui assim, Orico. Pr'onde vai?

— Pegéd um gado no Jaburu.

— De noite?

— N&o. Ja té encurralado. Vou de dormida. Amanha é
s0 tanger. E océ, adonde vai todo emperneirado e de capa?
Pra Bonina? .

— Nao, cagar uma vaca que falhou. T4 com dias que nao
piso na Bonina. Cé passou por la?

— Passei. Bem verdade que nem desapeei. SO encostei
pra beber um caneco d'agua.

— Noticia do velho, cé da?

— Dou. Ele t& meio adoentado, mas deve ser coisa besta.
S6 moleza no corpo, mas ta caminhando.

‘ — Amanha vou I|a.

— Pois bom, vou chegando, Coriolano. Até mais ver!

— Querendo Deus, Orico!

E os dois apartaram-se. Coriolano nao sabia por onde come-
car. Se fosse outra rés, era facil, pois ele conhecia, de cor e
salteado, cada cabeca das malocas de Pouso Calmo. Mas Cris-
talina era uma vaca todo especial: vivia quase dentro de casa e
pastava no patio desde bezerrinha. Era tao especial, que sé la
uma vez ou outra dava cria, quando, no recenseamento, época
em que se reunia todo o gado, algum touro se engragava por ela.
Forante essas ocasides, vivia sempre solteira. Sempre gorda e
mansinha, Cristalina era o cartdao de visitas da fazenda. Quando
um andejo trafegava em noite escura naquelas bandas, o con-
traste da brancura de Cristalina, parecendo em lencol estendido
no coradouro, mostrava que ali era o terreiro do Pouso Calmo.
A vaca era como um cachorro bandoleiro, atrds de Coriolano,
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aonde ele andasse: se ia para o campo, ela ia atras; se ia visitar
o velho Ascendino na Bonina, a légua e meia dali, da mesma
forma. Até o velho Ascendino, nascido e criado no meio do gado,
admirava-se da humanidade do animal, que, de vez em quando,
aparecia na Bonina sozinha para lamber sal na mao do velho,
voltando ao Pouso Calmo antes do por do sol. Fazia isto sem-
pre e conhecia o velho tdo bem, que lhe adivinhava os sentimen-
tos: uma vez, quando ele caiu de um cavalo xucro mercé da
idade avancada, ela passou varios dias indo diariamente a Bonina,
como se fosse para visitar o velho, e sé ‘parou de ir quando o
enfermo se recuperou e pdde vir dar-lhe sal para lamber na
mao. Mas jamais deixara de vir ao curral na hora do aboio.
E aquela falha da vaca era inexplicavel para Coriolano. Teria
sido cobra? Atoleiro? O negdcio era ir atrds mesmo, pois ela
podia até estar enganchada num cipé ou caida numa grota,
em vias de morrer.

A noite escura ndo permitia a Coriolano ver um palmo diante
do nariz. Mesmo assim, passou a noite rondando nos pés de
morro e nas malocas de que a constancia das vaquejadas ensi-
nara a montaria o caminho. Tomou chuva e, cortando mato,
rodeando grotas e vadeando riachos, foi sair, j4 o dia clareando,
na estrada que levava a Bonina. E sacudiu os cascos do animal
naquela direcdo, na esperanca de encontrar a vaca, que soia
vagar por ali também. Tremendo de frio e ombreando a pesada
capa de mangaba, Coriolano bambeava de sono, quase a ponto
de cair da montaria, cujo balangar peneirado embalava o sono
que ja estava quase traindo seus olhos vermelhos. Mas ele
resistia.

Cerca de meia légua da Bonina, dia claro, o bater de cascos
de animal no barro duro desperta-o do quase sono. Coriolano
para, senta-se na cabeca da sela e espera. O tropel apressado
encurta a distdncia em sua direcdo. Subito, levou o maior susto
quando Cristalina especou bem na sua frente. A vaca parou,
ficou um momento olhando para o vaqueiro, depois rodeou por
tras do cavalo, deu meia-volta e desceu de novo a ladeira que
subira ha pouco, na mesma pressa com que viera.

— 0Ooo00a, Cristalina! Ooooal. . .
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A vaca, que desde bezerrinha obedecia cegamente ao cha-
mamento de Coriolano, sé fez parar, dar um berro comprido,
para depois continuar correndo na dire¢do da Bonina.

— QOoooa ! Ooooa ! Veem! Veem !. ..

Dai a pouco, Cristalina para, como se tivesse finalmente re-
conhecido a voz de Coriolano. Esperou que ele se aproximasse e
quase lhe passasse a mao no lombo lustroso. Quando ele se
aproximou, ela tornou a berrar e voltou a correr. Ai, Coriolano
nao contou conversa: chamou o cavalo nas esporas e saiu atras
da vaca, comendo as quebradas da serra com a voracidade que
a firmeza dos cascos do melado permitia. Cristalina, com o rabo
empinado, corria sem parar. De vez em quando, a capa amea-
cava escorregar do ombro do cavaleiro, que sofreava o animal
para ajeita-la; a vaca também retardava a marcha, parecendo
querer guardar a mesma distancia que a separava de Coriolano.

A perseguicdo continuou. Coriolano, eximio cavaleiro, de
vez em quando cortava volta pelo mato e tomava a vaca pela
frente. Esta, quando isto ocorria, demonstrava uma indocilidade
que pasmava, arremetendo-se contra o vaqueiro e entrando no
mato para ganhar a estrada |4 adiante. Foi assim até atravessar
0 corrego que limitava a Bonina. Ao atravessa-lo, encontrou Evi-
lasio e Berto, que iam avisar os outros filhos que o velho As-
cendino, ap6s passar a tarde e a noite incomodado, viera a
falecer ao romper daquele dia.

Dali mesmo, Cristalina tomou a estrada do Pouso Calmo e
voltou berrando um berro triste, caminhando vagarosamente até
sumir na primeira curva depois do cérrego.
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O PONTO FINAL

GONTIJO DE ALBUQUERQUE

Fausto Albuquerque Mendes

Escola de Engenharia

O anuncio no jornal dizia: «Comparecer depois das dezoito
horas munido de todos os documentos, favor apresentar este
anancio» .

A firma ficava num bairro distante de sua casa, melhor dizen-
do, ele teria de atravessar a cidade todos os dias se realmente con-
seguisse o emprego, mas nao importava, uma vez que a oferta
era até certo ponto tentadora. Além disso, sua situagdo no mo-
mento nao permitia vacilagdes diante de oportunidade como esta.

Era ja4 noite quando ele tomou o onibus que o levaria ao
bairro indicado no anuncio. Devido ao horario de grande movi-
mento, o 6nibus ja estava lotado e ele, por sorte, conseguiu um
lugar sentado no ultimo banco. Pediu logo a um sujeito ao seu
lado que lhe informasse a que altura do trajeto deveria descer
para chegar no tal endereco.

Com desanimo, ficou sabendo que, para chegar no lugar
anunciado, teria que descer no ponto final e andar «mais trés
quarteirdes pra frente» .

Bom — pensou — pelo menos poderei viajar sentado o
tempo todo. Consolou-se.

O tempo foi passando e o Onibus foi-se esvaziando aos
poucos, a cada parada, j& que ninguém mais o tomou durante
0 percurso.
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«Deve faltar pouco agora», ele pensou ao ver sentados a
sua frente apenas quatro passageiros além do motorista e do
trocador.

Mais uma parada e menos dois passageiros.

Resolve passar pela roleta e sentar-se junto a janela, en-
quanto o 6nibus, a uma velocidade moderada, vai entrando numa
rua e dobrando outra, num percurso totalmente alternado.

Outra parada e os ultimos passageiros desembarcam, res-
tando agora ele, o trocador e o motorista, mas a viagem con-
tinua e a monotonia do 6nibus vazio o faz cochilar no banco

junto a janela aberta e o ar puro da. noite suburbana mal
iluminada.

Passam-se vérios minutos e uma curva fechada o faz erguer
a cabeca como se estivesse despertando de um sono superficial
e, olhando o reldgio, nota que ja se passaram mais de duas horas
desde o momento em que tomou o 6nibus e no entanto, ainda
continua varando ruas, sem saber em que ponto do itinerério
estd e nem quando vai chegar.

Resolve entdo perguntar ao trocador quanto tempo ainda
falta, quando percebe que ndao ha mais trocador nem motorista
a bordo.

Mas o onibus nunca para e na mesma velocidade do inicio
da viagem, vai entrando e saindo em ruas, parecendo percorrer
um infindavel labirinto noite adentro.

E como o bairro era totalmente estranho para ele, teve
receio de puxar a campainha e o 6nibus parar e ele ter de des-
cer ali e ficar perdido, sozinho na escuriddo da noite naquela
regido deserta que passava pelos seus olhos através da janela.

Decidiu entdo arrebentar o corddo da campainha para que
tal coisa nunca viesse a acontecer e, sentindo-se mais seguro,
voltou para o seu lugar junto a janela, ficando a contemplar a
escuriddo 14 fora, agora convicto de que nada mais o ameagcaria.
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NAS CIRANDAS DESSA VIDA

MARIZE

Sélon de Araiijo

Escola de Engenharia

«... o anel que tu me deste era vidro e se quebrou, o
amor que tu me tinhas era pouco e ...?
«. .. ciranda cirandinha vamos todos cirandar, vamos dar a

meia-volta. . . ?»

entdo a gente era crianga, brincava na roda, chinelo
de dedo, pé de poeira, lava o pé pra dormir! troca a roupa que
ela estd imunda! cara chorosa, t4 cedo ainda mae! o sereno na
cabeca, vocé fica gripado! s6 mais um pouquinho mae!? nem
mais, nem meio mais! t4 na hora porque ta! o qué fazer?
rezar emburrado, dormir sem querer, um beijo na cara molhada
pelas lagrimas, dormir como um anjo, amanha outro dia, acor-
dar, retribuir o beijo noturno, rever os amigos da roda, vai brin-

by

car hoje a noite ? e ontem hein? e ontem hein? e ontem... ?

entdo a gente era crianga, brincava na roda, brincava
de bola, amava a bola, de pano, de plastico, de couro, nio
olhava a cara, era redonda, era bola, era bola e o chute pro gol,
as pernas tortas, o suor escorrendo, os pés descalgos, corria
pra bola, abragada, tocada, quase beijada, a gente amava ela,
era de pano, de plastico, couro, ndo olhava a cara, sorria, cho-
rava, como se fosse a Gltima vez, amava os amigos como se fos-
sem os ultimos, amava cada sol, cada chuva, cada dia, como se
fossem os dltimos, havia um motivo simples, se sabia, para
sorrir e amar, havia um motivo simples, se sabia, para chorar
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e odiar, havia um motivo simples, se sabia, para viver e se apai-
xonar por todos os momentos e movimentos com que a vida
enchia os dias, havia um motivo simples, se sabia. ..

entdo era julho, era vento que ninguém segurava tanta
sopragao, as roupas do varal que dangavam, era a arvore magrela
que se curvava, era saia que subia, segura moga! é branca
hein !'? era chapéu que voava, era julho, era vento, e o pior de
tudo, era férias e a gente era crianga, pra que tanta bondade
meu Deus ? s6 podia ser uma coisa, s6 tinha de ser uma coisa,
era papagaio, era o papel impermeavel, aquele que ndao molha,
sabe? ndo podia molhar, se ndo vai na nuvem e nio volta mais,
sabe né ? a nuvem é de gelo, quando o sol esquenta muito, derrete
e cai, ninguém segura agua nio! e era o bambu, tem uma casa
ali que tem cerca de bambu, tira um, nao faz falta, bambu verde
é melhor, enverga e ndo quebra, era o dinheiro da linha, linha
trinta! quarenta é muito fraca pra toda essa ventania, era o
grude, farinha de trigo e agua, esquenta um pouco, endureceu?
ta pronto, a linha na manivela, dois carretel? puxa! vai dar linha
toda ? légico! e corta o bambu, e corta o dedo, e chupa o sangue,
€ a ansia de aprontar, a taqilara do meio faz mais grossa, agora
a de enverga é mais fina! e corta daqui, e cola dali, agora a
barbela, pronto, ndo tem rabo? nio, eu gosto é de sureco,
sabe ? aquele sem rabo, s6 ele, aquele que dda uma buscada
funda, parece que vai embicar no chio, depois sobe de novo,
e o céu ta coalhado, tem de tudo quanto é cor, tem até de duas
cor, é verde, é azul, é branco, é de tudo quanto é cor e tipo,
tudo 14 no céu voando, paradinho, as vezes d4& uma subida, de-
pois uma descida, que nem peixe no aquario, sdo os papagaios
no céu, e nds aqui na terra, a gente t4 aqui, mas é o mesmo
que ta la com eles, a gente que fez! é filho da gente que ta
voando l& em cima, olha o avido! toma linha! nossa! quase que
bateu! duro é quando o sol entrava na frente, cegava tudo,
cegava mas a gente olhava, e a agua escorria na cara, chorava
de alegria, quando o vento tava parado, o papagaio também fi-
cava, sabe né? o vento é que brinca com ele |14 em cima e a
gente aqui embaixo, entdo, como ele tava parado, a gente punha
a manivela assim no chao, deitava na grama, barriga pra cima,
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fechava o olho e sonhava, ele nido ia sair de 14 mesmo ! ele ndo
ia fugir! a gente sabia, e era o dia inteiro aquela voagdo, aquele
sonhamento, ai o sol sumia, entdo comegava a escurecer e a
gente tomava a linha, se nido, ndo via mais né? e nao ver o
papagaio da gente no céu é a pior coisa desse mundo, entdo a
gente tomava a linha e ele vinha, devagarinho, e chegava, e
chegava, até tremendo, parecendo que tava com frio ou cansado,
tinha vontade de abragar ele, de beijar ele, mas podia estragar
né? sé amanha agora. ..

Por fim chegaram os homens, como era de se esperar.
Todos aqueles eram menos de cem. Todos aqueles que deser-
taram ou conseguiram se salvar. Eram menos de cem boinas,
chapéus, cabelos. Eram menos de cem cabecas, eram menos
de cem coracgdes, sentimentos, sofrimentos e amores.

‘Por fim chegaram as mulheres, como era de se esperar.
Todas aquelas eram mais de cem. Todas aquelas que se entre-
garam ou conseguiram se anular. Eram mais de cem véus, cha-
péus, cabelos. Eram mais de cem cabecas, eram mais de cem
coragoes, tormentos, sentimentos e rancores.

...entdo a ciranda virou cancdo de protesto.
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AS FOTOS

GIORDANO B.

Edwaldo Zampier Salles
Curso de Filosofia da FAFICH

Terminada a revelagdo, olhou as fotos, 19, demorando mi-
nuciosamente até a ultima, de perfil, a que ele mais gostou.

O flagrante de uma foto seqiiestra a alma das pessoas, pen-
sou. Em nenhuma ela pressentiu que estava sendo fotografada,
a nao ser na dltima, de perfil, a que era mais bonita.

Foi numa floricultura da Savassi, perto do Cine Pathé. Bateu
a chapa e ela virou o rosto em sua diregdo, pois estava de lado
e levou surpresa. Ele ficou vermelho e saiu todo atrapalhado,
tropecando num vaso e dobrando a esquina antes de ela chegar
no passeio, com a amiga, e sorrir suspirosa por aquele desa-
jeitado que ja ia longe.

Agora as fotos estavam ali, somente as fotos. Talvez nunca
mais a reencontrasse. Ali estava ele, apaixonado pelas dezeno. . .

— Dezenove ? Mas s&o vinte !

Voltou depressa a saleta de revelagdo e, com alivio, en-
controu o negativo que faltava. Mas nio lembrava de ter batido
mais uma foto; lembrava, entretanto, que o filme dava pra
vinte chapas.

Ansioso para saber o que revelaria aquele negativo, escu-
receu a saleta e se fechou por dentro.

E em poucos minutos, quem estivesse do lado de fora po-
deria escutar, saindo nitido pelas frestas da porta, entre alegres
risos de um homem os gemidos de amor de uma mulher.
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1° Lugar

DAS ESPOSAS

VIRAGO

Sonia Maria de Melo Queiroz

Faculdade de Letras - Mestrado

estavas linda Inés

posta em sossego

e Xica pegando fogo

nos leitos do S&o Francisco
e Marilia se escaldando
pelas montanha de aco

a do Norte, Stella, morde

a fome do Rio Doce
Joaquina mata e condena

ao ferrao, chicote, os frouxos.
Beja Bela, em teus segredos
roncam prazeres do inferno.

Mariana, Vila Rica

ah, esses currais de El Rey.
adormecem os gemidos

e amortecem os gestos

e amordacam os dentes

da fémea carne das minas
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dourada nas cabeceiras
fotografia adorada

das memorias da familia
monograma de enxoval
tarja de negro bordado
no paletd dos maridos

tempero nunca igualado
fruta mais adocicada
lencol mais alvo e macio

-0 cheiro s6 preferido

o vinho mais cobigado
do paladar dos maridos

riso meigo na poltrona
mao de fada na costura
no forno, fogdo, mao cheia
no leito, mao de veludo
passeia sempre rainha

o dominio dos maridos

o cordeiro idolatrado
de ouro, sedas, a pérola
recato mais cultuado
destreza s6 de cigana
convertida, e s6 rezada
no domingo dos maridos.

Linda Inés,em teu sossego
desconheces os gemidos
os jeitos, gestos, os dentes
o choro, o gozo, o repasto
negado, sempre negado
a fémea carne das minas.






29 Lugar

3X4

MAYANA

Sandra Duarte Penna
Instituto de Ciéncias Bioldgicas

no espelho a boca cheia de batom

tao sensual, tao menina nos labios descorados

pela gripe

tao louca na dor, tdo estrabica

e triste, tdo bélica com o boné verde-oliva

tao rica, tao senhora

na camisola de minha mae tdo cativa e cor-de-rosa
meu rosto vario, ah ,

tantas sandras convivendo a minha vida.

dia vira

e terei um rosto unico

trio, cor uniforme da auséncia
no espelho

os olhos fechados, as maos
entrelagadas sobre o peito.
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3° Lugar

TIRADENTES

NENAY

Rita Espeschit

Instituto de Ciéncias Biolégicas

Sino da igreja bateu bom-dia para acordar a praga,
ave-maria.

O burro, a rua e o dono do burro subindo

a ladeira barroca da cidade mineira.

Ai que dia solene de tao bonito.

Na métrica torta dessa rua, balada

sino rima com o rosto das velhas, soneto.

Corre ouro preto no meu sangue azul,

sou rei da farda.
Corre sangue preto no meu couro escravo,
sou rei da raca, rua, reza e realeza.

Proeza em céu de Minas, que dia tdo bonito,
entao dava até vontade de ficar feliz.

Roia meu sangue vermelho o ouro impuro
de Silvério dos Reis traindo meu coracio.
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TEMPO

BENEDICTO

Alvaro Eustaquio Rocha Fraga
Curso de Comunicacdo Social da FAFICH

Quando meu gozo

se afoga nas tuas veias,

E como se eu,

rasgasse de par em par

as estradas do medo,

e voasse livre, liberado,

pelas misérias de nuestras tierras.

Quando teu sufoco,

me sobe pela boca,

E como se vocé

soubesse de cor e sempre
os segredos do meu corpo,
e em meu copo de amor
depositasse lentamente,

a dose letal do orgasmo.
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POEMA DE PABLO

SAO JOAO

Carlos Antdnio Leite Brandao

Escola de Arquitetura

Estoy triste y solo,

con la vida invisible
remoliendo a mis ojos oscuros
y mis manos cerradas y opacas
como lunas muertas,

blancas

de un corazén flagelado.

Estoy triste
pero estoy solo.

Y recuerdo una oda sin amarras,
sin cuerdas umbilicales,

tejidas por la razon

em poemas de Pablo Neruda.

Y tengo un camino a caminar

un lloro a llorar;

distancias horizontales e mstantaneas
donde extender mi soledad

Y mis brazos extendidos

de sangre, amor y sudor.
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Olvidado estoy yo

y desesperado estoy de besos y pan,
triste, solo y sin cancién.
Un olor de leche,

de piel fria,

de zapatos con suefios,
de casa caida,

de ojos viejos,

de lengua sin palabras,
de boca quedando-se:

un olor de metal corroido,
de campanula vazia,

de nombre olvidado

y corazén rasgado.



MINASGEROU

R. AO PONTO

Ricardo Marcio Camargos
Curso de Comunicacdo Social da FAFICH

Minasgerou,

no sereno

da chuva,

o siléncio

destes seios;
cheios de ferro.
Enterrou,’

no ventre

da gente,

esta camisa

de forga;

prestes a explodir.
(Minasgerou
gemidos,

gemendo geragoes
de reprimidos.)
— Remexe nesta roda
amigo — banido,
que Minas-gerou-nos
vencidos. . .
Minasgerou

na gente,

o ouro derretido
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de tanta discrecdo.
E depois,

ainda dizem:

«... que Minas ndo hd mais.»
Engano. ..

lédo ou

desaviso !
Minas-Gerou-Nos
vida e

estamos vivos:
remexe nesta roda
amigo,

que Minas-Gerou-Nos
vencidos. . .
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O SERTANISTA BERNARDO SAYAO *

Fritz Teixeira de Salles

Com o ouro do novo nos olhos
0 padrao do novo no gesto
no mar da selva e do vao

— com suas amarras de_garra

com suas armas de guerra —

— esgrima com a lamina dos ventos —
sabia raiz e montanha.

Pesava terra e trevas

sabia-lhes a densidade —

— volume calor contorno -
sombras sussurros volteios.

— arco e balisa de marco em marco.

Domava estacdes e luas
assombros climas chuvas —
— marcando distancia e sinal
e 0 ermo rompe seu termo
— marco em marco
balisa e arco.

* Bernardo Saydo é o sertanista morto em 1958, ao construir a Belém-Brasilia —
Lendas e hipoteses circulam em torno da sua morte.
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Com suas mios de humus

na hulha dessas entranhas

— com seus bragos de bronze
— aquele siléncio de brenha

— de marco em marco
seu calar seu falar

Y

a montanha a varzea e ao rio
nascendo/ de suas maos nasceram —
novos mapas — novo aviso —
convivios novos de gente na chegada.

Com suas garras de guerra
bravio trator de carne —

— certo e alegre no espanto —
com seu machado de prata

com seu grito solar de rio

no compasso das léguas verdes

ele todo clardo se tornava —
— cidade e cidade de marco em marco
arco e balisa de espago a espago.

E quando aflorava no deserto
altiva/livre, cidade aberta
— clara alerta terreal —
era como se tivessem fluido
dos rios de suas veias

as moradas azuis dessas selvas
e ele todo clardo se tornava —
— ele todo Sayio se tornava.
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OURO PRETO

Leda Maria Martins

Uma meia lua pairando obliqua sobre uma cidade
Que de repente avizinha-se:
Ouro Preto.
Como figuras extraidas dos postais
As igrejas vao aparecendo uma a uma
Devagar
Devagar e silenciosas.
Numa noite assim de luar minguante
A cidade adormeceu nas calgadas
nas casas
nos becos escuros
nas fontes
Mas permanece acesa nos bares. i
A aparéncia da cidade provinciana — primeira capital das Minas
Vem dos livros
E passando assim por ela, matrona dengosa que cerra os olhos

[mais cedo,
Mas continua atenta ao menor ruido,

E facil cortar todos os fios elétricos
todas as lampadas
tudo que lembra o presente
E estar sob os lampides de gas do século XVIII
Rezando nestes altares onde ficaram as maos de Antonio Francisco
Descendo e subindo estas ladeiras que viram as procissbes do
[Triunfo
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E ouviram os cantos dos escravos gemidos.

Aqui Dorotéia tece o enxoval para um longo celibato

Ali Gonzaga borda em finos tecidos desenhos e idéias

Um pouco adiante Claudio recita uns versos pouco arcadicos do
[rio patrio

Mais além Alvarenga acalenta a filha

E ambos adormecem nos bracos de Eleodora.

Por toda a cidade um alferes atento e agitado reclama a liberdade
Mas quem o ouvira ?

Minas é ja4 uma enorme cratera repleta de sonhos
E avisos de perigo.

A lua aproxima-se das serras como uma cimitarra.
Vila Rica fica pra tras

Da lgreja de Sao Chico de Cima

Da lgreja de Chico Rei

Ouvem-se sons fantasmas de passado

Rumores de negros tambores longinquos.

Minas tem todas as maos presas

E as bateias vazias.
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A OUTRA PEDRA

Antonio Eduardo de Castro

Na luta incansavel de meus dias
encontrei uma pedra no caminho.
Nao era ouro,

ndao era esmeralda,

nem a pedra de Drummond.

Na volta aliviante do trabalho
encontrei uma pedra sobre um jornal.
Nao era do dia,

nao era de ontem,

nem o jornal da tarde.

S6 sei que tinha uma pedra,
uma pedra sobre um jornal.

Hoje penso na idiotice da pedra
e na dureza do jornal.
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HAROLDO & AUGUSTO

Amador Ribeiro Neto

Estranho desejo: buscar as palavras
molhadas

caindo das calhas

rolando em barulho de gotas

que deixam circulos

no copo de remédio. Amarelo.

Estranho desejo: buscar as pala-

vras saindo das cobertas da

cama de inverno

no meio do assunto. Assunto noturno.
Noturno como bico de péassaro.

Palavras que pululam ligiiidas
atras da veneziana
no azul da tela de Cavalcanti.

Palavras que sussurram virgens as
consoantes mudas. E s3o.
E nonada revelam.
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ODE EM 3 TEMPOS

Maria Consuelo Porto Gontijo

na leva de renovaveis
esperancgas
do trabalho ficou
0 cansago

no corpo a fome !

na incipiente promessa

de dias melhores
apesar da lida

o desabrigo:

sobre o corpo exaurido
o frio aconchego
do cobertor de estrelas

no umido dos olhos — sereno. ..

que tempo é esse em que o trabalho
nao vale
o tamanho do péo?
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PARTO COM DOR

Elza Beatriz de Araiijo

Apesar

da psicologia, eugenia, analgesia
profilaxia, terapia;

do pré-natal, licenca de gestante

salario familia, auxilio concepcional

e anticoncepcional;

continuamos a parir com dor nossos filhos
antes, durante, e depois do parto.

A ciéncia dos homens pensa
que é dor

a carne se multiplicando
similar e farta.

A ciéncia dos homens nao sabe
que dor é a alma

se individualizando

singular e avida.

S6 quando as maes ficarem de vidro
— como queria o poeta —

«para vermos o mistério

da rosa inicial

subir na transparéncia do caule» *
entdo a ciéncia vera
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na transparéncia da madre

que o corddao umbelical da vida
se rega e se regra

em ténue fio de reza

onde Deus e a gestante

doem eternamente

a gravida solidariedade

de infinitar na semente

nosso perecivel sémen

de pé, areia, e imortalidade.

* José Gomes Ferreira - Portugalia 4.
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PERSONAGEM

Dizer, diria, quando; nao séi,
me espere, que eu chego

Te garanto pra resistir a tudo
E quando tudo estiver morto
Te prometo, reapareco mudo
reapareco torto, te asseguro,
da vida, nao tenho medo
mesmo quando morro

numa estoria

sem enredo.

Antonio Barreto



AS VINHAS DA IRA

Nada, morena, restou aqui
em Pindamonhangaba

Nada, ficou de vocé, de mim
em Pindamonhangaba

Nada. Nada.

Tua cor quando via a vida
nascendo escuro

era parda

Meu amor quando vinha

na ira de toda hora

mesmo que incerta

era puro, no escuro, no muro
de nossa memoria.

Era verdade, morena,

que o 6dio nos tomava

de assalto

que o partido era mesmo alto
que o tempo, morena

em Pindamonhangaba'

era curto, acabava.

Antonio Barreto
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TRIVIAL COMPLETO

Maria Clara Arreguy Maia

Na mesa um prato de arroz,
no coracdo um amor.

Vaso de flores na sala
olha-lo entrar pela porta
sorriso nos olhos, carinho
embrulhado no jornal diario.
Peito forte, gola e manga

a coragem de todo dia.
Muita luta ficar em casa
muita luta sair pra rua.

Detalhes postos na janela
cortinas, rendas, fogdo e cama.
Vida feita com vassoura

" pano de prato e lembranca.

Homem e mulher todo dia
esperando a hora do almogo.

Na mesa do coracao
um prato de amor e feijdo.



CANCAO DE LAZARO *

Cem vezes morri
Dentro do maior sigilo
Assim se assassina

O oprimido

Cem vezes me escondi
Imovel entre cavidades
Assim se enterra

O perseguido

Cem vezes mudei
De forma

Assim se transforma
O sobrevivente

Aos que vieram

Angela Cancado L. Resende

Ante o cheiro acre da morte

A recuar entre espelhos
A mortalha de pedra
Abriu a dura corola

De clara transparéncia

Assim renasce
A Poesia

* Do livro, inédito, Cancio de Lazaro, da autora.
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ROTEIRO TRAGICOMICO
EM 7 DIAS DE AMOR

TERCA-FEIRA

As pessoas nao suportam
as pessoas

quando ameagadas

com um sorriso

ou quando se aponta
um revolver

cabo madrepérola, 45
colt

as pessoas se sentem frageis
quando a vida, a curva da vida, comega

a declinar

e nao reagem aquele riso solto
alto na mesa do bar

70

(e quando estiver s6
vocé e seus duendes
e o cigarro acabar
procure nas ilhas

de seu mapa particular
as viagens de muito
adiar)

Ronald Claver



DOMINGO

no domingo as pessoas
nao atravessam o sinal
fechado

porque sabem que nao ha
carros nem sinais

a vida se torna verde
na perspectiva do macarrao
e do frango ao molho pardo

(as pessoas compram até jornal -
para atenuar a digestdo matinal)

QUINTA-FEIRA

N&o escreva bilhetes de amor

nem revele os sentimentos

as pessoas reagem ao menor impulso
lirico

é perigoso deixar a letra impressa
ou a impressao digital

a pele é sensivel
e o amor pode transbordar
nos poros

beba o mel da noite
noturne em alguém
este cansado e dolorido
corpo
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QUARTA-FEIRA

Nao deixe a porta aberta
as pessoas te espreitam
mas nao se mate

escreve poemas nas mesas
dos bares

planeje tua fuga impossivel
mas nao viaje

as pessoas sabem de seu rastro povoando as paredes
as pessoas sabem de sua sombra contornando os muros
as pessoas sabem de seus dias povoando as semanas:

— na segunda elas te abrem os olhos
— na tercga vasculham as gavetas
— na quarta pisam na grama
— na quinta quebram os vidros
— na sexta reviram a casa
— no sabado fazem a mudanca
— no domingo vocé é papel
passado

SEGUNDA-FEIRA

As pessoas abrem o jornal
a espera de algum acontecimento
que as conduza a vida

esta comegou na sexta
" se perdeu no sabado
diluiu-se no domingo

(as pessoas te odeiam por isso)

o bolso furado
o macgo de cigarros amassado
a garrafa vazia
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(as pessoas te culpam por isso)

vocé € uma pessoa sozinha
girando girando girando
no planeta

SABADO

ndo procure no espelho sua imagem
invertida

as pessoas conhecem sua transparéncia
sSeu avesso

nao procure nos olhos seu brilho
aceso

as pessoas conhecem sua nudez
seu opaco

SEXTA-FEIRA

As pessoas esperam que vocé cumpra a promessa
as pessoas esperam que vocé faga o poema
as pessoas esperam que vocé compre a bebida

As pessoas sabem de suas teridas
as pessoas sabem de suas frestas
as pessoas sabem de suas fendas

as pessoas sabem do colt, cabo
madrepérola, 45
na gaveta
atire
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HOSPEDES DA CHUVA

Sandra Lyon

Que coisa, mulher. Pensei que fosse estiar hoje. N&o estiou.
Duas semanas atrds quando desabou aquela chuva grossa, fui
la embaixo até a margem do rio conferir o nivel das aguas. Cha-
mei vocé para ver, vocé viu. Tinha subido meio metro. Pois agora
deve ter de trés a quatro metros a mais de agua. Olhe la. Vai
chover até quando? Minha Santa Barbara !

Uma valeta. Nem pequena, nem grande. Uma valeta no
meio da rodovia, mulher. O que interessa é que a enxurrada
cobriu tudo. No inicio a estrada era larga e os carros desvia-
vam do atoleiro. Nao sei, mas por que diabo ndo mandaram
consertar aquilo antes ? Agora vocé nio pode imaginar o que
aconteceu. O barranco desmoronou na parte livre da estrada.
Veio o caminhdo carregado e meteu as duas rodas dianteiras no
atoleiro, patinou. Nem para diante, nem para tras. Pois acabou
por tombar, estirado |4, de fora a fora na rodovia.

Aceito um café quente, sim. Mas primeiro eu tenho que
tirar esta chapa de barro da sola de minha botina. Encharcou
sim, mulher. Que é que eu podia fazer? Tinha que ir 14 con-
versar com aquela gente. Fiz mal? Pois entdo. Fui disposto
até a pedir a protecdo da policia, se preciso. Ou descarregar-
lhes chumbo grosso. E tem cabimento arrombarem a cerca de
arame farpado ? Sei que sé queriam' as frutas, mas nio preci-
savam estragar a cerca, nem apanharem as frutas que nao esti-
vessem maduras. Nem as mexericas verdes foram desprezadas.
Apanharam as verdes, sim: o atoleiro estd coalhado de cascas
verdes, verdinhas. Um pecado.
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Pense o que quiser, mulher, mas eu confesso que, de inicio,
fiquei com pena deles. Um 6nibus encalhado logo atras do ca-
minhéo. E lotado, o 6nibus. Gente cansada, faminta. Tem crian-
¢a, sim. Vi um meninozinho deste tamanho assim, desenhando
com o dedo no vidro embagado do 6nibus. Se tentaram fazer
alguma coisa ? Tentaram de tudo para desatolar o caminhdo.
Ainda mais um caminh3o carregado: é tonelada que nado acaba
mais. V&o esperar socorro. Mas que socorro? se a enchente
tomou conta das cidades também. Sei nao, pode ser que as
aguas cheguem até nossa casa também. E se amanhd n3o
fizer sol ?

Vai me desculpar, mulher, mas eu me preocupei com a
cerca de arame farpado. O gado pode sair na rodovia. Veja:
eles perderam o medo da lama. Chuva fina, lama grossa. Alguns
sairam dos carros para o meio da chuva, uns vieram sem camisa
e descalgos, outros de agasalho e calcados. Sim, vieram pelo
atalho até a casa. Deram volta pelo quintal e entraram no po-
mar — n&o viu quando entraram no pomar ? Rodearam a casa
com cautela de gatos. Devem ter visto tudo fechado e acharam
que nado havia ninguém aqui. Ou n3o pensaram, quem sabe.

Veja, os desabrigados perderam a fome. L& fora ainda purga
a chuva fina, o encalhe continua. Até quando, meu Deus? Eu
avisei que n3o lhes desse abrigo. Que nZo exagerasse. Vieram
com as roupas colando no corpo e os cabelos escorridos: pri-
meiro pediram e depois exigiram comida, toalhas, cobertores.
Esta vendo como lotaram a casa ? Mulher, somos estranhos aqui.
Minha paciéncia estd por um fio.

Parece que a chuva atica-lhes a fome. As mulheres toma-
ram conta da cozinha. Vocé foi enxotada de 4, reparou? Das
panelas e caldeirdes, elas fazem saltar sopas, o arroz, a carne
cozida e mingaus. Sou capaz de apostar que as provisées vao
dar para um ou dois dias mais. Banham-se em bacias quentes,
agasalham-se e deitam-se como podem. Nio sei ndo, mas eles
estdo mais vizinhos que nunca, meio parentes, quase irmaos.

N&o, ndo vou falar nada com ninguém. Sossegue. Sim, eu
ja me coloquei no lugar deles. Mas, reconheca, mulher, que
estou a pique de explodir. Essa chuva nao vai parar nunca
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mais, meu Sdo Jerbnimo! As aguas sobem e vao apertando,
ilhando a casa. Alguns deles esperam com raiva, outros véo
afinando as maos no baralho. Escute. Daqui dd para escutar
as apostas crescendo |4 na sala. O dinheiro gira de bolso em
bolso. Voltara ao bolso de origem? E, a carga apodrece na car-
roceria do caminhdo. E chuva e mais chuva.

Engracado: estou me lembrando que no ano passado teve
seca por aqui. De esturricar. Lembra-se? Ah, mas agora foi
pior, sim, com tanta inundacdo. Pois é, a colheita esta perdida
mesmo. Cessou a garoa. Nio ha chuva, nem sol. Vou ficar la
fora plantado no barro, vigiando o sol que pode abrir. De uma
hora para outra. Este é o barro que o diabo amassou, mulher.

Agora: é ou n3o é, o sol? Sim, amanheceu com sol de
estalar mamona. O barro vai secar. Até a tarde, da para esfa-
relar os torrdes. Eles sairam aos bandos: sdo como formigas
apo6s chuva. Alguns voltaram a rodovia: desatolaram o cami-
nhdo. Uf, a estrada estd livre. Aonde se meteu essa gente?
Pois vocé nao viu? No pomar, no mandiocal, nas rogas de
milho arrancando o que podem, carregando o que conseguem.
Outros estdo aqui, espalhados pela casa. N3o, eles ndo tém
pressa. Para qué? Daqui a pouco o jantar vai aquecer-lhes o
estdmago. Vao ficando, mulher. E assim, vao ficando. Paciéncia.

79



MEIO-DIA

Ana Maria de Almeida

O velho estipido do armazém em frente! Ela nio pode
chegar a janela sem que ele venha, gordo, engomado, cheio de
mesuras e tremuras. As papadas se desdobram num levantar
solene de cabeca e se acumulam como pregas, quando ele se
curva, num aceno. As rugas se multiplicam a pretexto de um
sorriso, e ele, todo ventre, se balanca cerimoniosamente. Um
dente de ouro brilha no canto esquerdo da boca bondosa. Seca,
a mulher responde ao cumprimento, fechando-se em copas e
conchas.

Ela se afasta irritada, apertando o lencinho branco de renda
nas maos. «Afinal ndo sou tdo velha assim...» Sera que ele
pensa que ela se sente honrada com sua mercé e admiracgio ?
Estipido e ridiculo. Hoje vestiu um terno de linho azul, ontem
estava de casemira cinza. O terno até estava cheio de marcas !
Com certeza o guarda para grandes ocasiées, quando quer mos-
trar-se elegante. E deve cheirar a naftalina. A mulher pensa no
cheiro com um arquejo que a deixa meio amolecida, bamba. . .
Deve ser o calor.

3

Ela ficou sabendo que ele é viivo, ndo tem filhos e goza
de boa reputacdo. Nao perguntou nada, até podia parecer que
ela estava interessada em donos do armazém! A D. Zezé é que
€ uma faladeira e da noticias de tudo que acontece no bairro.
«Sem servico! Vive batendo pernas a tratar da vida alheia». Cre-
do! Ela nunca apreciou conversinhas, fuxicos de portdo. Nzo
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pediu que D. Zezé informasse nada. Ele é viavo... O coracio
dela bate mais apressado. Ndo é que se esqueceu das pilulas ?
Precisa torna-las regularmente, pois seu coragdo precisa de
trato. «Quem gosta da gente é a gente mesma!» No siléncio
lembra a cotovelada matreira de D. Zezé: «Vocé vai guardar pra
terra comer ?» Sem querer, ri agora da brincadeira.

E suspira. Ele é viivo e ela ndo tem nada com isso. E
ridiculo! Se tivesse querido, bem podia ter-se casado com o
Lucas, ou com o Afonso, mesmo com o Antunes, que tinha um
carro amarelo e uma padaria. «Ele ficava bonito com um chapéu

de lado». Chapéu de lado, meu namorado... D& outro suspiro
fundo. Que seria feito do Antunes ? Nunca mais o viu desde o
baile em beneficio do Asilo. Mil novecentos e... Nio se lem-

bra; anda muito esquecida ultimamente. Mas nio foi no tempo
que se usou gasogénio porque faltou gasolina ?

Poderia ter casado, mas nio quis. Preferiu sua liberdade,
se bem que homem é sempre seguranga para uma mulher.
«Nunca eu suportaria criangas rodando pela casa, sujando o
chdo e quebrando meus bibelés.» Ora, estd muito segura em
sua casa, com sua liberdade. Com o siléncio e a largueza da
cama. Pra que dividir? :

Descobre com um ligeiro desgosto que sempre fala assim
as amigas que vém visita-la. Como se tivesse de dar contas ou
justificagdes. Laura casou com um primo e tem um filho meio
doido. Ela é que nunca quisera namoros com primos; ndo foi o
que disse ao Mario? Mario... O filho de Aurora é vesgo. So6
ela o notou porque é muito observadora e se orgulha do seu
bom-gosto. «Nada que é feio me agrada.» Neusa lava os
ternos do marido para economizar, por isso tem as maos tdo
estragadas. Como pode suportar uma coisa destas? Ela se
orgulha de seus dedos alvos e de sua liberdade. «Eu tenho
minha liberdade.» Estad contente, nio esta?

s

Volta sem perceber a janela. Nao pode deixar de corres-
ponder ao outro cumprimento do velho. Afinal sempre foi uma
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senhorita educada, de fino trato, prendada, educada em 6timos
colégios. «A senhorinha Martins é um cromo», ela ouviu o
‘vigario dizer um dia ao presidente dos vicentinos. Ninguém
nunca poderia erguer uma palha contra o seu procedimento.
Moca de familia.

D. Zezé tinha piscado os olhos maliciosamente «Ele &
viivo, hem 2. A gente passa por cada vexame! O velho se
curva até quase os calcanhares, e ela tem um risinho nervoso,
imaginando que ele pode perder o equilibrio e cair na calgada.
Parece um ridiculo boneco de molas.

Volta-se depressa e comeca a ajeitar maquinalmente os
enfeites sobre os moveis. Se tivesse querido... Ora! Espana nervosa
a poeira dos moéveis e o espelho. O espelho. O espelho. «Antiga-
mente tinha uma pele rosada. Nunca precisei de ruge nem de ba-
tom.» Lembra-se do creme contra rugas. Nao estava precisando,
alias nunca tinha pensado antes que precisasse de cremes contra
rugas. A oferta, porém, fora boa, e ela nio quisera perdé-la:
um abatimento de trezentos cruzeiros na compra de dois potes.
«Gosto de pechinchash» Também n&o faz mal prevenir. Os re-
clames diziam que o creme era bom. Por que ndo comprou
também o verniz para unhas ?

As cortinas das janelas precisam ser lavadas porque o
Natal se aproxima e seus irmios e cunhadas virdo religiosamente
para a ceia. Precisa lava-las, pér um bocadinho de anil e de-
pois engomar.

A rua estd silenciosa sob o sol, as casas fechadas. S6 o
velho do armazém em frente fiscaliza o ar parado. Sera que
passa o dia inteiro a porta do armazém ? Ridiculo! Certamente
pensara ‘que ela estd a observa-lo por tras das cortinas. Agita-
as com veeméncia para mostrar que estid trabalhando e encon-

tra um olhar longo como o sol 14 fora. ..

Recosta-se no sofa para dormir um pouco. Tem ficado
sonolenta também, e seu coracio bate descompassado. Precisa
consultar o médico de novo, embora nio goste das brincadeiras
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dele. «Isso é falta de amor, D. Luci. Falta de cobertor de ore-
Ihas 1» Recosta-se e fica ouvindo o zumbido de algumas moscas
sobre a fruteira. Sdo poucas mas podem aumentar, sdo umas
pestes no calor! Ela bem poderia ir ao armazém e comprar um

inseticida. .. «N&o ha mal nenhum em que eu va la comprar
um inseticida» . Entretanto ela est4 sonolenta, e a D. Zezé pode
ir bisbilhotar — todas as vezes que sai, encontra-se com ela.

Depois seu coracao fica mais apressado s6 de pensar em ir ao
armazém. Depois do que D. Zezé contou, pode pensar que ela
esta interessada, entusiasmada como uma meninota! «Olha, D.
Luci, o seu Alberto do armazém disse que a senhora tem uma
bela estampa». Faladeira! Agora niao pode sair, ndo deve. S6
quer sonhar um pouco como faz desde seus tempos de menina.
Imagina amores loucos, ai, desses que nio acontecem mais, ela
sempre jovem, apertada em abragos apaixonados. Gosta mais
das cenas de despedida, com lagrimas e juras, ou de encontros
inesperados e ardentes. «Meu amor, dez minutos sem ti sdo o
inferno.» «Temos toda a vida pela frente.» «Amar-te-ei até a
morte.» «Somente a morte podera separar-nos.» «Tenho que
partir». «Que tortura...» «Vai, ndo olha para tras». «Sempre
em ti». «Teu». «Tua». «Ai ele me pegou nos bracos e lamentou
ficar dois longos dias, longe de mim». Agita-se trémula entre
bragos fortes. Antigamente esses sonhos no tinham rosto: eram
apenas bragos e nomes fortes: Segismundo, Dagoberto, Godofre-
do. Nomes de homens rijos, desempenados. Louros, violentos
e sérios. Ui! Que nao existem mais. Hoje esta tdo dificil pen-
sar neles. ..

«Seria tao bom encontrar alguém como éle, ai, ai !» Alberto.
Alberto € um nome bonito, e, na sonoléncia, ela se v& com um
Alberto velho, de dente de ouro... Ridiculo! — Quando for
confessar-se tera vergonha. Antes era mais facil. Dizia simples-
mente ao vigario, cochichando nervosa e rapida, para que o padre
nao ouvisse direito — «Tive maus pensamentos e gostei deles...»
O padre costuma ser curioso, pergunta o que sentiu... Sente-
se afogueada, umida, s6 de pensar.
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Agora ha a cara vermelha do senhor Alberto que sua sob o
sol numa expectativa persistente. Levanta-se ofendida. Ou n3o ?
E se o velho for apenas educado ? Pode ser apenas isso, entre-
tanto essa idéia a ofende mais ainda, ela descobre. Volta nova-
mente a janela querendo experimentar outra vez o aperto do cora-
Cao a espera de algo diferente.

Seu Alberto estava de costa, curvado sobre um caixote de
sabao mas pareceu sentir o olhar cheio de espanto e atordoa-
mento atravessando a rua até ele. Olham-se. O sol brilha em
seus sorrisos timidos, meio esperancosos. Meio-dia. Seu Alberto
estd com a gravata nova de listas vermelhas, e ela usa o me-
lhor vestido: preto, com golinha de croché.

85



POR TANTOS SECULOS QUE O AMOR RESULTOU
INSOLUVEL

Danilo Gomes

«Tudo em ti era uma auséncia que se demorava:
uma despedida pronta a cumprir-se.»

(Cecilia Meireles)

Lembram-se de Angela Manarim ?

Aquela que morava na Rua Uruguai, aquela que tinha um
tio apoplético, que morria quase todas as noites. No dia em
que fomos ao Cine Jacques ver «O Fim de Simone Saint-Cyr»
deixou-se beijar pela primeira vez — sempre teria na boca aquele
gosto de hortela. Gostava de Chico Buarque. Usava baton com
cores de nostalgia. Fomos a Ouro Preto, dormimos em Diaman-
tina, jantamos sete vezes no Bar do Quincas, por causa daquela
insuperavel dobradinha com feijdao branco e vinho tinto. Curtia
sempre uma fossa imensuravel por nao sei o qué (quando re-
solvia me dizer estdvamos sempre mais ou menos bébados).
Usava muito uma bolsa dessas da moda, pintada com margari-
das. Tinha olhos azuis como os céus de Botticelli, conversava
com borboletas e tinha todos os discos de Herb Alpert. Adora-
va revistas de underground, vivia sonhando com um sabado de
sol e piquenique num prado verde. Entre criancas, alegre como
um balédo colorido, mas a noite era aquela fossa abissal, aquele
procurar nao sei o qué ndo sei onde. Me achava «um sujeito
legal», muito «paz e amor», como se eu tivesse apenas 20 anos
e nao o dobro. As vezes usava roupa de india apache e outras
vezes um cabelo black-power que nao lhe ficava mal — parecia
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a Jane Fonda de certas fotografias. Muito franca, muito avan-
cada. Se lesse Kierkegaard, ndo me surpreenderia. Um dia me
disse que se tivesse de se casar, talvez se casasse comigo — e
ria misteriosamente, com seus dentes perfeitos e seu ar de quem
pode estar brincando ou falando sério — talvez estivesse di-
zendo a verdade. ‘

Mas nao era Angela Manarim quem eu queria.

Lembram-se de Rita Aires?

Aquela ruiva de olhos verdes, meio estrabica, aquela que
estudava Arquitetura. Uma decoradora que se poderia dizer de
«fino gosto», se «fino gosto» ainda fosse uma expressao aceita
com dignidade nos dias que correm. Pois era uma moga assim:
sabia adequar um Inima a uma parede, um J.B. Miranda a outro
ambiente puxado ao colonial; sabia que estatueta ficaria bem
numa biblioteca: se de Dom Quixote com sua langa de investir
moinhos ou se de um cavalo negro com patas dianteiras sus-
pensas de espanto.

Nunca seria uma arquiteta de projetar casas, mas tinha um
senso especial para decoracdo de interiores: o pildao num certo
ponto, os crisantemos artificiais numa certa mesa, um vaso inca
numa sala alegre, o indicado papel de paredes com motivos mari-

nhos — veleiros, conchas, lemes, bussolas, 0 mappa-mundi re-
nascentista.
Foi no sitio de seu avd que descobri que me amava — a

beira de uma lagoa, fingindo pescar. Mas no fundo me queria
como um objeto decorativo em seu coracdo de decoradora, talvez
porque naquele tempo eu usasse um bigode mafioso e ela sem-
pre gostou de cancgodes italianas. Na verdade, um dia me disse,
a saida de uma lanchonete na Rua Espirito Santo: «Esse seu
bigode mafioso estd muito bacana, fica bem num ambiente de
nostalgia, numa sala de 1927, por exemplo». Muitas vezes nos
encontramos. Tinha um olho de cetim verde, um olho brilhante
como espelho e aquele leve estrabismo que ficava bem na deco-
racao de seu rosto. Morava numa casa com alpendre no Bairro
da Floresta e me dava beliscoes sempre que eu olhava para
outra mulher — era uma ciumenta de marca maior.
Mas ndo era Rita Aires quem eu queria.

87



Lembram-se de Marta Celeste ?

Aquela que tocava piano, uma moc¢a de romance antigo,
criada com a avé que a obrigava a estudar francés, ser muito
recatada e usar chapéu nas grandes solenidades, até que o cha-
péu ficasse de uma vez por todas, infelizmente, fora de moda
como as anaguas e os gramofones. Estudou em colégio de
- freiras, gostava de teatro e cantigas de ciranda e ia a todos os
velorios com a avéd. Nunca um beijo, nunca uma confidéncia de
fim de noite. O que a salvava era aquele ar de princesa pri-
sioneira, de donzela encarcerada, de pianista de chuvosas tar-
des entre cortinas antigas de tafetd, tocando Ravel e Eduardo
Souto, Chopin e Debussy. A sala da avo tinha casticais de prata,
toalhas de renda e até porta-casacos, imaginem s, porta-casacos,
como se algum Bardo do Império fosse de repente chegar («Boa
noite, Senhor Bardo, vamos entrar, Senhor Bardol») e pendurar
ali o seu solene casaco para uma noite de minuetes e sisudas
conversas sobre o Gabinete Saraiva, a Questdo dos Bispos ou
a Lei do Ventre Livre. Marta Celeste: sempre que insinuava me
amar, ficava vermelha como um morango — uma docura de
contemplar, so faltava colocar chantilly em cima e comer.

Esta bem, estd bem, ndo nego que gostava daquela figura
de daguerreotipo, daquele rosto de porcelana de Sévres, daquele
ar de moca antiga esperando o tilburi para o baile, daquele jeito
de dama com leque e rosa, parada em 1882. Esta bem, nio nego.

Mas nao era Marta Celeste quem eu queria.

Lembram-se de Elvira Sena Bernardes ?

Aquela que conheci em Pouso Alegre, em 1972, aquela que
estava escrevendo um ensaio sobre Lamartine. Tinha a boca de
Leslie Caron, uma bela boca de carambola — lembram-se da
boca de .Leslie Caron? Era intelectual, mas ndo usava 6culos,
nao tinha espinhas no rosto, nem andava com qualquer livro de
literatura debaixo do brago — nunca a encontrei numa biblio-
teca. Usava uma figa de Guiné no pescoco e um pequeno pato
de plastico na bolsa, pois uma cigana velha uma vez lhe disse
que lhe dariam sorte — e acreditava em certas ciganas velhas.
Seu signo era Gémeos, sua cor o rubi, seu dia de sorte a quarta-
feira, seu ndmero o 6, seu ambiente a planicie, seu astro Sa-
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turno. Era muito discreta, até para amar: muito sébria, nenhum
suspiro, nem mesmo no dia em que, bem, mas isso ndao vem ao
caso. Para dizer que me amava, levou mais de dois meses de
encontros constantes. Tinha um irmao que estudava quimica in-
dustrial na Alemanha e |he mandava cartdes postais todos os
meses (quando voltasse, seria aqui o que se pode chamar um
«mestre cervejeiro», a falta de melhor denominagcdo em nossa
lingua). Quando a deixei, estava focalizando o Lamartine poli-
tico e ja tinha umas 20 folhas datilografadas. Foi um amor de
ano e meio. Uma mocga muito sdbria, muito interessante (tudo
comegou porque gostava de colecionar selos, como eu, e um
dia lhe dei um raro, de Gibraltar, em casa de um amigo comum).
Poderia escrever um livro sobre ela. Talvez desse certo nosso
caso, as vezes penso que se a gente, bem, mas, na verdade, ndo
era Elvira Sena Bernardes quem eu queria.

Lembram-se de Lia Liandra?

Sim, Lia Liandra, aquela que morava num pensionato de
Irmas Concepcionistas. Sim, aquela que sé usava esmalte ver-
melho e tinha um Corcel azul. Quantas vezes ficAvamos senta-
dos naqueles bancos da Praga Vereador Jorddo, que agora foram
retirados. Havia luas e um perfume de flores que a penumbra
escondia. Era uma praca sossegada, até aos sabados. Foi um
caso que comecou em janeiro e terminou no outro janeiro. Foi
no Dia de Reis que tudo acabou — ou antes, na Noite de Reis.
O noivo, que morava em Sao Paulo, e que deveria voltar no dia
6 de manha, resolveu ficar mais uma noite e, chegando no seu
Maverick amarelo. .. nao pude fazer nada, na verdade nio ia
mesmo dar certo. Naquela noite estdvamos saindo da porta do
Pensionato das Irmas Concepcionistas e ela sé teve tempo de
se certificar da placa e dizer um «oh!» tao assustado que pensei
que fosse desmaiar. Nao ia mesmo dar certo, nem chegaria ao
Carnaval. Na verdade, ndo era Lia Liandra quem eu queria.

Lembram-se de uma mulher como um domingo de manha?

Aquela que nunca me viu. Aquela que devia ter uma
boca de deusa celta ou princesa dos visigodos. Aquela que
devia ter os olhos cor de malva clara. Aquela que como flu-
tuava, quando andava no parque domingo de manha, com um
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vestido branco vaporoso, um chapéu branco, grande e leve e
um buqué de margaridas, como nos filmes. Aquela cujo rosto
s6 vislumbrei uma vez, de perfil, virando a alameda de acacias.
Aquela que nunca me viu e certamente nunca vers. Aquela que
deve ter-se casado pouco tempo depois com um engenheiro ro-
dovidrio que a levou para a Transamazonica. Aquela que hoje
ja deve ter dois filhos pequenos e trés quilos a mais e um certo
ar de cansaco. Aquela que nunca mais verei.

Mas ndo era, ainda, aquela mulher como um domingo de
manhd quem eu queria.

Queria a mulher cujo nome esta escrito ao lado do meu no
nosso Livro dos Destinos, que uma sacerdotisa romana guardou
num templo silencioso de um horto cheio de sombras, onde
ficou por tantos séculos que as letras se embaralharam e o amor
resultou insolGvel. Aquela que tinha uns olhos de pedra rara
quando o sol bate as trés da tarde ou uma lampada incide as
nove da noite. Aquela que uma noite ficou de repente tdao miste-
riosamente pensativa, me olhando, surpresa, no fundo dos olhos,
como se também descobrisse que as letras se embaralharam no
nosso livro dos Destinos e o amor resultara insoldvel.

Sim, aquela que tinha a Chave e nio pode usa-la. Sim,
aquela que, sendo a Linha Paralela, se desencontrara da outra,
ludibriada pelo descontrole dos ponteiros do Relégio do Tempo.
Aquela que era em potencial a Glosa do Mote, o ultimo terceto
do soneto perfeito, o balsamo da chaga sempre aberta. Sim,
aquela que uma noite encontrei numa tardia esquina e na mesma
tardia esquina perdi, como se perde um trem que nunca mais
torna a passar.
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DE NOITE

Maria do Carmo Brandao

— Paié! Paié! A oncga!
O pai saltou da cama, entrou correndo no quarto do menino,
acendeu a luz.

— Paié, a onga. Tira a onca daqui!

— Tem oncga nao, filho. Tem n3o. Vocé esta sonhando.

— Tem sim, pai. Tira ela.

Ele afagou os cabelos e o rosto do menino.

— Dorme, filho. E sonho.

— Sonho nédo, pai. Ela 'ta ai.

O pai deu umas voltas pelo quarto, pisando forte.

— Tem nada n3o, filho. Vamos dormir.

— Pai, tira a onga — o menino querendo chorar.

— Onde é que ela estd?

— Na parte do meio do armario, onde tem o espelho.

O pai olhou para os olhos do filho.

— Como é que ela é?

— lgual toda onga, pai. Amarela com pinta preta. Se océ
demorar, ja ja da o bote.

— E, — o pai se assentou no pé da cama — agora estou
vendo ela. N&o é onga nao, filho, é uma jaguatirica. Pouquinho
maior do que o gato que a vovd tinha. O Veludo. Vocé lembra
dele ? Parece mansinha, nao estd com jeito que vai dar bote
nenhum. E as pintas dela sdo tdao miudinhas que até parece que
foram feitas com aquele pincel fininho da mamae pintar vasos.

O menino moveu os labios num sorriso leve.
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— Conta mais, pai. E a boca? E os dentes sio pontudos ?

— Acho que s&o, filho. N&o posso ver porque ela esta
com a boca fechada. Mas eu é que n3o boto a mao perto. As
patas eu estou vendo. Tém cada unha pontuda. Eu acho que
essa jaguatirica veio de um .lugar que tem muitas arvores. O
corpo dela esta todo arranhado.

— Pai, 'océ gosta de onca?

— Gosto, filho. Gosto de onga, de jaguatirica, de leso,
de tigre. SO ndo gosto é de cobra, de escorpido, de aranha.
Os outros bichos, se a gente quiser, até fica amigo deles.

— E mesmo. O pai, 'océ lembra daquele filme da leoa
que chamava Elza ? Que nds assistimos duas vezes na televisdo?

— Lembro.

— Que a leoa acabou ficando mansinha ?

~— Pois é.

— Foi uma fita bacana, hem ? — o menino disse, abrindo
mais os olhos e sorrindo.

O pai afagou outra vez os cabelos e o rosto do filho e
beijou-o.

— Agora dorme. A jaguatirica ja foi embora.

O menino continuou sorrindo e de olhos abertos.

— Pai, foi tudo sonho meu, né ? — ele disse.

— Foi, sim. Agora dorme.

O pai caminhou até a porta. Parou, voltou-se, ficou olhando
para os olhos abertos do filho.

— 'Océ ja apagou a luz, pai? — o menino perguntou.

O pai apertou bem devagarinho o botdo do comutador.

— Ja, sim, filhote. Deus te abencoe.
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DE GORDURA E MAGREZA

Eunice Dutra Galery

Carlota foi sempre gorda. Bebé roligo, cheio de dobrinhas,
crianga obesa, adolescente lutando contra a gula, levando a pior,
perdendo sempre a batalha diante de um bolo de chocolate, um
doce em calda ou uma bela macarronada. Engordava sempre,
desistiu de lutar, aboliu os regimes, tornou-se a gorda simpa-
tica, alegre, sacudindo as banhas em risadas estrondosas. Aos
vinte e oito anos, veleidades de casamento esquecidas, era um
monumento de gordura: nada lhe faltava, nem a dupla papada,
nem os seios enormes, os pneumaticos na barriga, as coxas a
descerem pelos joelhos, os bragos de mortadela. Ja quase nao
saia, debrugando-se na janela para ver o movimento da rua,
enquanto mastigava interminavelmente. E quando saia, era um
espetaculo digno de se ver: o corpanzil, que j& ndo se preocupava
em apertar em cintas, estourando as costuras das roupas, es-
tava sempre mais gorda que da ultima vez, equilibrando-se pre-
cariamente em saltos altos. Lembrava uma porquinha de enor-
mes pernis e pés pequenos. Porque Carlota tinha pés delicados,
bem feitos, pequeninos, sua tnica vaidade. Quando voltava para
casa, seu primeiro cuidado era para com eles: lavava-os cuidado-
samente, massageava-os com creme, tornava a enxagua-los em
agua morna, enxugava-os delicadamente, passava-lhes talco e
enfiava-os em macios chinelos acolchoados, tudo com enorme
sacrificio, pois nao lhe era facil atingir os proprios pés, dela
separados por uma barreira montanhosa de gordura.

Num espago de dois anos, morreu-lhe o pai, depois a mae.
Com o desgosto, Carlota comia ainda mais. Era um constante
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mastigar, um mastigar sem descanso, pantagruélico, alucinante.
A renda que lhe deixaram os pais era quase inteira consumida
pelo enorme aparelho de digerir. Carlota se debrucava na janela
e mastigava. Tratava dos pés e mastigava. Olhava as novelas
na televisao, fazia trico e mastigava. Do habito de se debrucar
a janela, vieram-lhe duas conseqiiéncias: criou calosidades nos
cotovelos e reparou num senhor, ja nem tdo jovem, que pon-
tualmente passava em frente a sua casa, dirigindo-se a alguma
reparticdo ou escritério. Era pequenino e magro, magreza ascé-
tica, meticulosa. Em passar todos os dias 2 mesma hora, acaba-
ram por se cumprimentar, Carlota da janela, ele no passeio.
Depois, ligeira parada para prosa de um dedo. E o habito de
passar mais cedo, para espichar o dedo. Um dia, o convite para
entrar, a televisdo meio esquecida, o reciproco descobrimento,
afinidades que pareciam impossiveis, o amor enfim.

Um belo dia, Carlota, surpresa ainda e emocionada, se
viu na lgreja, a casar com Alfredo, acontecimento testemunhado
pelo bando de amigos e vizinhos, que n3o acreditavam no que viam.

Meses se passaram, de felicidade total. Alfredo era cari-
nhoso e desvelado, trazia caixas de bombons que Carlota devo-
rava num piscar de olhos e engordava um pouco mais. S6 um
pequenino sendo perturbava sua total felicidade: nas raras vezes
em que saiam, havia cotoveladas e caras de riso quando passa-
vam, tado desproporcionado era o casal.

Um dia, Alfredo chegou em casa preocupado: a firma onde
trabalhava queria envia-lo para o estrangeiro, fazer um curso
de especializacdo, coisa importante para sua carreira. Mas os
recursos nao eram suficientes para levar a esposa. Ficariam
quase seis meses separados. Cartola ficou chorosa e a altura
da situacdo: animou o marido, estimulou-o, preparou-lhe as
roupas com o mesmo desvelo com que tratava dos préprios
pés, levou-o ao aeroporto e ficou a dar-lhe adeus até que o avido
levantou v6o. Do aeroporto, foi direto para a clinica de emagre-
cimento, projeto que acariciava h& algum tempo. Em regime de
internato, sofrendo as torturas do inferno, dia a dia foi conse-
guindo dissolver as banhas acumuladas em anos de comilancia.
Sua determinagao surpreendia os médicos e massagistas, os
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professores de ginastica e os fisioterapeutas. No fim de seis
meses, véspera de Alfredo voltar, ~Carlota emergiu da clinica:
criara asas, tdo leve parecia. O rosto voltara -a ter contornos
precisos, o' corpo era elegante, ja nao mais em desacordo com
a delicadeza* ‘dos pés. Comprou roupas novas, penteou-se no
cabeleireiro, pmtou-se com capricho e foi para o aeroporto espe-
rar AIfredo, com G- coracao aos- pulos.
Novo Jonas, Alfredo SallJ da barriga do avuao~ procurou
Carlota, nao a reconheceu.na. mulher esguia que correu a seu
‘encontro. .Desconcerto total, Alfredo ndo acreditava no que via:
era mesmo Carlota.? .Entraram no ‘taxi; enquanto a mulher con-
tava a epopéia do emagrecimento, enriquecida com todos os de-
talhes, o mando apenas sorria, embaracado.

«Nos dias seguintes, ainda preso aos velhos habltos, Alfredo
‘trazia caixas de bombons que Carlota, com surpreendente forga
de vontade, agradecia sornndo ‘e guardava no armario, * reser-
vando-os para: oferecer as vnsntas .Algum tempo se passou, Car-
lota nao engordava uma -grama. Elegante, bem disposta, per-
fumada, esperava o marido voltar ‘do- trabalho com um sorriso
nos labios e.um.carinho especial. E quando saiam, agora mais
freqlientemente,: "hinguém mais se ria deles: antes olhavam Car-
lota com olhos coblgosos Alfredo, invejosos .

Uma noute, Alfredo nae voltou. Passou-se a hora costu-
meira, mais uma, outra. Carlo’(a, .louca de preocupacdo, telefo-
nava para o escritério, Alfredo salra a‘hora habitual; aos amigos,
nao, Alfredo ndo estava la; a policia, nenhum acidente regis-
trado; ao necrotério, ndo, ninguém com esse me; aos hospitais,

_nada.. Alfredo sumira. Desaparecera sem deixar- pista. -

Carlota, a elegante, consolada pelos amigos," amparada pelos
vizinhos, foi amnésia, ataque de loucura, sabe-ld-0-qué?, teve
noticia de .Alfredo num bairro’ distante, vivendo numa casinha
miseravel, ao lado de uma prostituta gorda, gordissima. .-
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ANIMA*

Angela Cancado L. Resende

«... Tudo de repente era muito e muito e tio
amplo que ela sentiu vontade de chorar...»

Clarice Lispector
Em
A HORA DA ESTRELA

O mar, na curva da enseada do Flamengo, era a mesma
chapa cinza e espelhada de vinte anos atras. Procurou-o, atra-
vés do vidro do carro que fazia a curva docemente como se
viesse de um outro mundo.

Esperara um mar tao febril como a sua adolescéncia e
espantara-se com aquele siléncio de coisa imével que sé acre-
ditava haver em Minas. As gravuras que vira nas revistas do
Rio, lidas a medo, revelavam um brilho desconhecido e poderoso.
Onde se escondera aquela luz exdtica a cobrir tudo — pelicula
de sonho — caricia batendo leve na pele fria?

O carro abria a curva, e, devagar, a chapa de aco do mar
se mostrou a sua frente. Como ha vinte anos, a toalha das aguas.
Sentiu entao a verdade do que pressentira naquele primeiro en-
contro, mas que teimara em n&o acreditar. O mar escondera o
seu esplendor, para assemelhar-se a ela — nem que fosse s6
por um instante a ajustar-se a ela — como num ato de amor.
Sua vida seria assim. Sempre o desejo de uma luz mais forte,

* Premiado no concurso de contos da Academia Municipalista de
Letras/Minascaixa, em 1978.
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a nostalgia de um pais desconhecido, a saudade de um nio sei
qué feliz e intacto. Fechou os olhos, cansada. Naquela época,
‘n@o se desesperara com a reticéncia das aguas, oceano entre
ela mesma e o sonho remoto de calor e perfei¢cio. Havia tempo,
podia esperar. Mas, agora, o aviso repetido possuia uma amea-
¢a velada como o mar a sua volta. O tempo da procura estava
por-findar. E o mar, sendo ainda o mesmo, ja nio o era. Dera
voltas como o redondo de um relégio por fora, tio diverso do
de dentro. ..

Reviu, na lembranga, o corpo dourado das mogas da re-
vista, as pequenas gotas unidas na pele macia das adolescentes
correndo pela praia. Fechou as maos e o ranger da areia tocou
seus dedos como se por um instante pudesse ter possuido a
juventude do Rio, o dilacerante Rio. Mas nZo. Sabia sempre
que fora diferente. Lembrou-se de um comego de poema. «A
moca que mora em frente é uma moca diferente, ndo olha para
ninguém. . .» Sorriu. Como ser como as outras, as deusas deita-
das na areia, brilhando um brilho novo de verniz? As coisas para
ela haviam sido dificeis, quase sempre. N&o passavam como
agua em cima de pedra. Doiam muito. Lembrava-se das anota-
c¢oes em francés que deixava pelos livros do gindsio e que a
espantavam, ainda hoje, pela tristeza longinqua de algum poeta
de um outro mundo, que nunca vira, nunca soubera, mas que
repetia sem saber.

De onde viera? Nem fisicamente se parecia com os pais.
_E, no entanto, era filha deles, pertencia ao mesmo fatal sofri-
mento que havia neles. Sentia nas entranhas uma pedra voraz e
imovel propondo enigmas. O que é a felicidade ? Olhava para o
‘mar agora e, como ha vinte anos, o mar nao lhe respondia, ve-
lando-se, velando-se sempre. Minas ficava longe.

Uma vez, uma colega lhe dissera — vocé é languida. Foi
ao dicionario. Talvez aquilo fosse uma das chaves para se des-
cobrir, ela que perseguia a alegria nas paginas coloridas das re-
vistas e gostaria de escrever cartas para os cronistas da cidade
do Rio; aqueles que exaltavam a beleza do mar e do sol, tornar-se
a sua musa, encanta-los com seu espirito e através deles, quem
sabe, estampadas as palavras ao lado das fotos luminosas, pos-
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suir um pouco daquele mégico segredo que pressentia na pro-
vincia. Lera uma vez que as almas superiores, quando solitarias,
escrevem aos grandes homens. E se imaginava construindo fra-
ses tristes, que chegariam ao apartamento iluminado de algum
cronista que diria devagar :

— «Eis a mulher linda e inteligente que eu deveria ter
amado. . .»

O dicionario respondeu-lhe gravemente. A palavra languida
ainda a punha mais longe da festa das praias e do amor selva-
gem que desejava. Ja a percebiam distante, vinda de um pais
desfeito e frio, que se desmanchava devagar. Nenhum verniz
pegava mais.

Os pneus do carro rangeram e ela abriu os olhos. Como
podia sentir frio, agora que voltava, vinte anos depois, ao mundo
do sol, ao lugar onde estava ainda o seu segredo, a espera
como uma esmeralda encravada na terra quente ? Teve pena de si
mesma, mas reagiu. Isso ndo era bom. O tempo que lhe fora
concedido corria. Afastar os maus pressagios era parte impor-
tante da busca. Essa busca que a curvara um pouco e lhe dera
uma beleza torta e equivoca, de quem ja procurou no alto e,
agora, se volta para baixo, sabendo que nas areias, nas areias
da praia, infima e minima como o menor dos graozinhos desfei-
tos na palma da méao fina e fria, é que estava a resposta. . .
Doia, todo o seu corpo doia da busca que ja demorava tanto.

Mas as mulheres do Rio eram mulheres de Gauguin e ha-
veria hibiscos vermelhos pela beira-mar. Eles se fechariam 2a
noite, mas nao importava. Quando o sol comecasse a clarear
e no horizonte da praia, entre o rolar cinza do mar e a esperanca
se levantasse, de novo, o corpo doce de uma mulher jovem do
Rio, ela poderia recomegar. Novos hibiscos brotariam, selva-
gens como os quadros que amava. E se misturariam cores, folha-
gens, pistilos agressivos, suavizados por uma coroa aberta de
pequenos estames amarelos. :

O carro parou, devagar, em frente a um prédio cinza,
como todos os prédios cinzas de Copacabana. A boca escura e
fresca da entrada do edificio lembrou-lhe a caverna onde se es-
queceria da busca. Recuou. Precisava do mar. Dele dependia
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a sua resposta, a palavra final, para que pudesse descansar,
repousada no entendimento de tudo. Mas o marido queria o
descanso do apartamento, queria colocar as coisas em ordem,
as coisas que jaziam desordenadas. Ha vinte anos. Seguia-o,
olhando para trds como a mulher que virara sal, mas nao havia
lagrimas no seu rosto, ainda.

O apartamento foi um choque. A janela do quarto dava
para o pareddo cheio de janelas do bloco da frente. Entre ela e
eles, os vizinhos que enchiam o ar de ruidos, apenas um fino
corredor que acabava 14 em cima num quadrado estreito do céu.
Um cheiro de feijao cozido e um radio ligado alto a espanta-
ram. Entao,-ali, no pais de sua busca, havia pessoas que nio se
importavam com isso ? Como seriam as pessoas que estando I3,
cozinhavam feijdao e ouviam radio? Entdo era isso! O tempo
que findava era s6 dela. Era a condenada a achar entre as areias
da praia o seu segredo perdido.

Abriu e fechou armérios mofados, a cozinha sem uso, a
geladeira ocupando a pequena sala como um monstro desneces-
sario, para ela que viera do frio. Olhou para os lados, desampa-
rada. O segredo ndo poderia estar ali naquele lugar feio e escuro.
Deveria ser livre como o ar. E o ar faltava naquele buraco sujo.
O barulho do elevador, batendo contra a laje do ultimo andar,
lembrava-lhe a urgéncia de sair, de fugir para a claridade. A
revelacdo a esperava, a cidade, as praias, tudo a chamava como
pequeninos guizos de prata, espalhados num cordado invisivel
sobre o céu da cidade. Mas o marido nédo tinha pressa. Apron-
tava-se, calmamente, para almocar fora, em algum lugar, longe
daquela cozinha de andes. Apressou-o, inventando uma fome
imaginaria e subita que o assustou. Sabia que la fora, enquanto
ele corresse os olhos pelos restaurantes, pelos cardapios, pelos
garcons, ela percorreria o ar carregado de pressagios. Com a
urgéncia de uma condenada que sente seu tempo prestes a
terminar.

O marido escolheu um restaurante espanhol, a beira-mar,
aberto a amplidao da luz praiana, que se espalhava pelas mesas,
pelas cadeiras, pelos posters de espanholas, as mais coloridas
mulheres do mundo. Sentiu-se quase feliz. Pediu «Lula Valpa-
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raiso» . Queria sentir o gosto acre dos mariscos lembrando-lhe
coisas desconhecidas, perfumes de outras terras. Beberam tam-
bém uma sangria, que se derramava em gotas frias do lado de
fora da jarra, sobre a toalha branca. O restaurante estava vazio.
Poucas pessoas, o maitre os deixava a sés, no canto da mesa
contra a parede. O marido olhava a comida, ela comegava a
sentir uma espécie de espanto e tontura obscuros que vinham
do céu, das ondas se debatendo 14 na praia, da luz envolvente
como um manto célido. Era um quebranto, um rolar pesado
de espumas.

Aos poucos, entravam no restaurante alguns fregueses — uma
senhora sO, amigos e um bando alegre e unido de trés mari-
nheiros franceses. Eram jovens, também eles estavam um pouco
zonzos com aquele ar novo e claro. Devia ser liberdade, pensou
ela, a liberdade que perdera. Sentiu, de subito, que j& a havia
perdido ha muito tempo. Os vinte anos agora lhe pesavam como
uma garra apertada. Como pudera entrega-la, em troca de uma
busca sem esperanga ? Sentia-se mesquinha, tolhida, presa para
sempre. Contemplava o mundo pela ultima vez, depois a reco-
Iheriam de novo e ainda diriam — viu, como o Rio é lindo?
Meu Deus, ela sabia o que havia deixado, perdido para nunca
mais. Vinha-lhe, de algum lugar de dentro dela, uma vontade
selvagem de gritar, de chorar, de se rebelar, sair correndo.
Talvez ainda fosse tempo.

Nao era mais.

Olhou sua escura tinica preta, asceticamente amarrada com
um no, passou as maos pelo pescogo despojado e imaginou de
quantas ausentes vestes diafanas, de quantos brilhos e pedrarias
enroscados pelos cabelos louros e pelo colo fora roubada. Ima-
ginou os perfumes que teria derramado no corpo amoroso e o
brilho esquivo de um olhar de lado, sutil e fatal. Os marinheiros
tinham cheiro de sal, eram elasticos e falavam rapido, num ba-
rulho musical que saltitava alegremente como mintsculas cam-
painhas de fogo. N&o era chuva, eram estilhacos brilhantes cain-
do do alto, de muito alta. Traziam o desafio dos ventos, do
espaco, da Grécia. O marido lhe disse:

— «0O que dizem eles ? Vocé fala francés tao bem...»
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Recuou horrorizada. Conversar com eles ? Como poderia?
Né&o identificara ainda uma sé palavra naquele magico borburinho
dos marinheiros. O marido ndo compreendia. Ela sim. Meu
Deus, era tdo cansativo compreender sempre tudo ! Nao entendia
aquela lingua. Era o sopro da liberdade, vindo num rastro pelo
Atlantico afora, rapido e desembaragado como um astro de es-
puma. Ela nao, ela sé6 sabia de meandros, contornos, tragos
apagados pelas lagrimas em velhos livros que diziam as palavras
de poetas loucos e distantes. Nada parecido com esses jovens
brancos e vermelhos — um pouco de azul também, por que nao
que agora cantavam alguma coisa bem alegre, também eles tocados
pela sangria, que depois de desfeita no céu da boca era quente,
quente como o olhar do jovem marinheiro que a descobrira,
encolhida como uma viuva-negra no seu canto.

Nao havia davida. Queria chorar, chorar alto, ali mesmo
naquele restaurante sem nome, sem ter vergonha nem pejo de
sua tristeza. la chorar, ja estava chorando, os gargons fingiam
nao ver, o marinheiro jovem nao via, o marido nao via, mas ela
chorava, chorava como nunca se julgara capaz. Queria se esva-
ziar, queria unir seus olhos e a beira-mar num rio de sal e sair
‘nadando, livre, livre. Mas ndo podia. O segredo ainda nao era
seu. Pediu socorro ao marido que, afinal, vira suas lagrimas
e lhe diria baixinho:

— Vocé bebeu muita sangria, vamos, vamos !

Sairam. Olhava para baixo e via os meandros dos dese-
nhos da calgada, curvando-se, desencurvando-se, enovelando, de-
senovelando-se, enrodilhando, desenrodilhando-se. Imaginou-se
seguindo-os até o comego dos tragos. Poderia, quem sabe, ter-
minar |a onde estava o segredo, se os seguisse. Mas ainda nao
era a hora. Para quem esperara vinte anos. . .

Chegaram de volta ao apartamento. Teve 6dio do prédio,
do ar que escorregava das lixeiras para os corredores sombrios.
O marido, esse nao tinha 6dio de nada, deitou-se apenas na
cama, de qualquer jeito, era um homem feliz. Queria este homem
feliz, mas aquela cama, aquele apartamento sem beleza... Es-
tava presa e nada podia fazer, sendo chorar. E recomegaram
os solucgos, longos, duros, sofridos, sem vergonha de ninguém.
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O marido era parte dela. Queria ama-la, agora. Nunca haviam
feito amor debaixo de lagrimas. Seria bom amar e chorar, cho-
rar e amar, as duas coisas se parecendo, se misturando, colan-
do-se no seu corpo e no do marido. O sentimento da viuvez negra

colheu-a, porém, num amaranhado complicado. Ainda nio era
a hora.

A noite, retornou o problema. Sair daquele buraco a que
as lagrimas haviam emprestado um pouco de magia, mas que
era o que era. Uma quitinete, onde de madrugada correriam
baratas pelas coisas. Délia Manara ali faria seus coriaceos bom-
bons, tdo a vontade como a Circe de Cortadzar, em Buenos
Aires. .. Correram para fora. O marido, agora, parecia acom-
panha-la na fuga e chegaram depressa a rua iluminada, aos
passantes enfeitados como havaianos.

O mar estava 14, nenhum paredéo o faria desaparecer. Voa-
ram, voaram num taxi maluco, que s6 ela sabia ser uma nau
de descoberta. Desceram em frente ao Canecdo. Como pode-
riam ter descido numa praia deserta de um pais desconhecido.
Eram navegantes e descobriam coisas. Primeiro a multiddo.
Todas as mesas apinhadas de gente. Meu Deus, como era bom
gente ! Tinham olhos, bocas, roupas e eram coloridos como os
da revista.

O show era de Roberto — além do horizonte — Carlos.

O mar de luz sobre a multiddo escureceu e o brilho de
um spot incendiou-se sobre um homem jovem, montado num
carro de verdade, no meio do palco alto, olhando de cima para
todos. Estranho. Ja& ouvira Roberto — uma lagrima rolou no
meu rosto — Carlos. Mas agora era diferente. Olhava para os
cabelos encaracolados, para os enfeites de prata pendurados no
pescoco do cantor e sentia que ele era um dos que possuiam o
segredo da liberdade, dessa liberdade méagica como uma dadiva
— que ela procurava em todo o lugar, os olhos ardendo ja da
busca de vinte anos. Por que um desses, sentado num calham-
beque, num meio de palco, natural e simples, possuia assim de
graca, como uma bencgao, o que pedia ha vinte, sofrendo em silén-
cio, se amargurando, sentindo fogo nas veias e na garganta seca ?
Ele ndo. Sua garganta era doce como a do passaro da juventude .
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E dizia coisas tdo simples, que a poderiam ter feito rir, mas que
hoje, agora que sabia que ele possuia o seu segredo, a faziam
chorar. Sentiu-se novamente uma triste vitva-negra. E sé queria
othar, olhar para esse macio homem jovem, que do alto do palco
do Canecao hipnotizava a todos. O peito entreaberto da camisa
mostrava uma garganta agil e dela saiam palavras simples que
tocavam. As coisas simples, uma vida a dois, criancas.

Mas era mais que isso. A garganta do cantor curvava-se
‘para tras, o corpo também era flexivel, o ritmo nao era um
monocordio apenas. Havia muito mais. Havia lagrimas guarda-
das como as dela. Teve vontade de tocar aquele corpo morno
de homem jovem como tocava o do marido. Queria-o para si,
viava-negra. De todas as partes vinham alusées, pistas, indicios.
Mas o segredo estava mais longe do que nunca. Roberto — vou
a lugar nenhum — Carlos ja se esquecera da busca. Subira no
calhambeque e era um garoto gozador brincando com sua tris-
teza. Largou-o, na comunhdo ardente da multiddo. Nao estava
com ele o segredo, mais uma vez se enganara. Era um Deus
sem problemas e sem desejos, tao diferente dela como a ter-
ra da lua.

Se ndo estava com as pessoas, com quem estaria o segredo ?
O marido tentava fazer parar suas lagrimas:

— «Mas o que havia, afinal ?»

Talvez nao houvesse nada, mas se assim fosse ndo sen-
tiria aquela tontura subindo da sombra, apossando-se dela como
tentaculos macios, na escuriddo da platéia. Sabia. O tempo
urgia — as forgcas se acabavam. ..

Voltar ao apartamento, ainda mais vazia e seca do que
antes, jamais. Largar o marido, também, ndo podia. Sem ele,
era incompleta, mutilada. As vezes, o beijava com tanto furor
que ele pressentia que ela o queria estar transformando numa
outra coisa, tdo outra coisa diferente do que ele mesmo era,
que recuava, recuava, até desaparecer debaixo dos frios lengéis,
onde se escondia. Como atrds de uma nuvem. Como agora. A
‘imagem do rosto do marido estava se diluindo e ela sentia
sobre os olhos um peso salgado de gotas do mar que caiam do
alto e apagavam a lembranca do contorno daquele rosto pro-
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curado, esquadrinhado, negado, mas que ela queria reconstituir.
Ele era dela, ele era ela. Meu Deus, era ele o segredo, o seu
grande, magico segredo, que procurara nas pedras ruivas da sua
terra, no mar azul que nado era da sua terra, nas plantas com
que enchia a casa, na agua fria do cérrego da fazenda da avé
e que agora lhe caia em ondas sobre os olhos — nao mais em
gotas — cegando-a, ndao a deixando mais espantar-se, ou gritar
ou se debater. A agua do cdrrego era a do mar que batia na
praia. Tentou agarrar a mao do marido, prendé-la num bote
no espaco, mas o mar a levou numa onda mais forte e a arran-
cou num solugo mais alto, sem que nenhum dos dois percebesse
que era o fim.
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CHOQUE AO PORTADOR

DUILIO GOMES

E ele comendo insetos como quem mastiga pipocas, jo-
gando-os pela boca, de olhos fechados. A atracdo do parque.
Fascinio e languido asco no rosto da moca que apertava a mao
do noivo. Percevejos, pulgas, gorgulhos, moscas e formigas.
Ele engolia tudo, mastigando e engolindo, mastigando o horror
que estalava no céu da boca como uma constelagdo de abdéme-
nes, torax e cabecas. Ha quanto tempo vocé faz isso? ela lhe
perguntaria alguns dias depois. Desde crianca, ele respondeu,
sem camisa e apanhando um mosquito no ar.

Nunca vi nada igual em minha vida, ela falou, olhando em
sua volta. O quarto dele era a metade de uma barraca, dividida
com o homem que engolia fogo. Um colchdo com travesseiro e
cobertor, um lampido, espelho rachado, folha de revista presa
na lona — um cavalo branco. A barraca tinha um cheiro inde-
finido, mistura de coisa queimada com cheiro de mato.

Falei com o meu noivo que ndo ia sair hoje, que estava
com dor de cabega, vim te ver. Os olhos fixos no peito dele, um
peito liso, sem cabelos. Ele sentou-se no colchio, vem ca. Nio,
ndo devo. Ele estirou-se ao colchdo, olhos presos no cavalo
fotografado da cabeca até o flanco. Ela ficou respirando emo-
cionada e rodando a bolsa na m&o. Imagino quantas mogas vocé
deve ter namorado por essas cidades todas por onde passou o
parque. Ele sorriu, sem dizer nada. Te trouxe um besouro.
Abriu a bolsa, tirou o besouro morto de patas dobradas e en-
tregou-lhe.” Virou o rosto quando ouviu estalar a dura carapaca
entre os seus dentes.
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Ele é assim como aquela planta que come insetos, aquela
que nds vimos no cinema, contou ela para a amiga. Que coisa
nojenta, falou a amiga. No principio eu também achei. Levan-
tou-se, foi até a janela. A noite |a fora ndo tinha insetos, n#o
tinha nada além da sua condigdo de noite, mas no escuro ponti-
lhado de lampadas fracas um cachorro latia. Era sempre assim,
a noite esperando o dia no escuro e, nos meses de chuva, in-
chando-se com o orgulho dos sapos, vendo grilos pulando de
invisiveis trapézios, fazendo circular o barro e a grama coagu-
lados de morna unidade. Coisa mais triste as noites de uma
cidade do interior, pensou. Afastou a cortina de chitdo, encos-
tou a cabeca na janela, foi invadida por uma tristeza como nunca
sentira antes. A amiga queria saber mais, o nome dele, idade,
se era bonito. Ela contou tudo, de costas, bem devagar. Depois
chorou, pensando no noivo.

No parque lhe informaram que ele devia estar bebendo cer-
veja naquele bar da esquina. Foi encontra-lo sentado em uma
mesa do fundo, sozinho. Bebia cerveja e mastigava alguma coisa,
uma mosca talvez. Ficou de pé ao lado dele, até que foi notada
e convidada a sentar-se. Meu noivo nZo pode nos ver aqui, falou,
segurando-lhe a mao por baixo da mesa. Ele a olhou distante
com os seus olhos palidos de inseto nocivo. Ela largou a mao
dele, vocé me déd medo. Medo? Comegou a assoviar, olhando
para nada. Que musica é essa? Folha Morta, de Ary Barroso.
Deixou-a sozinha na mesa e foi jogar sinuca. Ela o acompanhou
submissa, sentou-se em uma cadeira, ficou um tempo sem fim
vendo-o mexer-se lentamente diante das bolas, espetando-as como
um cacgador apo6s o tiro, mastigando alguma coisa que tirava do
bolso da calga.

Sempre trago um monte deles no bolso, contou-lhe, quando
sairam do bar. Ela caminhava de olhos baixos. Me deixa na
esquina, ninguém pode nos ver. Perto do poste ele segurou-a
e beijou o seu pescoco quente de ansiedade e depois a boca e
de repente ela lembrou-se dos insetos e quis tirar a boca mas
aquilo era mais forte que o seu asco e de olhos fechados deixou-
se beijar, anjo e deménio com olhos de sombra, ndo posso, eu
quero, sim, eu quero, eu quero, ndo devo mas me abraga, nido
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devemos, formigas pulgas meu amor tragas gorgulhos cigarras
cupins — a boca azeda, a doce boca azeda daquele homem cujo
siléncio o fazia ainda mais anénimo. O mistério, com a sua me-
mdria escura, a fascinava como um péndulo de luz. De onde
viera ? De uma cidade qualquer de Minas, fincando nela os olhos
agudos de quem sabe estar inflamando, desprezo e de repente
tantos beijos. Ardia de vontade diante dele; deitada em sua cama
imaginava como seria o seu peso e a cor dos seus olhos quando
a fizesse deitar-se no colchdo e dobrando-a, investisse contra o
seu corpo com a lamina quente do seu desejo alimentado de
insetos e muito aprazivel seria o seu halito; ela virou-se na cama
e gemeu — no colchdo da barraca, estalando como um selo
antigo ou uma vespa em sua boca enquanto na outra parte da
barraca o engolidor de chamas aqueceria aquele momento com
um fogo brando de linguas compridas. Rolar na cama a noite

inteira, lembrar-se do caso que lhe haviam contado — um velho
catador de insetos que morava num barracio de um posto e
que o menino encontrara morto num dia de chuva — rolar na

cama, nao posso continuar assim, os olhos pisados no dia
seguinte.

Levou-lhe algumas formigas, apanhadas no quintal. Esperou
que terminasse a sua apresentagdo, acotovelada no meio do povo.
A maior atracdo do parque. Quando entrou na barraca, ele es-
tava sentado no colchdo, exausto. Comeu as formigas sem von-
tade, deixou duas de lado. Vocé estd bem? ela perguntou,
sentando-se ao lado dele. Devo ter comigo algum inseto estra-
gado, vamos beber. cerveja. Assoviando Folha Morta, uma mu-
sica triste. Ela bebia olhando para os olhos dele, ela que n3o
era de beber nem refrigerante. Vocé esta acabando comigo, pen-
sou, segurando a mao grande de unhas curtas por sob a mesa.
E se Fernando chega agora, nao gosto nem de pensar. Aqueles
dias todos dizendo para ele que ndo podia sair, que nio podia
ser abragada, que sentia dor, que estava doente, que a perdoasse.
De olhos quebrados ele assoviava, assoviava. Pensando em al-
guém? ela perguntou. Ndo. Alguma mocga? Ndo, em mim mesmo.
Bebeu o resto da cerveja, pediu outra. Vocé nunca me contou
nada de sua vida. Minha vida sou eu, eu e meus insetos.
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Nunca amou? Ele inclinou a cabega. Eu te amo, ela falou, engas-
gada. Ele palitou os dentes e, como um efeito desse gesto, ficou
pensativo. Um rapaz tocava violdao no outro lado do bar. Toque
Folha Morta, gritou para o rapaz. Entdo, durante a muasica, ficou
ainda mais fechado. Ela, com vontade de chorar, bebeu um copo
inteirinho de cerveja, encheu-o novamente, bebeu. No siléncio
duro entre os dois, sentiu latejar a eternidade. Ele, distante,
levantou-se e foi jogar sinuca.

Saiu tonta do bar, abracada ao ombro dele. Vocé nao
ama nada além de nada nada, pensava, jogando o peso do corpo
contra o corpo dele, pouco se importando com quem passava e
os olhava espantado. Na cama — ele a levara até em casa? a
deixara no portdo? — ficou rodando, vendo tudo rodar, que
coisa mais enjoada. Nao devia ter bebido tanta cerveja, nada
além do amor aos seus sujos insetos — virou-se na cama, tudo
girando, ndo ama ninguém; nunca mais, também nunca mais
beber, mae, estou com medo, gritou cambaleando no corredor.
Correria dentro de casa, portas rangendo — onde estava, bé-
bada como um homem. O tapa do pai, bicarbonato, um prin-
cipio de choro. No quarto, ressonando depois do vomito: nunca
mais quero vé-lo, amanha sair com Fernando, ser a moga de an-
tes, despreocupada. Ser moga é sentir tudo isso, como um vul-
cdo, sentir periodicamente a umidade, que é também humilha-
¢ao, entre as pernas, ter olhos assustados e depois uma subita
coragem. Por isso:

O que estd acontecendo com vocé? perguntou o noivo no
dia seguinte, sentado na poltrona. Meio gordo, de bigode. Mos-
cas voavam em torno da lampada, todo inseto a faria lembrar-se
dele. O noivo colocou o rosto entre as maos, chorou. Ela sentia
pena e desprezo. Estava emagrecendo, o noivo. E ela também,
cada qual por sua razdo. Pensou: ajustar os vestidos, mudar o

penteado. Ser mocga é sofrer, sofrer. Repentinamente tirou a
alianga do dedo, colocou-a no colo dele.

Terminei o noivado ontem, anunciou ela, de vestido ver-
melho e blusa branca decotada. Havia mudado o penteado e a
cor do baton. Ele a olhou e nio disse nada. Era sabado, dia de
matiné. Podemos ir ao cinema, falou ela, entusiasmada; eu vou
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na frente, sento na ultima fila, depois vocé entra. Ele acercou-se
dela e de repente beijou-a na boca. La fora, um sabado de sol
oferecia: cinema, jogo, cheiro de laranja e um movimento re-
pentino nas ruas. Ela se sentiu progressivamente feliz, vontade
'dei sair pelas ruas de maos dadas com ele, enveredar-se por
ruelas de paredes descascadas, sentar-se em bancos de jardim,
-ouvir o0 mogo do violdo tocar Folha Morta. O vento ondulou
o pano da barraca, isso é felicidade, pensou e pela primeira vez
percebeu o misterioso encanto de morar numa cidade do inte-
rior que tem ruas de areia chupando o calor do dia, um jardim
~com lagos, igrejas antigas de sinos distantes sobre casas humil-
des, mornas e pacificas, um horizonte uterino e uma tempera-
tura que era também a pressdo ideal do corpo; pela primeira
vez ela amava a sua cidade, um sabado perfeito. Ele, fora de
sua abstracdo, comia uma cigarra. Mas ele era o fulcro da sua
felicidade, o gerador dela. Assim, ela o apanhou no ar, mem6ria
e presenca, um leve susto de quem sente a carne do seu sonho.
Terminei o noivado por vocé, lhe disse ela. Vamos tomar uma
cerveja, ele falou.

Eu ndo quero cerveja. Entdo vou eu. Eu quero vocé. Ti-
‘rando a blusa, o sutia, deitando-se no colchdo, enroscando-se
nas pernas dele. Que desvencilhou-se e pds-se a mexer nervo-
samente no retrato do cavalo. Ela o olhou sem compreender.
Vem, sussurrou. NZo posso, volte para o seu noivo. Mas eu te
amo. Um siléncio frio, podiam ouvir todo o som da cidade cre-
pitando na barraca. No céu sem avides um papagaio voava,
abanando o rabo para o seu dono e fazendo pulsar, pela linha,
o coracdo alegre da vertigem. Ele entdo, silenciosamente, tirou
a roupa. Deitou-se ao lado dela, como um menino. Nao estava
excitado, frio igual inseto morto. Ela sentiu um arrepio, quis
levantar-se e ir embora. Mas deixou-se ficar e beijou-o e beijou-o.
Sou o seu inseto, me morde, me come, sou a sua libélula, a
sua besoura de patas abertas neste sabado de verdo cochilando
como um peixe feliz. Dele, o sexo murcho — antenas caidas dos
seus falecidos percevejos, a folha funebre, a brocha alma da
inocéncia, entdo era isso. Ela recobrou a serenidade, apesar da
boca seca: nenhum afago acenderia nele a chama do homem.
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Mordendo os labios, ela levantou-se. Ele n3o a olhou, enquanto
ela se vestia. Saiu em siléncio. Nao queria humilha-lo além da
sua propria decepgdo. Uma barraca tdo quente e vocé tao frio,
pensou, atravessando a rua.

O parque foi embora hoje, contou a amiga. Ela encostou a
cabeca na janela. Os sabids celebravam o éxtase de tudo nas
jabuticabeiras do quintal. Ela virou-se lentamente para a amiga
— vocé tem visto o Fernando ? ‘
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UM DIA DE MEDO

Plinio Carneiro

O coérrego era um filete dagua, esvaziado pela auséncia de
chuvas naquela semana santa — a &gua escura escorrendo no
leito fundo e irregular daquele que no ano passado havia sido
o paraiso dos bagres e mandis. O Riacho Tipota, naquela sexta-
feira santa — dia de mula-sem-cabega — n&o oferecia esperanca
de um fim de semana com muito peixe para nés, pescadores de
primeira viagem.

Féra um planejamento perfeito para os feriados: haviamos
trazido arroz, farinha, gordura, sal, anzdis, pacotes de cigarro e
seis garrafas de cachaca, que todos diziam serem imprescindi-
veis em pescaria. Zé Valdir, gordo e vermelho; Geraldinho, o gala
da turma, topete de Elvis Presley; Marcio, sé espinhas no rosto
todo — ninguém sabia beber direito, mas todos tinham muito
animo para aprender.

Né6s haviamos chegado de madrugada, carregando o embor-
nal com matalutagem para trés dias & beira do melhor corrego
de bagre da América Latina, segundo o pai de Zé Valdir, dono
do rancho. A manh3 havia sido consumida com uma inspecgao
de reconhecimento e com a arrumacéo da bagagem e do casebre,
um ano abandonado no meio do mato — depois de descer do
onibus na rodovia, andamos numa trilha mais de meia hora até
atingir a porteira do sitio. A volta, s6 o mato fechado, encobrindo
o caminho para a civilizagao.

Era um casebre de pau-a-pique, as portas carunchadas, as
paredes mostrando as ripas e o barro duro. Um fedor de coisa
mofada dominava tudo. O pai de Zé Valdir passava um ano

112



sem visitar o lugar, deixando tudo por conta de um casal de
velhos, sexagenarios que moravam na beira do cérrego, so-
brevivendo do que plantava e criava. Um galinheiro cercado de
ripas de taquara, meia duzia de galinhas peladas e um galo
chocho; a horta, bonita porque sempre regada, fornecia as verdu-
ras; um chiqueiro separava o rancho do barraco dos velhos. Um
rego trazia a agua que nascia numa touceira de bambu para o
pequeno tanque de lata, a bica escorrendo sem parar.

Era um rancho caindo aos pedagos, de chdo batido e com
apenas uma sala, um quarto e uma cozinha. Privada, sé se fosse
debaixo das bananeiras que rodeavam o casebre, margeando o
rego que levava a agua fétida do galinheiro para o corrego. Nao
havia forro e os picumas caiam das ripas do teto como lagrimas
negras. A gente via o céu através dos buracos entre os ramos
de sapé que serviam de telhado.

Na sala, uma mesa de tabuas irregulares e trés cadeiras
de bambu; quatro tarimbas com os colchdes soltando o re-
cheio no quarto; na cozinha, apenas o fogdo de lenha, feito de
adobes, e um arméario com as panelas e os pratos de agate.
Ao lado do fogdo, um feixe de lenha apodrecida pela umidade,
uma trempe rachada e teias de aranha por todo lado, um cheiro
de abandono em cada canto. Uma cancela abria-se para o ter-
reiro, onde um pé de cuité dominava o barranco de argila que
descia para o corrego.

Mas tudo é festa numa sexta-feira santa, apesar da chuva
que comecava a cair entre as folhagens da beira do cérrego.
Uma chuva chata, fria e desagradavel, que escorria pela nuca
da gente, fazendo com que buscassemos abrigo debaixo da
touceira de bambus. E a garrafa de cachaca, bebida estranha
para nos, passando de boca em boca, cada um querendo cuspir
longe o liquido quente, mas agiientando firme a barra.

O almogo féra apenas bagre frito, farofa e pao, ja que nin-
guém sabia fazer arroz e todos estavam com nojo da velha, que
tinha as maos escuras, enrugadas, sujas, parecendo garras de
morcego. Além disso, ela tinha sumido com o velho, a procura
do porco que fugira do chiqueiro. Um almogo que ndo encheu
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o estdmago e nem acabou com a tontura que sentiamos por
causa do alcool bebido durante toda a manha.

A tarde fora consumida em mais pescarias e mais bebedei-
ras e ninguém tinha animo — no primeiro dia e ja estdvamos
desistindo de tudo, a fome apertando, quase todo mundo vomi-
tando as tripas. Marcio havia furado a mao, tentando arrancat
os pontudos espetos dos bagres com uma turquesa — esque-
cera-se do mais cortante, nas costas do peixe. Agora estava
queixando-se de dores que comegavam no polegar e iam, como
uma ingua, até debaixo do brago. Um porco afogado — devia
ser o da velha — com as tripas de fora, tinha sido encontrado
no pé da pinguela e Zé Valdir, embriagado, pensava ter en-
contrado um cadaver de gente — ficou cotucando o couro do
bicho até que a pele preta, inchada, se abriu, soltando um vapor
fétido, um cheiro de fossa que quase nos matou de engulhos.

E a noite chegou naquele fim do mundo, a chuva fininha e
caindo sem parar, molhando os ossos da gente. As camas esta-
vam ensopadas, o chao do rancho era lama s, nés sonhando
com um banho de chuveiro quente, roupa seca, arroz com feijao,
um refrigerante. Tudo sonho: era s6 bagre e mandi com gosto
de terra, farofa seca e ovo frito. E cachaga e mais cachaca, por-
que nenhum de nés tinha coragem de recusar a garrafa que
passava de mao em mao.

O relégio dependurado no batente da porta marcava 11
horas e nés quatro, deitados nas tarimbas umidas, olhdvamos o
forro do casebre, conversando sobre assombracdes. Ninguém
dormia, o vento assobiando entre os buracos do casebre. A chuva
havia parado e a luz fraca de uma lua encoberta pelas nuvens
formava fios brancos do teto ao chio, entrando pelos buraqui-
nhos do telhado de sapé. Nos focos de luz, a fumaga dos cigar-
ros fazia piruetas e subia para o céu. Ca embaixo, a ultima
garrafa de cachaga teimava em ndo acabar.

Foi Zé Valdir, bébado, que primeiro viu a mdo no canto do
teto, flutuando no halo da lua. Foi Zé Valdir que, com sua voz
engrolada, apontou a mao, branca, sem braco, de marfim, ba-
lancando no ar. A gente tentava cobrir a cabeca com o cobertor
fino e curto enquanto Zé Valdir mostrava a m&o, suspensa no
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ar. Logo ela ficou visivel para todos, o barulho do tremor com-

passado das tarimbas assustando a gente ainda mais. A mao,

branca, brilhante, subia e descia nos fios de luz que vazavam
pelo teto e atraiam a fumaga dos cigarros.

Nesse momento, ouvimos o primeiro grito, um silvo fortis-
simo, como se alguém tivesse sendo sangrado do lado de fora
do rancho. Foi um arrepio tremendo que passou pelo quarto,
a_gente esquecendo da mao no teto, com medo de chegar a
janela. O segundo grito acabou com a embriagués dos quatro
e fez com que levantdssemos das camas e chegassemos a ja-
nela. Por entre as trepadeiras, nés vimos a velha, caquenta,

enrugada, de camisola verde, assentada num toco ao lado do

- galinheiro. Quem a viu foi Zé Valdir, que ficou com a boca
. aberta, mostrando para nés o quadro.

A -velha e o caseiro, agachados, cortavam a pele do porco
morto que haviamos achado no pé da pinguela. Separavam a

‘‘carne’ podre, as visceras, e enchiam uma gamela com muito

cuidado. Ao lado, folhas de bananeira apoiadas no chio molhado
serviam de mesa para os dois. Mas nenhum comia, s6 sepa-

-, rando os pedacos de pele, de carne, os ossos despregando-se da

carne podre, um cheiro insuportavel dominando tudo.
‘O medo ja tinha tomado conta da gente e comecou a aper-

- tar nossa barriga. O vento continuava a soprar em nossas cos-

tas, trazendo o cheiro de terra misturada com carnica. A cada
grito -da- velha, seguido de risadinhas compridas, finas, nervosas,
a nossa vontade de sumir aumentava. Ninguém falava nada, todos
suavam, sem lugar para encostar, os olhos presos no casal de
velhos, ‘ele de cuecdo amarelo, bufando, com um cachimbinho
de saci na boca; ela com uma expressdo de louca — uma cena
de nojo e de medo. Ao lado dos dois, um burro sem cabeca
estava amarrado no mourio da cerca.

O casal embrulhava os pedacos do porco nas folhas de ba-
naneira, colocando os pacotes em um grande balaio, a carne
podre escapando por entre as ripas, uma nojeira. O velho, balaio
nas costas, carregava tudo para seu quartinho, enquanto a velha
continuava descarnando o porco, enfiando os dedos entre as
costelas que se desmanchavam no chio.
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Os gritos da velha continuavam em nosso ouvido, varando
a madrugada, quase ocultando o barulho de nossos pés no cami-
nho molhado, os quatro correndo pela trilha, os corpos batendo
nos galhos das arvores que invadiam o caminho, todos sem cora-
gem de olhar para trés. Ninguém se lembrara de pegar mochi-
las, matalutagem — féra uma decisdo unanime, silenciosa: sair
dali o mais depressa possivel, fugir num breu onde nio se en-
xergava nada, s6 o nariz servia de rumo.

Para tras, o rancho, o casal de velhos, o porco morto —
fruto de nossa imaginagao como disse depois o pai de Zé Valdir,
fruto da cachacada. Para tras, a visio final da velha, verde e
enrugada, levando & boca um pedaco de pele preta de um
porco podre.

Tipota, 1959
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A NARRATIVA: UM CAMINHO A PERCORRER OU A
CONSTRUIR

Analise do conto «Alfredo», de Murilo Rubido
Ivete Lara Camargos Walty

INTRODUGAO

i

O primeiro contato com o texto ja nos evidencia a idéia de
busca, de caminho a percorrer, de travessia. Esta busca se
concretiza sob varios aspectos: o biblico, o geografico, o ideold-
gico, o psicanalitico e, finalmente, o literario. Cumpre-nos, pois,
verificar qual o papel desse primeiro elemento: o buscar nos
diferentes planos e estabelecer as devidas relagbes com os
outros elementos do texto.

O primeiro plano a se estruturar deveria ser o geografico,
ja que esta literalmente presente e se coloca a superficie, numa
perspectiva sintagmatica. Mas, o espago geografico nada mais
é que a representacdo primeira dos demais aspectos, logo estara
presente ao se analisar os seus correspondentes biblicos, ideold-
gicos, psicanaliticos e literarios.

O elemento biblico se faz perceber facilmente na narra-
tiva, pois esta se constréi a partir de uma epigrafe, um frag-
mento do salmo de Davi, que ja em seu texto original recebe, em
algumas edicbes, o nome de «Hino de Procissao». E claro que
esta denominagdo, mesmo que explicativa e colocada posterior-
mente pelos tradutores, é significativa na medida em que se rela-
ciona ao corpo do salmo, realgando a idéia de caminhada em
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direcdo a Deus. A busca da face do Deus de Jacé é a procissio
em direcdo a algo que nao pertence a terra, a condicdo humana.
A idéia de ascese estd implicita na palavra Jacé, o filho de Isaque
que construiu uma escada, na tentativa de atingir o céu. Esta
ascese nao se realiza, j4 que a escada estd plantada na terra
e nao se processa o deslocamento do espirito em relacdo ao
corpo. E importante realgar, porém, que a ambigiiidade dessa
figura que estaria entre o céu e a terra, reafirma-se ainda na his-
toria de Jacé, ja que tendo um irmdo gémeo a que sustém
pelo pé, € a concretizagdao da dubiedade do ser humano. Jacé
€ aquele que segura o calcanhar de seu irmao primogénito,
Esau, com a méao, unindo dois extremos: o alto e o baixo. Ele
luta pelo lugar de primogénito e o obtém através de trocas, na
esperanca de receber as devidas honras do pai, Isaque, e do Pai,
o Senhor dos Exércitos. E, pois, o astucioso, o enganoso.

Penetrando no texto propriamente dito, temos que Joaquim
é uma personagem que corporifica Jacd e tem por irmdo, Al-
fredo. Joaquim, em hebraico, é aquele que Javé levanta, resta-
belece. Ele é simbolo de elevagdo, de preparacao. Enquanto Al-
fredo significa, em anglo-saxdo, o aconselhado pelos elfos. Ora,
os elfos, por sua vez, sao génios aéreos simbolizam o ar, o
fogo e a terra, sendo, portanto, dominadores dos elementos ba-
sicos da natureza. Ele é um ser diferente, talvez predestinado.
Enquanto Alfredo estd na montanha, no alto, préximo ao céu,
Joaquim esta no vale, no baixo, ligado a terra. Salientamos,
porém, que esta aparente dicotomia tornar-se-a irrelevante, ou
melhor, desaparecera no decorrer da narrativa, depois de sofrer
diversas transformacodes.

A primeira alusdo a personagem que da nome ao texto se
faz sob a representacdao de uma fera que ameaca descer ao vale.
Mesmo que s6 depois saibamos tratar-se do irmao de Joaquim,
ja se percebe uma figuragdo que se opde ao humano e que,
simbolicamente, coloca-se aos trés niveis do universo: inferno,
terra, céu, assim como os elfos, implicitos em seu nome. Con-
cretiza-se ambigliidade desse ser através da figura do lobiso-
mem, a unido do lobo e do homem, da fera que ameaga o povoa-
do e do animal «de olhos infantis», da agressividade que ame-
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dronta e da ternura que comove. E o homem que se fez lobo, ou
o lobo que se fez homem. Enfim é o ser dubio, disforme, desa-
jeitado na aparéncia, terno, puro e infantil na realidade. Os
dois irmaos, como Esat e Jacd do texto biblico ou Pedro e Paulo
da ficcao machadiana, sdo apenas um, ou seja, um que se di-
vide em dois, ou dois que se fundem em um.

O salmo a que se refere o conto interroga: «Quem sera
digno de subir ao monte do Senhor ? Ou de permanecer no seu
lugar santo ?» E responde: «0 que tem as maos limpas e o
coragao puro, cujo espirito ndo busca as vaidades, nem per-
jura para enganar seu proximo.»

Alfredo renega sua condicdo humana e se faz porco para
nao mais conviver com seus semelhantes que vivem a se entre-
devorarem com o6dio. Ele ndo tem mais lugar entre seus irmaos,
toi repudiado, expulso do seio da «humanidade», e ndao mais é
feito a imagem e semelhanga de Deus. Sua busca é incessante
e se processa das mais variadas formas, inclusive através do
camelo que simbolicamente é tido por impuro por repugnar ao
honmiem.

Joaquim n3o tem as maos puras, vive sob a ameaca do
passado, sob o medo do castigo, pelo «pedago de méao que
roubara». Também ele foge da planicie, pensando encontrar a
felicidade do outro lado das montanhas. Ai o c6digo geogra-
tico se funde ao biblico: Jaco constréi a escada para atingir o
céu, e ocupa o lugar de Esal, seu irmdo. Joaquim sobe as
montanhas em busca da felicidade, da paz, e deixa para tras o
irmao. Depois os papéis se invertem, Jacd estda no vale e Al-
fredo nas montanhas. A troca de espagos opostos se anula
quando ha o reencontro, e os dois caminham juntos, da monta-
nhas para o vale, do vale para a montanha. Eles ndo tém lugar,
seu lugar é o nao-lugar, é o eterno ir sem rumo certo, sem «es-
peranca de um paradeiro» . Joaquim segura Alfredo pelo pescoco
com a ajuda de uma corda, mas Alfredo, ao caminhar, arrasta
a corda e conduz o irmdo. Nio ha dois seres, mas um que é
multiplo, um que é o préprio homem em busca de algo que
nunca encontrara, um que é «esta geracdo dos que o buscam,
dos que buscam a face do Deus de Jacé».
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Joaquim saiu em busca da fera, do «possivel» e desacre-
ditado lobisomem e, em sua fala, reconhece a mensagem do
irmdo, Alfredo. Aquilo que foi previsto pelas alusdes biblicas
se confirma: eles nado sdo dois, mas um, ou varios. Em Al-
fredo esta o outro «eu» da personagem-narradora, ele é o espe-
Ilho que revela a face oculta do irmdo. Seus gemidos anuncia-
dores de uma mensagem opressiva, «de dor de carne crivada
por agulhas» sdo o grito do inconsciente oprimido de Joaquim.
O encontro com «a fera» ndo o assusta, ndo o amedronta, e sim,
comove-o, enternece-o. O «eu» reencontrado no outro é puro,
e nao lhe provoca surpresa, nem é objeto de riso, mas de pena.
E um animal de olhos infantis, de uma curiosidade infantil dian-
te da agressao verbal, mas de «uma voz cansada e cheia de té-
dio». Tem a visdo da crianga e a fala do velho. Faz observagdes ino-
centes e cheias de verdade: — «Esta senhora tem dois olhos,
um verde e outro azul». Mas nado reage a agressdo fisica e nao
a compreende. E diferente, ridiculo, mas n3o surpreende os
demais habitantes da aldeia, porque ndo lhes diz respeito. Tem
a face crespa, o pescogo magro e a lingua aspera, mas é capaz
de acariciar e de se deixar beijar.

A desintegracao do «eu» se processa por causa do castigo,
a ruptura é conseqiiéncia da censura, da forga do Pai, do Poder.
Da-se a passagem do imagindrio ao simbdlico, em um caminho
inverso. E o estagio do espelho, em que ha, segundo Lacan, um
reconhecimento no deconhecimento. E a passagem da condicido
animal a humana, vista pelo avesso, produzida pela instauragdo
da lei. A procura do irmdo é a busca do proprio eu, j& que o
homem, segundo Freud, ndo tem o seu centro em si mesmo. A
busca ndo se efetua s6 de um lado, o consciente, mas também,
e principalmente, pelo inconsciente. Ai esta a razio das sucessi-
vas mudangas, do eterno metamorfosear-se.

Deixando sua condigdo «humana», sua mascara de repre-
sentacdo social para contato com a realidade, livre da forga da
censura, do poder, o id obedece ao imperativo de suas pulsées
e sai em busca de uma resposta, da satisfacido do desejo que
tem em si. Assume a forma de um porco, simbolo de tendén-
cias obscuras sob as formas de ignorancia, gula, luxiria e egois-
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mo. E o oposto daquilo que seu «ego» lhe exigia, conciliar as
tendéncias negativas e as «positivas» do ser humano. Como
porco, animal voraz e devorador, ele ndo se satisfez com o que
seria puramente instinto em continua luta com seus companhei-
ros. Pensou, entdo, fundir-se numa nuvem, o simbolo do em-
bridgo primordial, a representagdo da metamorfose, ndo de um
de seus termos, mas o préprio ato de metamorfosear-se. O
elemento instavel que muda a todo momento, assumindo as
mais diferentes formas. A nuvem, no alto, se oporia ao porco,
na lama. Mas, por ser o préprio transformar-se, ja se trans-
muda de vez no verbo resolver. Eis a instauracdo da linguagem
que é o préprio homem. A linguagem vem ai representada
pelo verbo resolver. Resolver, o qué ? O homem nao fala, ele
é falado. Ele ndo age, ele é agido. Logo ele no resolve, ele é
resolvido, ou ndo o é? A linguagem tem origem na passagem
do imaginario para o simbdlico, no momento da ruptura, logo
tem em si o desejo. E o desejo anuncia na prépria morte o seu
retorno inevitavel. E o desejo que aponta no homem o que nele
ha de essencial — a auséncia. A lei do homem é a lei da lin-
guagem, a linguagem traz em si o desejo, logo o homem é con-
denado a buscar sempre, ja que este desejo ndo é uma neces-
sidade a que se atende, mas uma interrogacdo para a qual ndo
se tem resposta, a primeira de uma série. E se falar do homem,
de acordo com Deleuze, é falar de uma caréncia, de uma rup-
tura, de uma possibilidade de estar inteiro na inteireza visivel de
suas expressoes. «Alfredo» se transforma em dromedario, «es-
perando beber &gua o resto da vida». Ora, isto comprova a
eterna busca do homem, pois o beber dgua sempre é estar per-
manentemente com sede. O camelo atravessa o deserto, é um
veiculo que conduz de odsis a oasis. Também ele é um simbolo
ambiguo, oculta a esséncia divina, mas tem relagcdo com a morte.
E, como ja vimos, é um animal impuro, pois repugna ao homem.

Como camelo, Alfredo é levado- pelo irmao Joaquim, que
reencontra aquilo que havia recalcado, seus fantasmas. Ha ai
o «estranhamento inquietante» . Alfredo, sob forma tio estranha
nao the causa medo, porque, no processo de recalcamento, aquilo
que é familiar se transforma em algo estranho. Alfredo era aquilo
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que ja vivera e recalcara, por isso ndo ha surpresa, nem pavor,
mas pena, dor, melancolia.

Fundidos em um, multiplos e unos, continuam em busca de
algo que nunca encontrardo, numa eterna peregrinagdo. As cor-
dilheiras continuariam sendo azuis, numa promessa de ligagao
com o alto, de provavel felicidade, mas eles a atravessariam e
continuariam sempre sem certeza de nada, sem esperanca de
um paradeiro. Indo, vindo e voltando cansados, ou cansado.
O azul das montanhas é a imagem do infinito, da imaterialidade,
do vazio do ar, da &gua, do cristal, do diamante. Todos os mo-
vimentos e formas desaparecem no azul. E como Alice no Pais
das Maravilhas passando para o outro lado do espelho, para o
mundo do caos excentrado, sem a méascara da representagio, da
convencdo. Segundo Kandinsky, o azul d4 uma idéia de eter-
nidade, em um movimento do homem dirigido unicamente para
seu proprio centro, que, entretanto, ativa o homem para o in-
finito e revela nele o desejo de pureza, de algo sobrenatural.
Isto porque o centro do homem, como j& vimos, ndo estd nele,
mas fora dele, e ele o busca sem poder encontra-lo.

2

«Nenhuma linguagem é inocente», diz Foucault. O mundo
s0 pode ser apreendido através da linguagem, e esta represen-
tacdo ¢ ideoldgica, é falseada como a visdo que lhe da origem.

P

No texto, como j& o afirmamos, Joaquim é o ego que é a més-
cara exigida pela pressdo da censura, é o mediador entre o Id
e o Superego. O alimento mais representativo da visdo ideold-
gica, da visdo convencional da realidade, é Joaquina, o par de
Joaquim até no nivel lingiistico, numa confusdo género/sexo.
Ela é aquela que cré, é supersticiosa e tanta explicar o estra-
nho pelo sobrenatural. Ela tem um olho azul e outro verde, um
voltado para o alto, como ja constatamos por toda simbologia
da cor azul, mas o outro voltado para a terra; um na necessidade
de busca, mas o outro no contentamento de si. Ela é o préprio
ego, ja que o verde é o mediador entre o azul celeste e o ver-
melho infernal, é a cor «rasteira», da superficie humana. Ela
agride o estranho, o inusitado e o repudia, ela expulsa tudo
aquilo que nao consegue explicar. Joaquina é a forca que prende

Y

Joaquim & terra, ao convencional; e de que ele consegue se
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libertar, pois a forca oriunda de Alfredo, o Id, é mais acentuada
e tem em si a linguagem e a necessidade de transgressao. Seus
rumores provocam a primeira desavenca conjugal. Instala-se a
discérdia no seio da familia, célula primordial da sociedade,
numa visao ideolégica. Marido e mulher percebem ter pontos
de vista antagOnicos, ele coloca-se contra a mulher, que é a
metonimia da aldeia, e da-se a ruptura, a quebra: a visdao condi-
cionada pela ideologia, opde-se a visdo reflexiva; ao praguejar
da mulher opde-se o siléncio cheio de reflexdo; as explicagoes
sobrenaturais nao substituidas pelo ceticismo e pela duvida.
Joaquim vai e Joaquina fica. Ela nao aceita o estranho visi-
tante, pois nao sabe explica-lo. O vale permanecera estatico em
oposicdo ao dinamismo das montanhas azuis. A aldeia fala a
linguagem do senso-comum, a linguagem da violéncia, da agres-
sdo, da tentativa de se explicar tudo através da légica. E o
falso centramento do homem em si mesmo, quando ele nao pro-
cura conhecer a realidade, mas reconhecé-la; quando ele s6 for-
‘mula perguntas para as quais ja tenha respostas e s6 vé no real
aquilo que estd interessado em la ver. Sua fala é um agrupa-
mento de juizos de valores, pois sua alusdo ao real é ilusdo. O
ser fragmentado, cadtico ndao é aceito pela ideologia que faz o
homem conceber-se como uno, integro, que é o centro do mundo
e o sujeito da linguagem. Assim, ideologicamente, o homem
nao se reconhece a si mesmo e pensa que é o senhor absoluto do
seu eu e de seu mundo, e expulsa a loucura que intimamente o
domina.

2

O elemento estruturador do conto é o préprio discurso lite-
rario. Ja, até aqui, falamos da linguagem como a lei do homem,
agora tentaremos fundamentar tudo o que ja afirmamos no nivel
da narrativa, o que nos faz voltar ao primeiro aspecto salienta-
dor: o biblico. «No principio era o Verbo, e o Verbo estava com
Deus, e o Verbo era Deus... E o Verbo se fez carne, e habitou
entre nés, e vimos a sua gléria, como a gléria do unigénito do
Pai, cheio de graga e verdade.» (Jodo I, 1 a 14).

O texto, em seu nivel literal, fala de um animal que se fez
verbo, mas ai ha toda uma inversdao do evangelho de Sao Joao.
Em primeiro lugar, no lugar do verbo com V mailsculo, a origem
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dc todas as coisas segundo a episteme classica, a «phoné»,
segundo Derrida, é substituido pelo verbo resolver, «um peque-
nino verbo inconjugavel». O verbo resolver, em seu sentido usual,
significa solucionar, explicar, esclarecer, mas e também siné-
nimo de decompor, bem como de desaparecer, desfazer-se, ex-
tinguir-se. Ora, o tornar-se verbo n3o soluciona o problema do
homem, ele se busca e se extingue em sua prépria linguagem.
O fato de o homem se metamorfosear em porco antes de fazer-se
verbo, j& rompe com o texto de base, opondo o porco a imagem
de Deus. A negagio do centro, da origem, do verbo ser — «o

fim do livro e o comego da escritura», segundo Derrida.

2

O verbo resolver é a tentativa de construcdo de uma nar-
rativa, o extinguir-se no elaborar-se, a negagédo pela presenga ou
a afirmacio pela auséncia. E o discurso de tensdo entre o sujeito
e o objeto. E a representacdo da representagdo, pois, de acordo
com Deleuze, a reversdo do platonismo elimina as diferencas
entre copia e realidade, entre coisa e imagem, ja que tudo é

2

simulacro, é representagao e se afirma como fantasma.

O eu do narrador se fragmenta em dois, em véarios e esta-
belece a busca da prépria narrativa, do préprio discurso e se
condena a uma eterna procura, a um eterno construir-se, a um
perpétuo narrar. Dai o cansaco de vir e voltar, sem a esperanca
de fixar-se em algum lugar. A narrativa é o Joaquim/Alfredo, o
porco, a nuvem, o dromedéario criados pelo verbo resolver, que
é inconjugéavel. Traz em si a sede insaciavel e transforma-se na
esperanca de encontrar-se. E o passado evidenciando-se no pre-

sente que também abrange o futuro, o eterno vir a ser.
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A FALA DO CORPO OU O SILENCIO DE PAPEL

Proposicdo de leitura de «Uma Vida em Segredo»

Léa Selma Amaral

A Autran Dourado, pela delicadeza de nos ofere-
cer uma oportunidade de participar de sua ca-
nastra.

«Quem entender a linguagem entende Deus

cujo filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.»

ADELIA PRADO

«Eu sou mulher de verdade,
mas vocé é tao feliz!
Vocé que é moga bonita,
cantora, vedete, atriz,
que conta os homens nos dedos,
que joga a vida nos dados,
Séao Paulo, Téquio, Paris,
o corpo solto no espago,
por um triz. ..
quem sabe vocé me ajuda
a descobrir que é que eu fiz,
ou entao, o que eu nao fiz,
que a vida balanga no ar,
por um triz.»

MARIA LUIZA RAMOS



A FALA DO CORPO OU O SILENCIO DE PAPEL

O siléncio como Unica forma de manifestagdo da mulher
dentro de uma sociedade de moldes patriarcais é a proposigao
desse trabalho. A idéia surgiu da prépria significagdo do nome
Biela: uma peca que funciona como eixo impulsionador de uma
maquina. A questdo maior proposta seria a da mulher como
a peca-chave da grande maquina do mundo social. Assim Biela
valeria como metédfora de uma situacdo desconcertante: os desen-
ganos do homem contemporaneo face ao espaco multiplo do
social .

Autran mostra a mulher como centro de uma realidade
ambigua e angustiante, ao seguir a jornada desse corpo grotesco
que é Biela. A composicido de Biela obedece a uma escrita per-
tinente no autor, que poderia ser chamada de tessitura do corpo.
Autran disse uma vez que ele ndo tinha personagens, mas uma
personagem-sintese, que se desdobraria em imagens: «Os meus
personangens sdo imagens, nada mais que imagens» .1

O trabalho do analista seria entdo de desafiar esse risco
de bordado, tentando atar e explicar como essas imagens se
deslizam umas nas outras, como elas se tocam e significam.

A rotatividade dos papéis, proposta por Autran, para seus
personagens, em «Uma Vida em Segredo», impede que um perso-
nagem valha por si mesmo. Ela vai circular entre a idéia de frag-
mento de um outro corpo-personagem e a de organizador desse
mesmo corpo. Tal mosaico espacial de sua localizacio dirige a
leitura para um questionamento ambivalente: existiam varios per-
sonagens ou varios pedagos de uma mesma estamparia, que
seriam distribuidas como um quebra-cabecas, sempre a espera
de um leitor astuto ?
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O préprio autor nos ajuda ao tragcar o caminho de criacédo
de Biela. Diz ele que recebeu a histéria contada em sonho,
pela prima Rita: «Prima Rita se sentou, aflitou pudorenta a saia
comprida, cruzou ponderada as maos no colo (de tanto ela ficar
com as maos cruzadinhas, era por onde seus vestidos primeiro
puiam) e erguendo os olhos para mim comecgou a falar. A voz,
ao contrario da real que a minha lembranca guarda, era firme,
nitida, sem recuo, siléncios ou indecisdes.?2

~ A Rita do cotidiano era sisuda, calada como confirma Autran:
«Prima Rita foi uma figura de minha infancia, morava na casa
do meu avd, era uma espécie de curatelada dele. Era uma figura
simples e apagada vinda da roga, tdo insignificante na aparéncia,
que dela tinha me esquecido por completo por quase trinta anos.
Nunca, aeordado, jamais me ocorreu lembrar da prima Rita, da
sua silenciosa presenca na cozinha, pilando milho, moendo ou
torrando café, aquele barulhinho monétono que tanto aneste-
siava, tdo bom eu achava, e o cheiro de café-santos-exportacios».3

Essa idéia de criagdo de um personagem a partir da ima-
gem de um sonho nos vai permitir consolidar a hipétese de que
as personagens do livro sdo imagens. A inversdo no papel da
prima Rita no sonho lembra um dos recursos do inconsciente,
onde, através da substituicdo, recupera-se o que foi interditado.

Parece que esse processo foi explorado no livro até as ulti-
mas conseqiiéncias. Quando, no sonho de Autran, prima Rita
revela seu nome: «Eu me chamo Gabriela da Concei¢do Ferna-
des, Biela para os de casa», ele substitui seu nome real deslo-
cando no sonho a pessoa real da prima Rita, condensando-a com
a figura do sonho. Biela nos parece pois uma colagem de frag-
mentos, uma vestimenta costurada de farrapos, de substituigoes
e associagbes. O que tentaremos é ressaltar alguns desses ele-
mentos.

1 — Gabriel/Gabriela

O jogo ambiguo do nome é o primeiro farrapo dessa ves-
timenta — colagem, o corpo de Biela. Esse elemento é o deter-
minante, o truque da construgido do texto. Através de sua oscila-
cdo espacial, Biela configura o seu proprio sentido: serve para
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tracar a relacdo entre o espaco de sua criagdo-Funddo — e o es-
paco de criacdo da familia — a casa dos primos.

Para mostrar que seu espaco de criacido espelha o da cria-
¢ao da familia, Biela vai ser mediadora, uma ponte. Fio con-
dutor do relacionamento entre dois espacos, ela os faz coincidir.

O codigo religioso vai ser o primeiro desses elementos, per-
mitindo uma leitura mais ampla. Vemos isto quando Biela com-
para seu pai a Deus: «O Deus do Fundido se parece com
o pai afundado na rede, balangando siléncio nos dias ruins ...)»
p. 80; «N&o sabia o que Deus dizia, mas ganhava certeza de
que Deus falava mudamente com ela» p. 80. Ela & portanto, um
elemento, um pequeno farrapo do Fundio que vai ser cosido
na familia.

A familia, preenchida por Biela-filha de Deus, incorpora o
cadigo religioso e associa-se imediatamente a idéia de Sagrada
Familia que, segundo a religido crists, é o modelo, a origem sim-
bdlica da familia. Logo a dos primos é apenas sua metonimia.

Sendo farrapo, Gabriela vai assemelhar-se ao porta-voz, ao
arauto da construcdo da Sagrada Familia: o anjo Gabriel. A sig-
nificacdo simbdlica de anjo-assexuado contrasta desde o prin-
cipio com a personagem de Autran, Gabriela, semanticamente es-
crita no feminino. A ironia de Autran com relacido a criacio da
familia, no social, esta ai estampada. Seu anjo tem sexo e
significativamente é mulher. A funcdo da mulher como procria-
dora, geradora da familia é criticada no texto na medida em que
esta ligada ao jogo duplo triangular — Sagrada Familia e Santis-
sima Trindade — na Santissima Trindade, s6 ha homens, en-
quanto na Sagrada Familia, a farsa é clara: o pai é figurado, pois
€ adotivo — S&o José; a mae por sua vez nio gera, mas repro-
duz Cristo, o filho de Deus.

Tal fusdo porosa entre Biela e Alfeu significa a conquista
maior da danga de Biela: Vé-se metida num vestido emprestado,
imitando outra que nZo ela. A absorcio semantica de Alfeu em
Biela se completa no seu riso:

«Comegou a achar graca na figura que via no espelho.
Era engracada, era boba demais, todos tinham razdo de
rir. E comecou a rir, a rir como nunca tinha rido, a
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rir como ela nao ria. E o riso era tao forte, tdo nervoso,
tao vindo de dentro dela, ndo podia mais parar.

Ria por si e pelos outros, ria pelo pai, que feito ela
nunca ria. A boca aberta gargalhava em violentos arrancos.
O riso encheu-lhe os olhos de lagrimas. As lagrimas cor-
riam pelo rosto. Mal podia ver no espelho, através das 1a-
grimas a figurinha de tafetd de que ela tanto ria» (p. 112).

O rompimento do riso que se esgota num pranto violento
é o resultado da fusdo Biela/Alfeu. A violéncia do riso denuncia
a ambigiiidade dessa condenacdo: por detrds do palhago —
Alfeu — estd o titereteiro Pai/Conrado. Finalmente Biela vé
quem comanda a sua mimica, o seu proprio movimento. A ima-
gem distorcida dessa mimica é efetuada pelas lagrimas que
desmancham o fino papel que a cobre:

«Rasga a figurinha de tafetd de que ela tanto rir. Numa
furia que desconhecia em si mesma e s6 via nos terri-
veis momentos do pai, Biela rasgava o vestido de ponta

a ponta, atirando os pedagos longe» (p. 112)

Intensifica-se tal fusio ao contagiar o proprio espago. Co-
jando-se em Conrado através da ligacdo a Constanga, Biela anula
a distancia semantica entre o Fundao — lugar do pai — e a casa,
lugar de Conrado. '

Uma continuagido natural progressivamente vai sendo adqui-
rida entre os dois espagos. A casa € 0 corpo, O lugar do espe-
taculo do vestir. Constanca costura Biela no espago da casa,
leva-a para o quarto do espelho. O quarto, enquanto espelho
pertence.ao espaco da casa, faz parte do seu corpo. Entre-
tanto, contendo a canastra, ele se liga ao Fundao — a Canas-
tra, pertencente ao espago do Fundao, contém o vestido de chita
de Biela e esta guarnecida pelo nome do pai.

A sintese revelada pelo quarto é percebida no olhar de Biela
que vé no espelho a cena na qual seu corpo balanca. Essa
cena muda dubla o pai, deitado na rede como «Deus que ba-
langa siléncio nos dias ruins». (p. 80)
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A funcdo da mulher nesse jogo duplo é apenas de reprodu-
zir o tridangulo masculino: a mae é lugar de passagem de Deus
em homem-corporificacido de Deus. Essa funcdo, silenciada no
social, é revelada no texto de Autran ao coloca-la como dupla
do anjo que prenuncia a metamorfose de Deus em homem. In-
vertendo o sentido do codigo religioso, Biela vai mostrar o
seu papel. Nao anuncia a maldade dos homens — o homem
como pecador, que mata o Cristo —, mas o homem que é cruci-
ficado, silenciado nesse discurso sedutor.

O papel da Virgem como reprodutora do Divino é invertido
em Biela. Ao ser emissaria, ela anuncia o sacrificio da Virgem.
O papel anjo-Gabriel da mulher na familia, é preenchido em
Gabriela, sexuada, portanto diabdlica. A contradi¢do do moldar-
se ao codigo religioso é apresentado no aspecto postico da familia
dos primos de Biela. Ela é sua filha postica; Conrado é o seu
pai adotivo; Constanca sua mie emprestada; os filhos sdo ima-
gens desdobradas de Biela, dos quais Alfeu vai ser a sintese.

Tal contradigdo é também uma leitura da bandeira do Cris-
tianismo: molde de violéncia da colonizacdo brasileira. Embora
esse ponto nao va ser desenvolvido, fica a sugestio.

2 — Canastra/Camarim

O outro farrapo, agora ja intrinseco ao feitio da vestimenta-
colagem, isso é, a propria representacdo de Biela, é o inter-
relacionamento dos elementos na familia da prima Constanga.

Entrando em cena com a morte do pai, Biela vai estabe-
lecer uma série de ligacdes entre personagens, tempo e espaco.
Constanca, esposa, € o primeiro papel que Biela espelha. Papel
feminino que vai costurar Biela na casa. Espelhar Constanca
€ vé-la na sala de costura, fazendo vestido e para construir

Biela, Constanga reduplica o feitio da Revista Francesa.
O aspecto risivel e grotesco desse papel colado por Cons-

tanca em Biela é relevado: estd no sgundo papel duplicado por
Biela, ou seja, em Alfeu. Seu riso debochado funciona como
abertura do corpo de Biela, isso é desmascaradamente de seu

Py

papel. Alfeu € uma mascara-incarna e repete Biela é puro riso,
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que Biela percebe pelo vidoro da Guilhotina: Alfeu parecia alma
do outro mundo, cabelos assanhados, nariz achatado no vidro».
(p. 59) Essa comparacao tecida em Alfeu faz lembrar a ima-
gem de um palhago, passando portanto a valer no texto como
metonimia de palhaco. Essa associagcdo dé a Alfeu o aspecto
de representacdo, de farsa. Com esse papel de palhago, Alfeu
revela o ambiguo papel de Biela: «Vé o triste papel que fazia
com aqueles vestidos novos (...)» (p. 60). «Era de vé-la andar
pela casa feito um espantalho, os bracos abertos com medo de
amarrotar o vestido» (p. 63).

A trapaga do siléncio de Biela é desnudada nessa resso-
nancia especular: o corpo-Biela, que balanca na cama é pura re-
presentacdo. A linguagem de denuncia de sua construcdo pelo
pai ndo é oral, mas corporal. Ela danca, mimetiza o seu papel;
ela é a veste que cobre o seu préprio corpo de siléncio de

«mosquito zunindo», enfim encorpora o Fundao.

Trata-se de dar-se conta de que a palavra ndo basta para
denunciar a construcdo. E preciso dar um salto: a unica lingua-
gem possivel é a do corpo. Percorrer o caminho do corpo é a
dialética imposta na poética do livro. Consumir o outro, conhe-
cé-lo é tirar sua roupa, desnuda-lo. Vestida de Constanca, Biela
escava 0 maximo o seu papel.

Atingir a palavra pelo corpo é o fio condutor de Biela.
Conrado é tomado como a metafora da palavra: «O que é bom
ja nasce feito, formiga ndo tem caroco» diz ele. Escon-
dendo a origem da palavra, negando-lhe um pai, Conrado im-
pede a leitura de seu papel. Ao renascer como sua filha Biela
repete dissimuladamente suas palavras. Sendo dupla de Cons-
tanca e sendo filha adotiva de Conrado faz ler a letra de seu
corpo, a funcdo de Constanga: Conrado é seu pai. Critica aguda
a formacao da familia, onde a mulher esposa metaforicamente
o seu proprio pai-marido.

Essa vida simbidtica de Constanca é ardilosamente denun-
ciada pela desfecho de vestir de Biela: sua morte. O camarim-
corpo de Biela, vestindo e desvestindo cenas-enigmas do enredo
novelar (familia) de Constanga, dissolve a farsa da construgdo
da familia.
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3 — Casamento e mortalha no céu se talha ou o coser
do camarote.

Biela troca no espelho a roupa feita por Constanca, pelo
vestido de chita com o qual veio do Fundao. Dessa forma, ela
liga a morte do pai a sua vida na casa dos primos: sai da morte
do pai e revestida de morte-mortalha.

A metamorfose de roupas implica no seu deslocamento do
quarto para a cozinha da casa. Semanticamente, a cozinha é o
lugar de quem produz, faz a comida, mas nido come. Em termos
de estratificagdo social, Gumercindo, Joviano e as empregadas
falam a mesma linguagem de Biela.

O deslocamento de Biela no espaco da casa, associa-se
também a uma produgdo de Constancga: esboca o casamento de
Biela com Modesto, do mesmo jeito que constréi os vestidos; a
fuga de Modesto para o sertdo preenche a ida de Biela para a
cozinha. A fome, ndo-vida de Constanca, a conduz & cozinha.
Esse espaco é o sexo da casa, desligado pelo pai do corpo
da mesma. Modesto é glutdo «urubu que foi simbora, levou a

carniga, deixando sé o osso» (104).

Elemento escavador, seu corpo vai inchando e preenchendo
o significado da escavacdo. Marilia casa-se e é levada para o
sertdo. Modesto é glutdo e vai para o sertdo. Marilia vale, pois
como substituta de Biela, um seu fantasma, que acompanha o
glutonismo de Modesto.

Pelo seu aspecto devorador, Modesto simbolizard a escava-
¢ao do nordeste, do sertdo, causador das secas. Enquanto Biela
sobe para a casa dos primos, Marilia desce para o sertao. A dis-
simetria entre os dois espagos. Sertdo: baixo, casa dos primos:
alto, é denunciado pela simetria dos papéis de Biela/Marilia. O
que fica enunciado é o casamento com Deus, consumido no céu:
alto (morte de Biela) semelhante & vida no sertdo: baixo.

Na cozinha Biela liga-se ao cachorro. Tal relagdo com Vis-
mundo preenche malabaristicamente a relacdo incestuosa do ca-
samento de Constanga. Funcionando como domadora do ca-
chorro, Biela veste-o de nome, transformando-o em seu perso-
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nagem; a figura ossificada do cachorro ganha corpo ao tornar-se
Vismundo.

Vismundo estd doente, o que simbolicamente, quer dizer
que ele estd carregado de um sema de morte, de violéncia.
Isso da a Biela o poder magico de dendncia da construcio da
familia: ela € excluida da familia tal qual um doente, por amea-
car, significar perigo de contagio. «Meu Deus que bicho primo
Juvéncio criou ! Isto ndo é gente, pensou Constanca pela primeira
vez sem caridade. A presenga de prima Biela rebaixava, lhe
ofendia a feminidade (56).

O cachorro, duplo de Biela, traz a ambigiiidade vida/morte
no proprio nome: vis: bis: = dois (mundos). Pertencendo a
dois mundos, ele vai pertencer ao mundo de representagdo-ator-
espectador. Transforma-se em palhago espantalhado, lembrando
o papel de Alfeu. Sendo guiado por Biela ele vai também espe-
pelhar o calar do pai, que faz de Biela sua repeticdo: Nomeando-o,
Biela reproduz, em diferenga, o poder do pai que a nomeia.
Esconde também a violéncia dos bastidores: o empalhar a figura
ossificada do sertdo.

Biela cobre Vismundo com seus ossos, nomeia-o a0 morrer
tuberculosa — ficam os ossos desintegrados. Ao ser domadora,
mostra seu lugar de domesticada: cachorro criado, nomeado,
como ela, que é alimento ficticio, dupla da relagdo do casamento
de Constanga, pura domesticacéo.

4 — Um manequim Recheado.

Essa contrucdo fragmentada de Biela parece obedecer a
propria fragmentagdo imanente na vida social. O mundo absor-
vido sob essa grande metéafora, que é Biela, s6 ganha sentido
se o leitor preencher cada fato singular, realizando mediacgGes
particularizadoras que conduzem 2 generalizagdo do sentido.
Para refletir esse mosaico interno que é o corpo-Biela, é preciso
transcendé-lo, penetrar na aparéncia estilhagcada do mundo que
ai se mostra.

Para permitir ao leitor a configuragao da cara desse mundo,
Autran enxerta um recheio de linguagens contraditérias. A pala-
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vra perde o lugar para o corpo, mas o corpo s6 pode ser de papel.
A dissolugao do corpo do texto seria a vida de papel colada em
sua histéria seria ou ndao uma inversdo especular da histéria do
mundo que a cerca e a histéria desse mundo que se colaria na
sua prépria histdria: vida em segredo, vai retratar o segredo de
um mundo confuso, regido pela palavra. «Quando procurava se
lembrar da cara dos outros, quando procurava reconstituir toda
a historia, desde o principio, para saber como tudo comegou,
como tudo cresceu, sentada na canastra, encurvada, de olhos
opacos, parecia nao ver, t3o longe esticava a vista. Nao entendia,
ndo conseguia saber quando foi mesmo que tudo comegou, por-
que ela deixou que tudo comegasse. E ruminava a sua dor, se
repetia, o grande ressentimento que afundava dentre dela (p. 109)
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CONCURSO DE CONTOS E DE POEMAS

O 14° Concurso de Contos e de Poemas da Revista Literaria
do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas Gerais re-
cebeu um total de 640 trabalhos, sendo 30 conjuntos de con-
tos — no total de 90 contos — e 112 conjuntos de poemas —
no total de 560 poemas.

Os trabalhos foram enviados por 123 alunos das unidades
universitarias e colegiais da Universidade Federal de Minas e
por um estudante da Universidade Federal de Vigosa. Este, por
imposi¢cdes regulamentares, teve seu trabalho devolvido sem en-
trar no concurso, que é exclusivo para alunos da UFMG.

Os trabalhos recebidos foram de 27 alunos da Faculdade
de Filosofia e Ciéncias Humanas (12 de Comunicagao Social, 5
de Filosofia e de Ciéncias Sociais, 3 de Histéria e 2 de Psicolo-
gia); 21 da Faculdade de Letras; 11 da Faculdade de Medicina
e da Escola de Engenharia; 10 da Faculdade de Direito; 9 do
Instituto de Ciéncias Exatas (2 de Engenharia Mecanica e de
Ciéncias da Computacdo, 1 de Engenharia Elétrica, Quimica, Es-
tatistica, Ciéncias e Técnicas Nucleares e 1 sem identificar o
curso); 5 da Faculdade de Farmacia, da Escola de Arquitetura
e da Faculdade de Ciéncias Econdmicas (2 de Ciéncias Econdmi-
cas e Administragdao e 1 de Ciéncias Contabeis); 3 do Instituto de
Ciéncias Bioldgicas (2 de Medicina e 1 de Ciéncias Bioldgicas); 2
da Faculdade de Odontologia, Escola de Belas Artes, Escola de
Biblioteconomia, Escola de Educagdo -Fisica, Faculdade de Edu-
cacgao, Colégio Técnico e Escola de Veterinaria; 1 do Instituto de
Geo-Ciéncias e 1 do Curso de Formagdo de Atores/Teatro Uni-
versitario.

Em quatorze concursos, a estatistica da RL estd assim:
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Em quatorze concursos, a estatistica da RL estd assim:

ESTATISTICA RL

TRABALHOS RECEBIDOS
ANOS ESTUDANTES CONTOS A—POEMAS TOTAL
1966 61 18 | 146 | 164
1967 102 57 | 108 255
1968 46 38 131 169
1969 121 76 265 341
1970 105 131 221 352
1971 161 68 257 325
1972 123 118 231 349
1973 199 144 238 382
1974 | 269 172 478 650
1975 92 96 230 326
1976 76 57 275 332
1977 140 108 515 623
1978 77 54 295 349
1979 123 90 560 640
TOTAL 1.695 1.227 4.040 5.257

Os trabalhos recebidos e nido classificados ja foram devol-
vidos aos seus autores.

A relacdo dos 640 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseuddnimos, é a seguinte:
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Ne

01

02

03

05

06

07

08

09

10

11

CONTOS

TITULO

A Descoberta
As Ruas e Seus Mistérios
No Reino do Vil Metal

O Filho do Sol
Fuga
Vacuo

Numa Noite de Chuva
Descendo a Mantiqueira
O Cego e a Flor

A Vaca Cristaleira
Meninos Limpos
Bexiga

Greve
Bico do Bicho
De Palmeiras e Sabias

Ara; Ara-lice. . .
A Noite, Certamente. ..
Entre Dez e Onze Horas

Uma Janela Sempre Aberta
O Acordado
Ninguém Volta ao que Acabou

De Suor, Sabaio,. ..
Os Herdeiros do Bario. ..
Nas Cirandas dessa Vida

O Verme
Sonial
A Procura

O Enfermeiro
Um Corpo Caido
Para Uma Mae

O Dia Que o...
Comparagao
Ela

PSEUDONIMO

K. Raio
K. Raio
K. Raio

Maysa
Maysa
Maysa

Nabucodonosor. .
Nabucodonosor. .
Nabucodonosor. .

Cursino
Cursino
Cursino

Erika
Erika
Erika

Ramos
Ramos
Ramos

Gabriel
Gabriel
Gabriel

Marize
Marize
Marize

Anastacius
Anastacius
Anastacius

José
José
José

Marcos
Marcos
Marcos

145



N? TITULO PSEUDONIMO

12 — O Homem da Japona Aristébolo
Corrida Antes do Chao Aristébolo
Nossos Olhares de Medo Aristébolo

13 — O Ponto Final
Biscoitos Fritos e Torradas
O Homem Gordo

Gontijo de Albuquerque
Gontijo de Albuquerque
Gontijo de Albuquerque

14 — As Fotos Giordano B
Estranho Plano Giordano B
Breve Aceno Giordano B
15 — E Mario Nao Chegou. . Jotaka
O Cambista Tinha Razdes. . . Jotaka
E Triste Morrer no Chao Jotaka
16 — Sao Coisas da Vida Dagomir de Castro
O Sexo, Acima de Tudo Dagomir de Castro
A Ultima Vez Que a Viu Dagomir de Castro
17 — O Vestido Peixes
Quando Chegar o Verao Peixes
Pai de Santo Peixes
18 — Sinestesia in Color Juca
Paellita Juca
Medo Juca
19 — Sem Muito Interesse Isaias
O Punhal é uma Flor Isaias
O Professor de Histéria Isaias
20 — O Sol Brilha Primeiro. .. De Siqueira/Roma
A Indecisdo De Siqueira/Roma
Hora de Almogo De Siqueira/Roma
21 — Entre Cancer e Capricérnio Guilherme Viadimir
Macumba Guilherme Viadimir
Primeira Chuva de Setembro Guilherme Vladimir
22 — Vida de Céao Gueto
Medo da Solidao Gueto
Passado Gueto
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Ne

23 —

24 —

26 —

27 —

28 —

29 —

30 —

TITULO

Composicao Literaria |
Relampagos na Madrugada
Luzes da Ribalta

Quinta-feira
Sentimento Alcodlico
Perfil de Um S6

Como 11?
Sem Maiores Explicagdes
Sao José das Garruchas

Os Livros Descerdo. ..
O Fugitivo
O Encontro

Gededo e os Meus. ..
Sonho de um Meio-dia. . .
Certezas

O Meu Broche
O Vendedor
Desemprego

Por Caridade
Lucidez
Dando um Jeito na Vida

Transeuntes

Com Sentido
Encontro Social

POEMAS

01 — Chamada

02 —

Tédio

O Poeta

Es o Povo
Gente de Fé

Paisagem na Janela
Contraponto

Cangao Para Ninar. ..
Poema do Equilibrio
O Sépia e o Cinza

PSEUDONIMO

Jango
Jango
Jango

Zoca
Zoca
Zoca

Dinda
Dinda
Dinda

Prea
Prea
Prea

Zé Navarro
Zé Navarro
Zé Navarro

Pajé
Pajé
Pajé

Tido
Tido
Tiao

Bya-Biafra
Bya-Biafra
Bya-Biafra

Tié-Sangue
Tié-Sangue
Tié-Sangue
Tié-Sangue
Tié-Sangue

Pemba
Pemba
Pemba
Pemba
Pemba
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Ne

03

04

05

06

07

08

09

148

TITULO

Néctar

Corpos de Papéis
Fel

Infinito Obscuro
Lirios Azuis

Carneiro
Compasso
Mediocracia
Sociedade
Fardo Burgués

N&ao Pensar
Lucas
Minasgerou
Cafifa

. O Poeta, & um Operério. ..

Arrevelia

Domingo de Morte
Louca

Viajante

Cé ta mentin, ...

Duas Vozes e Um Ato
Da Cor de Teu Nome
Campos Altos
Revoada

Olhos de Ledo

Aniversério
Ornmaiex
Perda dos Sentidos

E os Coelhos Foram. ..

O Outro Gabriel

O Homem Forte
Testemunho
Incélume

Curvas

Cacos

PSEUDONIMO

EAM
EAM
EAM
EAM
EAM

Ethel
Ethel
Ethel
Ethel
Ethel

Ao Ponto
Ao Ponto
Ao Ponto
Ao Ponto
Ao Ponto

AAAID

Poeta
Poeta
Poeta
Poeta
Poeta

Ruy Datas
Ruy Datas
Ruy Datas
Ruy Datas
Ruy Datas

Camito
Camito
Camito
Camito
Camito

Petruska
Petruska
Petruska
Petruska
Petruska



Ne

10 —

11 —

12 —

13 —

14 —

15 —

16 —

TITULO

Marcha
Lavrador
Fome
Proscrito
Deriva

Folganga com a Multinomeada

Soneto & la Gargonne
Versos a Retornante
Nao enviou

Nao enviou

Curso da Vida
Manifesto

O Amanha
Rimas
Construgdo

Eternidade
Assalto
Luz no Fim do Tunel

Tinha um Guarda na Esquina

TV-Deus-TV

Oitava

Viver

Fim

Opgao
Depoimento

Longitude
Cidade
Modernidade
O Trem
Leite Leito

Licdo do Dia Inteirc
Invocagao

Silvério Escariotes
Depoimento Faminto. .
Véo

PSEUDONIMO

Triptofanio

‘Triptofanio

Triptofanio
Triptofanio
Triptofanio

Jilio César
Jilio César
Jilio César
Jilio César
Jilio César

Carrossel
Carrossel
Carrossel
Carrossel
Carrossel

Patativa. . .
Patativa. . .
Patativa. . .
Patativa. . .
Patativa. . .

Tebazile
Tebazile
Tebazile
Tebazile
Tebazile

Eu
Eu
Eu
Eu
Eu

Halls
Halls
Halls
Halls
Halls
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Ne

17 —

18 —

19 —

20 —

21 —

22 —

23 —

150

TITULO

Gol

Histéria
Consideragao
Janela

Belo Horizonte

Semente

Sonhos de Posse
Hora de Vdo
Verde Aranha
Fera

Ventania

Paisagem Contraste
Tardes Chuvosas
Entre Dois Extremos
Terra Revolvida

Muitalegria

Baladilha a Cidade Luz
Mais um Enigma
Casos de Familia

Sem Titulo

Futurismo

Viagem Platonica. . .
Semente

Veredas

Navegante

Origens
Sistema
Fantasia
Identificacédo
Olhares

Mais Um Dia Com. ..
Bilhetinho Azul
Cascata

Domingo

Castelo de Crianga

PSEUDONIMO

Asa Mi
Asa Mi
Asa Mi
Asa Mi
Asa Mi

Regina de
Regina de
Regina de
Regina de
Regina de

Mirna Florenga
Mirna Florenca
Mirna Florenga
Mirna Florenga
Mirna Florenga

Gudinga
Gudinga
Gudinga
Gudinga
Gudinga

Luzara
Luzéara
Luzara
Luzéara
Luzéra

Ana Rosa
Ana Rosa
Ana Rosa
Ana Rosa
Ana Rosa

Dinda
Dinda
Dinda
Dinda
Dinda
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Ne

24

25

26

27

28

29

30

TITULO

Viagem Alada
Sinfonia Cadente
(Re) Montagem
Frescas - Vagas
Desterro

Covancas

Barbara

Caso do Dia e da. ..
Para Que Possa
Por/Vir

IntengGes
Panorama
20 Anos
Dividas
Erre

Prece Pela Coragem
Brilho de Vida
Sentimento Novo
Desesperanca

Deus, Somente

Cotidiano
Confirmagédo
Senhora Tristeza
Desandanca
Enchente

Mulher — Ser, Mito e Imagem
Corpo Escravo

Confronto

Encontro

Os Miseraveis

12 de Outubro — Crianga. ..
12 de Outubro — Pivete

12 de Outubro — Realidade
Cangédo do Brasileiro
Fecundidade

PSEUDONIMO

Abdbora
Abébora
Abdbora
Abébora
Abdbora

Cadete
Cadete
Cadete
Cadete

Cadete

Ezra
Ezra
Ezra

-Ezra

Ezra

Homero. .
Homero. .
Homero. .
Homero. .
Homero. .

Daniel S6
Daniel S6
Daniel Sé
Daniel Sé
Daniel Sé6

Dinah
Dinah
Dinah
Dinah
Dinah

Amanda
Amanda
Amanda
Amanda
Amanda

151



N°

31 —

32 —

33 —

36 —

37 —

152

TITULO

Labirinto

Balada do Menino Morto
Vaga (b) mundos
Dolores

Cinco Tempos

|

1

1

Mogli

O Grande Animal

Atentado

(Em) Velhice (mento)
Uma palavrinha (saudade)
Naufragio

Regressao

Queimadura

Brincando de Poesia: A..
Desejos de um Tempo. ..
A Flor Amarela

Manha de Chuva

O Sino Verde
Atroz llusdo
Debilidade
Simplesmente Ser
Onde Ficar?

Calendario
Viagem

BH -
Entrelinha
Nao enviou

O Misico

Noite linda
Questoes Trocadas
Plantio

Lentidoes

PSEUDONIMO

Mauricio de Carvalho
Mauricio de Carvalho
Mauricio de Carvalho
Mauricio de Carvalho
Mauricio de Carvalho

Gladis Hero Alves
Gladis Hero Alves
Gladis Hero Alves
Gladis Hero Alves
Gladis Hero Alves

Mogo
Mogo
Mogo
Moco
Mogo

Pedro Ranio
Pedro Ranio
Pedro Ranio
Pedro Ranio
Pedro Ranio

A Passaquatrense
A Passaquatrense
A Passaquatrense
A Passaquatrense
A Passaquatrense

Gontigo de Albuquerque
Gontigo de Albuquerque
Gontigo de Albuquerque
Gontigo de Albuquerque
Gontigo de Albuquerque

Gémara
Gémara
Gémara
Gémara
Gémara



Ne

41 —

42 —

43 —

TITULO

Alcova Fantastica

Classificado
Visdo

Flirt

Desejo Tonto

Soliddo em Concreto
" Metamorfose

O Quarto
Cronografia
Desforra

Angilstia
Simplesmente
Contrasenso
Feto

Doce Pretensido

Futuro Melhor
Natureza

Ouro Preto
Vocé
Libertacao

Sufoco

Poema em D6 Menor
Diz - que - disse
Minha Valsa do Adeus

Vazio

Inspiragao
Azul

Unico
Cesto
Estéria

A, C, D... Z
Sem |
Sem 1l
Sem Ili
Sem IV

PSEUDONIMO

Bardao de Goitacases
Barao de Goitacases
Bardo de Goitacases
Bardao de Goitacases
Bardao de Goitacases

Charles Albert
Charles Albert
Charles Albert
Charles Albert
Charles Albert

Ana Terra
Ana Terra
Ana Terra
Ana Terra
Ana Terra

Shisical
Shisical
Shisical
Shisical
Shisical

Ludovica
Ludovica
Ludovica
Ludovica
Ludovica

Conquistano
Conquistano
Conquistano
Conquistano
Conquistano

Espirito de 79. ..
Espirito de 79. ..
Espirito de 79...
Espirito de 79. ..
Espirito de 79. ..
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N°

45 —

46 —

47 —

49 —

50 —

51 —

154

TITULO

Sem titulo |
Sem titulo |i
Sem titulo 1l
Sem tilulo IV
Impulso

Poeta
Discofiash
Impasse
Lira Magica
Enlevo

Selvapoles

Descobri

Espera

Um Dia Poeta
Amanha Vocé Sabera

‘Canto Branco

Gem

Orocilio Martins. ..
Por Nés

Tiro de Misericérdia

Funciondrio Publico

Oragdo de um Proscrito

Liberdade
A Angustia Social
Verdade

Despiste

Poema Encarcerado
Climatério

Fim de Curso
Suicida Sorrateiro

Feliz Natal
Ruas Setecinco
Sem titulo
Falso Triunfo
Vinheta Noturna

PSEUDONIMO

Mudado
Mudado
Mudado
Mudado
Mudado

Passaro da Liberdade
Passaro da Liberdade
Passaro da Liberdade
Passaro da Liberdade
Passaro da Liberdade

Cinara
Cinarz
Cinara
Cinara
Cinara

Lupérceo Netuneano
Lupérceo Netuneano
Lupérceo Netuneano
Lupérceo Netuneano
Lupérceo Netuneano

lara
lara
lara
lara
lara

Viola Desatinada
Viola Desatinada
Viola Desatinada
Viola Desatinada
Viola Desatinada

Juca
Juca
Juca
Juca
Juca



52

53

55

56

57

58

TITULO

Dominé
Montes Claros

No Alto dos Out-Doors

Sol
Bah

Data

Medo
Lembrangas
Receita
Metamorfose

Quem sabe ?

As Vozes

Domador de Cavalos
Caminhada

Campo Queimado

Poema de Pablo
Poema de Joao
Poema de S&o Joao
Poema de Amor
Poema Desesperado

Das Filhas
Das Esposas
Das Serventes
Das Prostitutas
Das Religiosas

Marmore

Por Que a Rima?
Desilusdo

Pipa

Sem titulo

Gente Estranha
Siléncio
Cardiopenumbra
Folha Larga

Meu Querido Bé-Bé

PSEUDONIMO

Ka
Ka
Ka
Ka
Ka

Olivia
Olivia
Olivia
Olivia
Olivia

Daniel
Daniel
Daniel
Daniel
Daniel

Sdo Joao
Sao Jodo
Sao Joao
Sao Joao
Sao Joao

Virago
Virago
Virago
Virago
Virago

Mario Caseriars
Mario Caseiiars
Mario Caseriars
Mario Caseiiars
Méario Casefiars

Nona
Nona
Nona
Nona
Nona
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Ne
59 —

60 —

62 —

63 —

64 —

65 —

66 —

156

TITULO

Canto do Atleta Esquecido
Alegria de Miséria
Construrevolugao

Anda Soneto Anda!
Circulo da Alienagéao

Almas Aridas
Narrativa
Doidice
Andarilho
Andaime

Reflexao

Vida Facil
Parabola

(Ir) Racional
Morrer de Paixao

Tragédia Urbana
Viva a Lucidez
Interiores

Sexta-feira da Paixao
Mari’'pousa Dialética

Procura

Ninho
Nostalgia
Reminiscéncias
Vida

Metamorfoseando
Escravo, Por Que Escravo
A Santa Guarda
Arquitetos

Que Pais é Esse?

Retaliagao

Salmo

Instinto filial

Com o Suor do...
Méaximas de Juca Piramide

Espagos

Sem titulo |
Sem titulo I
Sem titulo Il
Sem titulo IV

PSEUDONIMO

Mardoli
Mardoli
Mardoli
Mardoli
Mardoli

Nandy
Nandy
Nandy
Nandy
Nandy

Solano de Barros
Solano de Barros
Solano de Barros
Solano de Barros
Solano de Barros

Matuzalém
Matuzalém
Matuzalém
Matuzalém
Matuzalém

Mazall
Mazall
Mazalil
Mazall
Mazall

De
De
De
De
De

Siqueira/Roma
Siqueira/Roma
Siqueira/Roma
Siqueira/Roma
Siqueira/Roma

Oh ! Queixos ?
Oh! Queixos ?
Oh! Queixos ?
Oh! Queixos ?
Oh ! Queixos ?

Magri
Magri
Magri
Magri
Magri



Ne
67

68

69

70

71

72

73

74

TITULO

Génese XX
Epitafio
Principio
Complexo
Entretanto

Mil Anos se Passaram
Um Ano e Dez Meses
Soneto a Noite

Se Eu Pudesse

Complexo de Inferioridade
Histdria

Gente, Crimes e Governos
Poética

Orgulho, Mel e Lagrimas
Na Parede da Sala

Mesmo Assim

Sempre Havera um Poema
Minha Crianga

Um Pouco de Vocé
Doacédo

Pausa Para um Mago
Um Dia Sem Isadora
Sem titulo |
Sem titulo 11
Sem titulo III

Mariana

Criangca Urbana
Girassol
Anonimato
Distancia

Momento

Dor

Anistia Ampla, Geral, ...
Carie

Reticéncias

Presenca na Poesia
Exortagéao
Ingenuidade

Pouso

Tese

PSEUDONIMO

Canhao
Canhao
Canhao
Canhao
Canhao

Guilherme Vladimir
Guilherme Viadimir
Guilherme Viadimir
Guilherme Viadimir
Guilherme Viadimir

Pepe
Pepe
Pepe
Pepe
Pepe

Talhy
Talhy
Talhy
Talhy
Talhy

Maia
Maia
Maia
Maia
Maia

Urbano da Silva
Urbano da Silva
Urbano da Silva
Urbano da Silva
Urbano da Silva

Percevejo
Percevejo
Percevejo
Percevejo
Percevejo

Anphilon
Anphilon
Anphilon
Anphilon
Anphilon
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Ne

75 —

76 —

77 —

80 —

81 —

82 —

158

TITULO

Crianga

Onde Estdo as Flores ?
O Impossivel

Depressa

Chapéu Vazio

Sob o Olhar do Interior
Parte 11 ...

Pretude

Susto

Abandono

Amazénia, Salvemo-na!
Viver ! Viver!

Minha Estrela, Meu Amor
Esperanga, llusdo e Sonho
Terra

Poemeto |
Poemeto |l
Canconeta
Replay
Tempo

Mondélogo
Inquietude
Agua
Servente
Incéndios

Quero a Liberdade
Cangao do Horizonte
Do Outro Lado da Vida
Busca a Ligagao

A Edson Luiz

Evasao

Viagem

Inércia

A Morte de El Senhor
De Mosca e de Lampada

Além Demais !
Cidadania
Deliberagées
Discurso

Sem Bandeira

PSEUDONIMO

Zezé
Zezé
Zezé
Zezé
Zezé

Sesse Wdabliu
Sesse Wdabliu
Sesse Wdabliu
Sesse Wdabliu
Sesse Wdabliu

Homo Sapiens
Homo Sapiens
Homo Sapiens
Homo Sapiens
Homo Sapiens

Benedicto
Benedicto
Benedicto
Benedicto
Benedicto

Cornélio
Cornélio
Cornélio
Cornélio
Cornélio

Ciryus
Ciryus
Ciryus
Ciryus
Ciryus

Dute
Dute
Dute
Dute
Dute

Hane
Hane
Hane
Hane
Hane



Ne
83

84

85

86

87

88

89

S0

TITULO

Tempo Passado Presente
Lixo

Deixas

Sagrado Coracdo de Pedra
Cacada Noturna

A Chuva, A Borda do...
E Agora
Intervalo Para Nada

Promessa Anistiada de ...

5° Poema

Selva

InsOnia

Sessdao das Oito
Porque Andnimos
Itinerario

Um Sonho

Sabado

Um Cheiro de Terra
Negros Cantos
Humana Rigidez

Que os Homens Digam...

Presente

Coisas da Vida
Jogos Infantis

O Crime da Méo

Eu Sempre Tive
Azar

Entradas e Bandeiras
Jodo, Simado, Serafim
Gira Mundo

Eu

Vela

Mae de Camponés
Mula Sem Cabega
A Um Dragédo

Sem Titulo

Passaro Liicido. . .
Turbilhdo

Machado e Eu
Retrato em Preto ..

PSEUDONIMO

Pedro
Pedro
Pedro
Pedro
Pedro

Amanacgu
Amanacgu
Amanacgu
Amanagu
Amanacgu

Catetoposto
Catetoposto
Catetoposto
Catetoposto
Catetoposto

Violeta
Violeta
Violeta
Violeta
Violeta
Bin
Bin
Bin
Bin
Bin
Nice
Nice
Nice
Nice
Nice

Gaturamo do. ..
Gaturamo do. ..
Gaturamo do. ..
Gaturamo do. ..
Gaturamo do. ..

Simdao Mendes
Simao Mendes
Simao Mendes
Simdo Mendes
Sim@o Mendes
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Ne TITULO PSEUDONIMO

91 — Logos Pedra
Trivial Completo Pedra
Familia Pedra
Clara Pedra
A Gata Pedra

92 — Sem titulo | Morfeu
Sem titulo Il Morfeu
Sem titulo I Morfeu
Sem titulo IV Morfeu
Amigos Morfeu

93 — Passaro Zé
Sem titulo Zé
Vontade Zé
Tu Pa Zé
Que Te Toco Zé

94 — Nau Fragil Ciano
Torre de Babel! Ciano
Passagem de Ida e... Ciano
Quimeras Ciano
Velho Vesuvio. . . Ciano

95 — Sem titulo Nenay
Tiradentes Nenay
7 de Setembro Nenay
Candeias Nenay
Numeral Nenay

96 — Taquicardia Mayana
O Hipopétamo Mayana
Falatério Mayana
3X4 Mayana
Libra Mayana

97 — Viver Tevasba
Charque Existencial Tevasba
Armacao Tevasba
Num Feriado Sem Cor Tevasba
O Relégio da Sala Parou Tevasba

98 — Sucesso Ponta Direita
Faca de Duas Pontas Ponta Direita
Retirada Ponta Direita
Morrer ou Viver? Ponta Direita
Solidao Ponta Direita
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Ne
99

100

101

102

103

104

105

106

TiTULO

O Demente

Onde é Que Esta o Amor

Palavra-Chave
A Manha é o Melhor

Ei! Espera que Eu...

Palhago de Circo
Semaforo
Derrocada

Inflacao Existencial
Carvoeira

Eu Comigo
Enfado

Pé no Chao
Estrada
Remédio

Palavras
Sem Eco
Peco Justica

Presente Para uma. ..

Herdi

Elegia
Extremo
Domingo
Nascimento
Sombra

Sem titulo |

Sem titulo 1l
Sem titulo I
Sem titulo IV
Sem titulo V

Toada Triste
Exodo

O Astronauta
Ceramica
Minas Histérica

Através
Siléncios
Depressoes
Oracao
Reflexées

PSEUDONIMO

Von Chico Badaré
Von Chico Badard
Von Chico Badaré
Von Chico Badaré
Von Chico Badaré

Pivete
Pivete
Pivete
Pivete
Pivete

Cida
Cida
Cida
Cida
Cida

O Fernandes
O Fernandes
O Fernandes
O Fernandes
O Fernandes

Caieiro Campos
Caieiro Campos
Caieiro Campos
Caieiro Campos
Caieiro Campos

Salaju
Salaju
Salaju
Salaju
Salaju
Osiris
Osiris
Osiris
Osiris
Osiris
Menina
Menina
Menina
Menina
Menina
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Ne
107

108

109

110

111

112

162

TITULO

Depois de Tudo
Dor

Amor

Muros

Memoéria dos Natais

Ha (Ah, Ah, Ah...)
O Vento
Descobrimento
Deuses Es

Para Vocé Ler. .

Namoro
Mulher

Crise

Eu te Amei...
Ama-se

Ah, Coragso!
Gosto da Vida
Eu

Ontem

Louco é...

Porcaria

Posse

Podre Poder
Espantalho

E Aqui e Agora

Primavera Transparente

Brinde
Outono
Sinfonia n° 1
Vinho

PSEUDONIMO

Barrao
Barrao
Barrao
Barrao
Barrao

Bya-Biafra
Bya-Biafra
Bya-Biafra
Bya-Biafra
Bya-Biafra

Camila
Camila
Camila
Camila
Camila

Nostradamus/79
Nostradamus/79
Nostradamus/79
Nostradamus/79
Nostradamus/79

JB
JB
JB
JB
JB

Algar
Algar
Algar
Algar
Algar



PUBLICACOES RECEBIDAS

«Oitolha», Coletanea de Poetas Baianos — Salvador — BA.

«Stromatan — Revista da Universidade de Filosofia e Teologia — Uni-
versidad del Salvador — numeros 1/2 — Ano XXXXIV — San Mi-
guel — Argentina.

«Franciscanum — Revista de Las Ciencias Del Espirituy» — Universidad
de San Buenaventura — n°® 58 e 61 — Bogotd — Coldmbia.

«The Yale Reviewn — da Yale University — 1979 — New Haven —

Connecticut — EUA

«The Centennial Reviewn — College of Arte and Letters — Michigan State

University — nimeros 1 e 4 — volumes XXIll — 1979 — East
Lansing — Michigan — EUA.

«Revista de Poesia e Critican, de Anténio Fabio Carvalho da Silva — n®
5 — Ano Il — Brasilia — DF.
«Lateinamerikan — Wilhelm-Pieck Universitat Rostock Deutsche Demokra-

tische Republik.

«Sin Nombren — Editorial Sin Nombre Inc. — Ano IX — N°¢ 4 San Juan
de Puerto Rico.

«Cultura», do Centro Cultural de Barra do Pirai — Ano 5 — N 9 —
Barra do Pirai — Rio de Janeiro

«Grandes Lideres Religiosos», de Armando de Carvalho Barros — Rio de
Janeiro — RJ.

«Escritores Brasileiros Ao Vivo», de Danilo Gomes — Editora Comunica-

¢do — Brasilia — DF.
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«Poesia Livre» — Caminho Novo Empresa Jornalistica e Editora — N°
5 — Belo Horizonte — MG.

«Comum» — da Faculdade de Comunicagao e Turismo Hélio Alonso — n°
5 — janeiro a margo de 1979.

«Meus Caminhos de Ontem»n, de Walter de Souza Barbeiro — S&o Paulo
SP.

«A Arte da Felicidade», de Luiz Maximo de Souza — S3o Bernardo do
Campo — SP.
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ALGUMAS CRITICAS A REVISTA LITERARIA DO
CORPO DISCENTE DA UFMG

CARTAS
«... me sensibilizou muito ao ler esta valiosa fonte literaria...»
Wilton Duarte Bernardino — Belo Horizonte — MG
« .. o0s parabenizamos pelo excelente nivel de qualidade. . .»
Marilia Madalena P. Paranhos — Brasilia — DF.
«... gostei muito. Sugeriria fosse o concurso aberto a todos...»
Marcus Mendra — Belo Horizonte — MG.
«... e apreciei muito a boa qualidade da RL...»
José Resende — Juiz de Fora — MG.
«... recebendo esta excelente publicagdo. . .»
Paulo Sérgio Saturnino — Belo Horizonte — MG.
«... de tao precioso registro do fazer literario dos universitarios, tes-

temunhos do momento. . .»
Alciene Ribeiro Leite — Iltuiutaba — MG.
«... imensa satisfagdo de receber mais um numero da RL. Esta exce-

lente. Espero que continuem sempre a dar chance aos jovens literatos
de se manifestarem...» -

Eliezer Zac — Sao Paulo — SP.

«... excelente a Revista.. »

Levi de Almeida Carneiro — Belo Horizonte — MG.
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«... quero ressalvar apenas uma sugestdo, que a UFMG instituisse uma
campanha anual, a exemplo da RL, mas para assuntos cientificos e de
utilidade direta para a comunidade. ..»

José Marcos de Oliveira Carvalho — Sabara — MG.

«... nous avons le plaisir de vous accuser réception de I’envoi que
vous avez eu l'obligeance de nous adresser... nous vous remercions
pour ce don précieux et vous prions d’agréer I'expression de nos meillers
sentiments.”. »

Centre D’Etudes Poétiques — Bruxelles — Belgique.

«... Revista Literaria... pela riqueza de seu conteudo, trouxe um enrique-
cimento muito grande ao acervo desta Biblioteca, que agora podera ofe-
recer a sua clientela uma visdo dos novos nomes da literatura mineira. . .
tdo importante publicacdo. . .»

Departamento de Assuntos Culturais da Secretaria de
Educacdo e Cultura do Estado do Rio Grande do Sul
— Porto Alegre — RGS.

«... pelos excelentes trabalhos nela publicados. . .y

Diretério Académico Rocha Pombo do Parana — Uni-

. versidade Federal do Parana — Curitibha — PR.
«... recebimento da RL.. que muito aprecio em seus dotes culturais
que vém servindo e estimulando a juventude brasileira. . .»

Armando de Carvalho Barros — Rio de Janeiro — RJ.

«... a Revista de vocés tem um vigor literario que me sensibiliza paca.
Gosto da Revista e curto-a da primeira & uGltima péagina, seguindo os
seus altos e baixos inevitaveis/necessarios. Neste n°® 12 os poemas sdo
excelentemente 6timos. Ja reli-os varias vezes. Falej pros amigos, li no
trabalho, berrei nos ouvidos de um certo senhor editor destas bandas.
E lhes escrevo em pleno entusiasmo, vitimado pelo prazer do texto. Sem

Barthes. Com Nuno Carvalho, Licia Castelo Branco, José Delgado, Alvaro
Fraga e o magistral Ronald Claver.. »

Amador Ribeiro Leite — Sio Paulo — SP.

«... proxima RL, que continua cada vez melhor, parabéns. . .»

Duilio Gomes — Belo Horizonte — MG.

166



«... aproveito a ocasido para parabenizar a UFMG por essa iniciativa
brilhante que tanto me incentivou a escrever, bem como aos diversos
universitarios, e que revelou tantos talentos...»

lvone lzabel Teixeira — Belo Horizonte — MG.

«... continuem batalhando pela literatura. Parabéns.»
Mario Toshio Kon — Belo Horizonte — MG
« .. alegres por ver que a RL é uma tradigdo que ja se incorporou em

nossa Universidade. . .»

Ilvan Lage — Belo Horizonte — MG
«... revista que me agrada, por sua riqueza de mensagens e principal-
mente pelo dinamismo. . .»

Beatriz Hargreaves Carvalho — Belo Horizonte — MG

«... esta Revista, que tenho na conta entre as melhores que conhego. ..

Maria do Carmo Brandao — Belo Horizonte — MG

«... agradecimento pela remessa da magnifica RL...»

Oswaldo Lopes de Brito — Ribeirdo Preto — SP

«... os inspirados poetas da Revista Literaria... apreciado a exuberancia
das respectivas mensagens. . .»

Luiz Maximo de Souza — Sdo Bernardo do Campo — SP

JORNAIS

««... A Revista Literaria j4 se firmou como publicacdo valiosissima na
divulgacdo da cultura, com trabalhos de alto gabarito, que tém o mé-
rito de revelar novos valores literarios através do ja tradicional concurso
de contos e de poemas. Além de trazer publicados trabalhos laureados,
encontram-se em todos os numeros da RL contos, poemas e ensaios
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de autores consagrados... de parabéns o prof. Plinio Carneiro, que coor-
dena a RL, pela crescente qualidade dessa excelente Revista, que merece
especial apoio...»

Coluna do Liberato — Jornal de Minas — 19-10-79 —
Minas Gerais.

«... Excelente publicagdo que me chega, periodicamente .. Pareceu-me
ponderavel a safra de contistas e poetas... aponto o ensaio de Ruth
Silviano Brandao Lopes... comprovou porque é Mestre de Literatura Bra-
sileira da Faculdade de Letras da UFMG...»

Osvaldo Lopes de Brito — Coluna Livros/Registro —
Diario da Manha — Ribeirio Preto — SP.
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