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Coriolano assuntou os longes da campina azulando os con-
tornos do ceuzao emborcado sobre o mundo. A tarde lusco-fus-
cava e a friagem do inicio da seca zunia um vento frio e cor-
. tante adormecendo-lhe as orelhas e a ponta do nariz. Sentado
na cabeca do moirdo da porteira do curral, aboiava, enquanto
as vacas de leite, lerdamente, vagarosamente, iam chegando
uma a uma, atraidas pela voz familiar do vaqueiro ecoando no
vaquejador, imitando o berrante:

— Oooou ! Veeem ! Oooou ! Veeem !. . .

No fundo do curral de Pouso Calmo, Cunegundes apartava
a bezerrada para o chiqueiro. Era o filho, que, ainda com seus
doze anos, fazia parelha com o pai no campo e nas labutas do
curral .

— Gunde, deixe esse bezerrinho monjol mamar um tiquim
mais, meu fio!

— Inhd, sim!

Naquela tarde, o vaqueiro estava preocupado. Fosse outro
vaqueiro, botaria a cabega em cima do travesseiro e dormiria
tranqiilo. Mas Coriolano era um Aguiar. E os Aguiar eram
legendarios, como os melhores vaqueiros que pisaram no ser-
tdfo. No Campo Alegre, Zuza Aguiar; no Morro Azul, Landolfo
Aguiar; no Plano Alto, Menegildo Aguiar; na Serra da Caravela,
Copetino Aguiar; Coriolano, no Pouso Calmo; na Bonina, o velho
Ascendino Aguiar, pai de sete filhos, todos vaqueiros, todos com
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mais de quinze anos de vaqueirice na mesma fazenda; o velho,
com mais de quarenta sé na fazenda Bonina, da familia dos Pe-
reira. A fama dos Aguiar era em tudo: duros de escancha, nunca
houve noticia de que um Aguiar tivesse sido cuspido da sela;
cuidadosos, o gado estava sempre gordo, bem tratado e manso.
Os Aguiar eram mesmo lendarios. Quando o dia quebrava a
barra, os Aguiar estavam com o leite tirado. O Major Pereira,
quando comprara a Bonina, quarenta anos atras, observou que
a fazenda n&o dava lucro, por melhores que fossem os vaqueiros.
Os bezerros morriam misteriosamente, ali mesmo no mato onde
eram paridos; o gado vivia esguaritado em fazendas vizinhas e
nas capoeiras e ndo pisavam na Bonina de jeito nenhum, havendo
reses que nao sabiam o que era curral. A fama de Ascendino
Aguiar, um mulato robusto de trinta e poucos anos, comegou a
nascer quando a fazenda Bom Dia, que pegava quarenta bezer-
ros, passou a pegar noventa no mesmo ano em que Ascendino
entrara de vaqueiro. E o gado era o mesmo de sempre. Major
Pereira foi atras dele no Bom Dia para levar pra Bonina. Mas a
fidelidade dos Aguiar nio era inventada, era herdada. Ascen-
dino, apesar de paupérrimo, preferiu ficar com o patrdo, fazen-
deiro fraco, a seguir com o Major, homem podre de rico, que
lhe oferecia e podia cumprir as vantagens da Bonina. Precisou
que o Major pagasse muito dinheiro ao patrdo para liberar o
vaqueiro, que nao queria sair de jeito nenhum. O dinheiro foi
tanto, que o patrdo até brigou com Ascendino e pé6-lo pra fora
da fazenda. E Ascendino foi com seus sete filhos vaqueirar na
fazenda do Major Pereira. A primeira coisa que fez foi botar
os filhos para acompanharem cada vaca nas horas de parir. E
o moleque encarregado acompanhava a vaca e o bezerro por
varios dias, dormindo no mato, chovesse ou fizesse sol. E foi
assim que descobriu a causa da mortandade de bezerros: eram
morcegos, que, abundantes nas matas escuras da fazenda, chu-
pavam os bezerrinhos ainda monjolos, pesteando-os e levando-os
aos urubus. Dali pra frente, enquanto as vacas pariam na roga
de pasto da porta da fazenda, a meninada dizimava os morce-
gos, destruindo-lhes os ninhos a poder de fogo. E com o exter-
minio ‘dos quirépteros, a Bonina, que pegava setenta bezerros,
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subiu para trezentos e tantos. Restava o gado brabo, que nao
parava na fazenda, vivendo esguaritado nas capoeiras das fazen-
das préximas. Isto fez Ascendino passar varios meses vivendo
~ praticamente na sela do animal com os meninos: traziam o gado
para a fazenda e soltavam: o gado voltava; Ascendino retornava
em cima da bucha e trazia o gado novamente. E durante meses
fez isso, s6 parando para dormir. Madrugadinha, ja partia para
trazer o gado, que, de tanto ser tocado pra Bonina, acabou por
ir amansando-se e aquietou-se, nio fugindo mais. E os Aguiar
nunca usaram cachorro para ajudar no campo; e o cachorro
sempre foi um segundo vaqueiro nas ajudancas da fazenda. Mas
a identidade dos Aguiar com o gado dispensava a ajuda do ca-
chorro. Os Pereiras, descendentes de fidalgos, eram gente muito
cismada, e poucos vaqueiros tinham dado certo com eles. Quan-
do davam certo, eram dois ou trés meses. Mas Ascendino era
um vaqueiro completo: madrugadinha ainda, entrava no curral
com a filharada e labutava em tamanho siléncio, que s6 se ouvia
0 mugir do gado, pois nem mesmo os meninos eram capazes de
dar um grito numa vaca maluda ou num bezerro mais rebelde.
Na fazenda, o Major quebrava o jejum com o requeijao ainda
quentinho e comia beiju com manteiga de garrafa extraida pelos
sacolejos da prestativa vaqueira; nao estando na fazenda, ainda
assim o patrdo ndo deixava de comer o requeijdo quente no
quebra-jejum, pois Ascendino, para atender aos minimos capri-
chos da patroagem, levantava-se no canto do galo pra fazer o
requeijdo, que, embrulhado em folha de bananeira, era levado
por um dos meninos, a galope, devorando as trés léguas que
separavam a Bonina da rua, pra chegar no acordar do patrdo.
Nunca o Major Pereira deixou de comer o requeirdo diario. Mas
os Aguiar ndo eram s6 isto. A fidelidade era a tal ponto, que,
na ferra, Ascendino botava sua marca de um lado e a do patrdo
do outro, na cria que lhe coubesse por sorte. Era o modo como
seu pai, que aprendera do avd, lhe ensinara a ser fiel e a ter
confianga no patrao. Crescidos os filhos, cada um foi ramifi-
cando a tradi¢do dos Aguiar noutras fazenda: Coriolano foi para
o Pouso Calmo; Zuza, para o Campo Alegre; Menegildo, para o
Plano Alto; Landolfo, para o Morro Azul; Copetino, para a Serra
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da Caravela. Os outros dois, Evildsio e Berto, ficaram com o
velho, cujos setenta e tantos anos teimavam em aposenta-lo a
forga, apesar de ser sua vontade a de morrer no curral, onde
aprendeu a entender o gado e a ser por ele entendido. O patrio,
Manduca Pereira, filho do Major, teimava em conceder-lhe sorte
como se ativo estivesse, mas a honestidade de Ascendino nio
achava direito ganhar a sorte sem suar por ela; também n3o
achava certo receber o dobro do que vinha recebendo ha quase
meio século, sob alegacdo de recompensa. Primeiro, o patrio;
depois, o gado; depois, o vaqueiro: esta era sua filosofia; e a
dos filhos, que souberam dar continuidade & fama dos Aguiar:
havia um Ascendino dentro de Menegildo, de Zuza, de Berto, de
Landolfo, de Copetino, de Evilasio, de Coriolano. Em todos havia
0 sonho de morrer labutando no curral e de ser enterrado, se
possivel, montado em seu cavalo de campo.

Coriolano viu desconsolado a cortina da noite envolver o
mundo e foi descendo do moirdo da porteira:

— Gunde, a Cristalina falhou hoje, Gunde. SO indo atras
dela. V& ao peeiro pegar o cavalo melado, enquanto vou 14 den-
tro pegar a capa. O barraddo do lado da serra é sinal de muita
chuva.

O menino saiu com o cabresto, enquanto Coriolano vestia
a perneira e o gibao, calgava as esporas no pé rachado e ombrea-
va a capa de mangaba.

— Falhou alguma vaca ? — perguntou a mulher, sem ten-
tar demové-lo, acostumada a vé-lo sair a qualquer hora da noite
e a dormir no mato atrds de gado.

— Cristalina falhou! Desde o pender do sol que ela nio
aparece.

Cristalina era como gente de casa. Filha, até. Enjeitada
quando a mae morreu num atoleiro, fora criada na mamadeira
dentro de casa. Crescida, comia no patio, vinha lamber sal na
mao de Cunegundes, desde que o menino ensaiava os primeiros
passos; quando menos se esperava, Cristalina adentrava a casa
como se fosse um cachorro ou um gato; servia de boi-de-carro,
quando faltava algum pra completar a junta; isto, sem se falar
nos dias em que se montava na vaca branca e se passeava pela
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fazenda como se fosse um jumento manso. Cristalina era tao
certa na hora do aboio, que sua auséncia inesperada foi tomada
cCoOmo um mau agouro.

Coriolano escanchou no cavalo e ganhou o patio. O céu
ameacava desabar sob o peso das nuvens negras e carregadas.
Ao sair do patio, topou com Euricdo, vaqueiro da Vivacidade,
que passava para o Jaburu:

~— Cumo vamo, Coriolano ?

— Aqui assim, Orico. Pr'onde vai?

— Pegéd um gado no Jaburu.

— De noite?

— N&o. Ja té encurralado. Vou de dormida. Amanha é
s0 tanger. E océ, adonde vai todo emperneirado e de capa?
Pra Bonina? .

— Nao, cagar uma vaca que falhou. T4 com dias que nao
piso na Bonina. Cé passou por la?

— Passei. Bem verdade que nem desapeei. SO encostei
pra beber um caneco d'agua.

— Noticia do velho, cé da?

— Dou. Ele t& meio adoentado, mas deve ser coisa besta.
S6 moleza no corpo, mas ta caminhando.

‘ — Amanha vou I|a.

— Pois bom, vou chegando, Coriolano. Até mais ver!

— Querendo Deus, Orico!

E os dois apartaram-se. Coriolano nao sabia por onde come-
car. Se fosse outra rés, era facil, pois ele conhecia, de cor e
salteado, cada cabeca das malocas de Pouso Calmo. Mas Cris-
talina era uma vaca todo especial: vivia quase dentro de casa e
pastava no patio desde bezerrinha. Era tao especial, que sé la
uma vez ou outra dava cria, quando, no recenseamento, época
em que se reunia todo o gado, algum touro se engragava por ela.
Forante essas ocasides, vivia sempre solteira. Sempre gorda e
mansinha, Cristalina era o cartdao de visitas da fazenda. Quando
um andejo trafegava em noite escura naquelas bandas, o con-
traste da brancura de Cristalina, parecendo em lencol estendido
no coradouro, mostrava que ali era o terreiro do Pouso Calmo.
A vaca era como um cachorro bandoleiro, atrds de Coriolano,

22



aonde ele andasse: se ia para o campo, ela ia atras; se ia visitar
o velho Ascendino na Bonina, a légua e meia dali, da mesma
forma. Até o velho Ascendino, nascido e criado no meio do gado,
admirava-se da humanidade do animal, que, de vez em quando,
aparecia na Bonina sozinha para lamber sal na mao do velho,
voltando ao Pouso Calmo antes do por do sol. Fazia isto sem-
pre e conhecia o velho tdo bem, que lhe adivinhava os sentimen-
tos: uma vez, quando ele caiu de um cavalo xucro mercé da
idade avancada, ela passou varios dias indo diariamente a Bonina,
como se fosse para visitar o velho, e sé ‘parou de ir quando o
enfermo se recuperou e pdde vir dar-lhe sal para lamber na
mao. Mas jamais deixara de vir ao curral na hora do aboio.
E aquela falha da vaca era inexplicavel para Coriolano. Teria
sido cobra? Atoleiro? O negdcio era ir atrds mesmo, pois ela
podia até estar enganchada num cipé ou caida numa grota,
em vias de morrer.

A noite escura ndo permitia a Coriolano ver um palmo diante
do nariz. Mesmo assim, passou a noite rondando nos pés de
morro e nas malocas de que a constancia das vaquejadas ensi-
nara a montaria o caminho. Tomou chuva e, cortando mato,
rodeando grotas e vadeando riachos, foi sair, j4 o dia clareando,
na estrada que levava a Bonina. E sacudiu os cascos do animal
naquela direcdo, na esperanca de encontrar a vaca, que soia
vagar por ali também. Tremendo de frio e ombreando a pesada
capa de mangaba, Coriolano bambeava de sono, quase a ponto
de cair da montaria, cujo balangar peneirado embalava o sono
que ja estava quase traindo seus olhos vermelhos. Mas ele
resistia.

Cerca de meia légua da Bonina, dia claro, o bater de cascos
de animal no barro duro desperta-o do quase sono. Coriolano
para, senta-se na cabeca da sela e espera. O tropel apressado
encurta a distdncia em sua direcdo. Subito, levou o maior susto
quando Cristalina especou bem na sua frente. A vaca parou,
ficou um momento olhando para o vaqueiro, depois rodeou por
tras do cavalo, deu meia-volta e desceu de novo a ladeira que
subira ha pouco, na mesma pressa com que viera.

— 0Ooo00a, Cristalina! Ooooal. . .
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A vaca, que desde bezerrinha obedecia cegamente ao cha-
mamento de Coriolano, sé fez parar, dar um berro comprido,
para depois continuar correndo na dire¢do da Bonina.

— QOoooa ! Ooooa ! Veem! Veem !. ..

Dai a pouco, Cristalina para, como se tivesse finalmente re-
conhecido a voz de Coriolano. Esperou que ele se aproximasse e
quase lhe passasse a mao no lombo lustroso. Quando ele se
aproximou, ela tornou a berrar e voltou a correr. Ai, Coriolano
nao contou conversa: chamou o cavalo nas esporas e saiu atras
da vaca, comendo as quebradas da serra com a voracidade que
a firmeza dos cascos do melado permitia. Cristalina, com o rabo
empinado, corria sem parar. De vez em quando, a capa amea-
cava escorregar do ombro do cavaleiro, que sofreava o animal
para ajeita-la; a vaca também retardava a marcha, parecendo
querer guardar a mesma distancia que a separava de Coriolano.

A perseguicdo continuou. Coriolano, eximio cavaleiro, de
vez em quando cortava volta pelo mato e tomava a vaca pela
frente. Esta, quando isto ocorria, demonstrava uma indocilidade
que pasmava, arremetendo-se contra o vaqueiro e entrando no
mato para ganhar a estrada |4 adiante. Foi assim até atravessar
0 corrego que limitava a Bonina. Ao atravessa-lo, encontrou Evi-
lasio e Berto, que iam avisar os outros filhos que o velho As-
cendino, ap6s passar a tarde e a noite incomodado, viera a
falecer ao romper daquele dia.

Dali mesmo, Cristalina tomou a estrada do Pouso Calmo e
voltou berrando um berro triste, caminhando vagarosamente até
sumir na primeira curva depois do cérrego.
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