DE NOITE

Maria do Carmo Brandao

— Paié! Paié! A oncga!
O pai saltou da cama, entrou correndo no quarto do menino,
acendeu a luz.

— Paié, a onga. Tira a onca daqui!

— Tem oncga nao, filho. Tem n3o. Vocé esta sonhando.

— Tem sim, pai. Tira ela.

Ele afagou os cabelos e o rosto do menino.

— Dorme, filho. E sonho.

— Sonho nédo, pai. Ela 'ta ai.

O pai deu umas voltas pelo quarto, pisando forte.

— Tem nada n3o, filho. Vamos dormir.

— Pai, tira a onga — o menino querendo chorar.

— Onde é que ela estd?

— Na parte do meio do armario, onde tem o espelho.

O pai olhou para os olhos do filho.

— Como é que ela é?

— lgual toda onga, pai. Amarela com pinta preta. Se océ
demorar, ja ja da o bote.

— E, — o pai se assentou no pé da cama — agora estou
vendo ela. N&o é onga nao, filho, é uma jaguatirica. Pouquinho
maior do que o gato que a vovd tinha. O Veludo. Vocé lembra
dele ? Parece mansinha, nao estd com jeito que vai dar bote
nenhum. E as pintas dela sdo tdao miudinhas que até parece que
foram feitas com aquele pincel fininho da mamae pintar vasos.

O menino moveu os labios num sorriso leve.
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— Conta mais, pai. E a boca? E os dentes sio pontudos ?

— Acho que s&o, filho. N&o posso ver porque ela esta
com a boca fechada. Mas eu é que n3o boto a mao perto. As
patas eu estou vendo. Tém cada unha pontuda. Eu acho que
essa jaguatirica veio de um .lugar que tem muitas arvores. O
corpo dela esta todo arranhado.

— Pai, 'océ gosta de onca?

— Gosto, filho. Gosto de onga, de jaguatirica, de leso,
de tigre. SO ndo gosto é de cobra, de escorpido, de aranha.
Os outros bichos, se a gente quiser, até fica amigo deles.

— E mesmo. O pai, 'océ lembra daquele filme da leoa
que chamava Elza ? Que nds assistimos duas vezes na televisdo?

— Lembro.

— Que a leoa acabou ficando mansinha ?

~— Pois é.

— Foi uma fita bacana, hem ? — o menino disse, abrindo
mais os olhos e sorrindo.

O pai afagou outra vez os cabelos e o rosto do filho e
beijou-o.

— Agora dorme. A jaguatirica ja foi embora.

O menino continuou sorrindo e de olhos abertos.

— Pai, foi tudo sonho meu, né ? — ele disse.

— Foi, sim. Agora dorme.

O pai caminhou até a porta. Parou, voltou-se, ficou olhando
para os olhos abertos do filho.

— 'Océ ja apagou a luz, pai? — o menino perguntou.

O pai apertou bem devagarinho o botdo do comutador.

— Ja, sim, filhote. Deus te abencoe.
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