A NARRATIVA: UM CAMINHO A PERCORRER OU A
CONSTRUIR

Analise do conto «Alfredo», de Murilo Rubido
Ivete Lara Camargos Walty

INTRODUGAO

i

O primeiro contato com o texto ja nos evidencia a idéia de
busca, de caminho a percorrer, de travessia. Esta busca se
concretiza sob varios aspectos: o biblico, o geografico, o ideold-
gico, o psicanalitico e, finalmente, o literario. Cumpre-nos, pois,
verificar qual o papel desse primeiro elemento: o buscar nos
diferentes planos e estabelecer as devidas relagbes com os
outros elementos do texto.

O primeiro plano a se estruturar deveria ser o geografico,
ja que esta literalmente presente e se coloca a superficie, numa
perspectiva sintagmatica. Mas, o espago geografico nada mais
é que a representacdo primeira dos demais aspectos, logo estara
presente ao se analisar os seus correspondentes biblicos, ideold-
gicos, psicanaliticos e literarios.

O elemento biblico se faz perceber facilmente na narra-
tiva, pois esta se constréi a partir de uma epigrafe, um frag-
mento do salmo de Davi, que ja em seu texto original recebe, em
algumas edicbes, o nome de «Hino de Procissao». E claro que
esta denominagdo, mesmo que explicativa e colocada posterior-
mente pelos tradutores, é significativa na medida em que se rela-
ciona ao corpo do salmo, realgando a idéia de caminhada em
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direcdo a Deus. A busca da face do Deus de Jacé é a procissio
em direcdo a algo que nao pertence a terra, a condicdo humana.
A idéia de ascese estd implicita na palavra Jacé, o filho de Isaque
que construiu uma escada, na tentativa de atingir o céu. Esta
ascese nao se realiza, j4 que a escada estd plantada na terra
e nao se processa o deslocamento do espirito em relacdo ao
corpo. E importante realgar, porém, que a ambigiiidade dessa
figura que estaria entre o céu e a terra, reafirma-se ainda na his-
toria de Jacé, ja que tendo um irmdo gémeo a que sustém
pelo pé, € a concretizagdao da dubiedade do ser humano. Jacé
€ aquele que segura o calcanhar de seu irmao primogénito,
Esau, com a méao, unindo dois extremos: o alto e o baixo. Ele
luta pelo lugar de primogénito e o obtém através de trocas, na
esperanca de receber as devidas honras do pai, Isaque, e do Pai,
o Senhor dos Exércitos. E, pois, o astucioso, o enganoso.

Penetrando no texto propriamente dito, temos que Joaquim
é uma personagem que corporifica Jacd e tem por irmdo, Al-
fredo. Joaquim, em hebraico, é aquele que Javé levanta, resta-
belece. Ele é simbolo de elevagdo, de preparacao. Enquanto Al-
fredo significa, em anglo-saxdo, o aconselhado pelos elfos. Ora,
os elfos, por sua vez, sao génios aéreos simbolizam o ar, o
fogo e a terra, sendo, portanto, dominadores dos elementos ba-
sicos da natureza. Ele é um ser diferente, talvez predestinado.
Enquanto Alfredo estd na montanha, no alto, préximo ao céu,
Joaquim esta no vale, no baixo, ligado a terra. Salientamos,
porém, que esta aparente dicotomia tornar-se-a irrelevante, ou
melhor, desaparecera no decorrer da narrativa, depois de sofrer
diversas transformacodes.

A primeira alusdo a personagem que da nome ao texto se
faz sob a representacdao de uma fera que ameaca descer ao vale.
Mesmo que s6 depois saibamos tratar-se do irmao de Joaquim,
ja se percebe uma figuragdo que se opde ao humano e que,
simbolicamente, coloca-se aos trés niveis do universo: inferno,
terra, céu, assim como os elfos, implicitos em seu nome. Con-
cretiza-se ambigliidade desse ser através da figura do lobiso-
mem, a unido do lobo e do homem, da fera que ameaga o povoa-
do e do animal «de olhos infantis», da agressividade que ame-
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dronta e da ternura que comove. E o homem que se fez lobo, ou
o lobo que se fez homem. Enfim é o ser dubio, disforme, desa-
jeitado na aparéncia, terno, puro e infantil na realidade. Os
dois irmaos, como Esat e Jacd do texto biblico ou Pedro e Paulo
da ficcao machadiana, sdo apenas um, ou seja, um que se di-
vide em dois, ou dois que se fundem em um.

O salmo a que se refere o conto interroga: «Quem sera
digno de subir ao monte do Senhor ? Ou de permanecer no seu
lugar santo ?» E responde: «0 que tem as maos limpas e o
coragao puro, cujo espirito ndo busca as vaidades, nem per-
jura para enganar seu proximo.»

Alfredo renega sua condicdo humana e se faz porco para
nao mais conviver com seus semelhantes que vivem a se entre-
devorarem com o6dio. Ele ndo tem mais lugar entre seus irmaos,
toi repudiado, expulso do seio da «humanidade», e ndao mais é
feito a imagem e semelhanga de Deus. Sua busca é incessante
e se processa das mais variadas formas, inclusive através do
camelo que simbolicamente é tido por impuro por repugnar ao
honmiem.

Joaquim n3o tem as maos puras, vive sob a ameaca do
passado, sob o medo do castigo, pelo «pedago de méao que
roubara». Também ele foge da planicie, pensando encontrar a
felicidade do outro lado das montanhas. Ai o c6digo geogra-
tico se funde ao biblico: Jaco constréi a escada para atingir o
céu, e ocupa o lugar de Esal, seu irmdo. Joaquim sobe as
montanhas em busca da felicidade, da paz, e deixa para tras o
irmao. Depois os papéis se invertem, Jacd estda no vale e Al-
fredo nas montanhas. A troca de espagos opostos se anula
quando ha o reencontro, e os dois caminham juntos, da monta-
nhas para o vale, do vale para a montanha. Eles ndo tém lugar,
seu lugar é o nao-lugar, é o eterno ir sem rumo certo, sem «es-
peranca de um paradeiro» . Joaquim segura Alfredo pelo pescoco
com a ajuda de uma corda, mas Alfredo, ao caminhar, arrasta
a corda e conduz o irmdo. Nio ha dois seres, mas um que é
multiplo, um que é o préprio homem em busca de algo que
nunca encontrara, um que é «esta geracdo dos que o buscam,
dos que buscam a face do Deus de Jacé».
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Joaquim saiu em busca da fera, do «possivel» e desacre-
ditado lobisomem e, em sua fala, reconhece a mensagem do
irmdo, Alfredo. Aquilo que foi previsto pelas alusdes biblicas
se confirma: eles nado sdo dois, mas um, ou varios. Em Al-
fredo esta o outro «eu» da personagem-narradora, ele é o espe-
Ilho que revela a face oculta do irmdo. Seus gemidos anuncia-
dores de uma mensagem opressiva, «de dor de carne crivada
por agulhas» sdo o grito do inconsciente oprimido de Joaquim.
O encontro com «a fera» ndo o assusta, ndo o amedronta, e sim,
comove-o, enternece-o. O «eu» reencontrado no outro é puro,
e nao lhe provoca surpresa, nem é objeto de riso, mas de pena.
E um animal de olhos infantis, de uma curiosidade infantil dian-
te da agressao verbal, mas de «uma voz cansada e cheia de té-
dio». Tem a visdo da crianga e a fala do velho. Faz observagdes ino-
centes e cheias de verdade: — «Esta senhora tem dois olhos,
um verde e outro azul». Mas nado reage a agressdo fisica e nao
a compreende. E diferente, ridiculo, mas n3o surpreende os
demais habitantes da aldeia, porque ndo lhes diz respeito. Tem
a face crespa, o pescogo magro e a lingua aspera, mas é capaz
de acariciar e de se deixar beijar.

A desintegracao do «eu» se processa por causa do castigo,
a ruptura é conseqiiéncia da censura, da forga do Pai, do Poder.
Da-se a passagem do imagindrio ao simbdlico, em um caminho
inverso. E o estagio do espelho, em que ha, segundo Lacan, um
reconhecimento no deconhecimento. E a passagem da condicido
animal a humana, vista pelo avesso, produzida pela instauragdo
da lei. A procura do irmdo é a busca do proprio eu, j& que o
homem, segundo Freud, ndo tem o seu centro em si mesmo. A
busca ndo se efetua s6 de um lado, o consciente, mas também,
e principalmente, pelo inconsciente. Ai esta a razio das sucessi-
vas mudangas, do eterno metamorfosear-se.

Deixando sua condigdo «humana», sua mascara de repre-
sentacdo social para contato com a realidade, livre da forga da
censura, do poder, o id obedece ao imperativo de suas pulsées
e sai em busca de uma resposta, da satisfacido do desejo que
tem em si. Assume a forma de um porco, simbolo de tendén-
cias obscuras sob as formas de ignorancia, gula, luxiria e egois-
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mo. E o oposto daquilo que seu «ego» lhe exigia, conciliar as
tendéncias negativas e as «positivas» do ser humano. Como
porco, animal voraz e devorador, ele ndo se satisfez com o que
seria puramente instinto em continua luta com seus companhei-
ros. Pensou, entdo, fundir-se numa nuvem, o simbolo do em-
bridgo primordial, a representagdo da metamorfose, ndo de um
de seus termos, mas o préprio ato de metamorfosear-se. O
elemento instavel que muda a todo momento, assumindo as
mais diferentes formas. A nuvem, no alto, se oporia ao porco,
na lama. Mas, por ser o préprio transformar-se, ja se trans-
muda de vez no verbo resolver. Eis a instauracdo da linguagem
que é o préprio homem. A linguagem vem ai representada
pelo verbo resolver. Resolver, o qué ? O homem nao fala, ele
é falado. Ele ndo age, ele é agido. Logo ele no resolve, ele é
resolvido, ou ndo o é? A linguagem tem origem na passagem
do imaginario para o simbdlico, no momento da ruptura, logo
tem em si o desejo. E o desejo anuncia na prépria morte o seu
retorno inevitavel. E o desejo que aponta no homem o que nele
ha de essencial — a auséncia. A lei do homem é a lei da lin-
guagem, a linguagem traz em si o desejo, logo o homem é con-
denado a buscar sempre, ja que este desejo ndo é uma neces-
sidade a que se atende, mas uma interrogacdo para a qual ndo
se tem resposta, a primeira de uma série. E se falar do homem,
de acordo com Deleuze, é falar de uma caréncia, de uma rup-
tura, de uma possibilidade de estar inteiro na inteireza visivel de
suas expressoes. «Alfredo» se transforma em dromedario, «es-
perando beber &gua o resto da vida». Ora, isto comprova a
eterna busca do homem, pois o beber dgua sempre é estar per-
manentemente com sede. O camelo atravessa o deserto, é um
veiculo que conduz de odsis a oasis. Também ele é um simbolo
ambiguo, oculta a esséncia divina, mas tem relagcdo com a morte.
E, como ja vimos, é um animal impuro, pois repugna ao homem.

Como camelo, Alfredo é levado- pelo irmao Joaquim, que
reencontra aquilo que havia recalcado, seus fantasmas. Ha ai
o «estranhamento inquietante» . Alfredo, sob forma tio estranha
nao the causa medo, porque, no processo de recalcamento, aquilo
que é familiar se transforma em algo estranho. Alfredo era aquilo
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que ja vivera e recalcara, por isso ndo ha surpresa, nem pavor,
mas pena, dor, melancolia.

Fundidos em um, multiplos e unos, continuam em busca de
algo que nunca encontrardo, numa eterna peregrinagdo. As cor-
dilheiras continuariam sendo azuis, numa promessa de ligagao
com o alto, de provavel felicidade, mas eles a atravessariam e
continuariam sempre sem certeza de nada, sem esperanca de
um paradeiro. Indo, vindo e voltando cansados, ou cansado.
O azul das montanhas é a imagem do infinito, da imaterialidade,
do vazio do ar, da &gua, do cristal, do diamante. Todos os mo-
vimentos e formas desaparecem no azul. E como Alice no Pais
das Maravilhas passando para o outro lado do espelho, para o
mundo do caos excentrado, sem a méascara da representagio, da
convencdo. Segundo Kandinsky, o azul d4 uma idéia de eter-
nidade, em um movimento do homem dirigido unicamente para
seu proprio centro, que, entretanto, ativa o homem para o in-
finito e revela nele o desejo de pureza, de algo sobrenatural.
Isto porque o centro do homem, como j& vimos, ndo estd nele,
mas fora dele, e ele o busca sem poder encontra-lo.

2

«Nenhuma linguagem é inocente», diz Foucault. O mundo
s0 pode ser apreendido através da linguagem, e esta represen-
tacdo ¢ ideoldgica, é falseada como a visdo que lhe da origem.

P

No texto, como j& o afirmamos, Joaquim é o ego que é a més-
cara exigida pela pressdo da censura, é o mediador entre o Id
e o Superego. O alimento mais representativo da visdo ideold-
gica, da visdo convencional da realidade, é Joaquina, o par de
Joaquim até no nivel lingiistico, numa confusdo género/sexo.
Ela é aquela que cré, é supersticiosa e tanta explicar o estra-
nho pelo sobrenatural. Ela tem um olho azul e outro verde, um
voltado para o alto, como ja constatamos por toda simbologia
da cor azul, mas o outro voltado para a terra; um na necessidade
de busca, mas o outro no contentamento de si. Ela é o préprio
ego, ja que o verde é o mediador entre o azul celeste e o ver-
melho infernal, é a cor «rasteira», da superficie humana. Ela
agride o estranho, o inusitado e o repudia, ela expulsa tudo
aquilo que nao consegue explicar. Joaquina é a forca que prende

Y

Joaquim & terra, ao convencional; e de que ele consegue se
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3

libertar, pois a forca oriunda de Alfredo, o Id, é mais acentuada
e tem em si a linguagem e a necessidade de transgressao. Seus
rumores provocam a primeira desavenca conjugal. Instala-se a
discérdia no seio da familia, célula primordial da sociedade,
numa visao ideolégica. Marido e mulher percebem ter pontos
de vista antagOnicos, ele coloca-se contra a mulher, que é a
metonimia da aldeia, e da-se a ruptura, a quebra: a visdao condi-
cionada pela ideologia, opde-se a visdo reflexiva; ao praguejar
da mulher opde-se o siléncio cheio de reflexdo; as explicagoes
sobrenaturais nao substituidas pelo ceticismo e pela duvida.
Joaquim vai e Joaquina fica. Ela nao aceita o estranho visi-
tante, pois nao sabe explica-lo. O vale permanecera estatico em
oposicdo ao dinamismo das montanhas azuis. A aldeia fala a
linguagem do senso-comum, a linguagem da violéncia, da agres-
sdo, da tentativa de se explicar tudo através da légica. E o
falso centramento do homem em si mesmo, quando ele nao pro-
cura conhecer a realidade, mas reconhecé-la; quando ele s6 for-
‘mula perguntas para as quais ja tenha respostas e s6 vé no real
aquilo que estd interessado em la ver. Sua fala é um agrupa-
mento de juizos de valores, pois sua alusdo ao real é ilusdo. O
ser fragmentado, cadtico ndao é aceito pela ideologia que faz o
homem conceber-se como uno, integro, que é o centro do mundo
e o sujeito da linguagem. Assim, ideologicamente, o homem
nao se reconhece a si mesmo e pensa que é o senhor absoluto do
seu eu e de seu mundo, e expulsa a loucura que intimamente o
domina.

2

O elemento estruturador do conto é o préprio discurso lite-
rario. Ja, até aqui, falamos da linguagem como a lei do homem,
agora tentaremos fundamentar tudo o que ja afirmamos no nivel
da narrativa, o que nos faz voltar ao primeiro aspecto salienta-
dor: o biblico. «No principio era o Verbo, e o Verbo estava com
Deus, e o Verbo era Deus... E o Verbo se fez carne, e habitou
entre nés, e vimos a sua gléria, como a gléria do unigénito do
Pai, cheio de graga e verdade.» (Jodo I, 1 a 14).

O texto, em seu nivel literal, fala de um animal que se fez
verbo, mas ai ha toda uma inversdao do evangelho de Sao Joao.
Em primeiro lugar, no lugar do verbo com V mailsculo, a origem
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dc todas as coisas segundo a episteme classica, a «phoné»,
segundo Derrida, é substituido pelo verbo resolver, «um peque-
nino verbo inconjugavel». O verbo resolver, em seu sentido usual,
significa solucionar, explicar, esclarecer, mas e também siné-
nimo de decompor, bem como de desaparecer, desfazer-se, ex-
tinguir-se. Ora, o tornar-se verbo n3o soluciona o problema do
homem, ele se busca e se extingue em sua prépria linguagem.
O fato de o homem se metamorfosear em porco antes de fazer-se
verbo, j& rompe com o texto de base, opondo o porco a imagem
de Deus. A negagio do centro, da origem, do verbo ser — «o

fim do livro e o comego da escritura», segundo Derrida.

2

O verbo resolver é a tentativa de construcdo de uma nar-
rativa, o extinguir-se no elaborar-se, a negagédo pela presenga ou
a afirmacio pela auséncia. E o discurso de tensdo entre o sujeito
e o objeto. E a representacdo da representagdo, pois, de acordo
com Deleuze, a reversdo do platonismo elimina as diferencas
entre copia e realidade, entre coisa e imagem, ja que tudo é

2

simulacro, é representagao e se afirma como fantasma.

O eu do narrador se fragmenta em dois, em véarios e esta-
belece a busca da prépria narrativa, do préprio discurso e se
condena a uma eterna procura, a um eterno construir-se, a um
perpétuo narrar. Dai o cansaco de vir e voltar, sem a esperanca
de fixar-se em algum lugar. A narrativa é o Joaquim/Alfredo, o
porco, a nuvem, o dromedéario criados pelo verbo resolver, que
é inconjugéavel. Traz em si a sede insaciavel e transforma-se na
esperanca de encontrar-se. E o passado evidenciando-se no pre-

sente que também abrange o futuro, o eterno vir a ser.
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