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Aprendeu vendo as aranhas num canto escuro, enquanto as
mãos passeavam o corpo. Apertando os seios até traspassar o
gozo e cravar as unhas na dor. Correu mais uma vez os olhos
em direção às aranhas. A fêmea cuidadosamente desmembrava
o macho. Os olhos abriram-se fascinados e ela pensou em ordem,
primeiro num pássaro de tonalidade inominável; depois numa
rã; e no jesuscristinho num presépio da infância. A fêmea saciada
caminhou impune, saiu por baixo da porta. Seguiu-a arrastando-se
no chão.

Deitou-se. A chita barata sobre o corpo. Arreganhou os
dentes para nada, apenas um ruído vindo de fora. Ritmado, cres
ceu e transformou-se em passos. Aproximou e afastou. Ela olhou
para o canto, a aranha morta.

Lembrou-se em ordem. As aranhas; as mãos dolorindo os
seios pequenos, firmes; a aranha retalhando o macho e cami
nhando livre, dona de si e de um crime — a possibilidade maior
do ser; e os passos. Foi o velho quem passou. O da tarde. Mas
um grito arranhou fundo, gutural, e ela calou-se de pensar.
Erguendo-se, foi escutar da porta. Nada, apenas o eco mordendo
o fundo do corredor. Vieram outros gritos, assim se comunicam
os animais, com grunhidos ou uivos. Uivou também e uma res
posta veio da cela em frente. Uivou mais alto: o ar crispado de
agudos entardeceu.



Meu nome é Débora, Rossana, ou Simone. Meu nome é um
eco se pronunciado, mas não existe. Meu nome é um número,
meu código é o líquido que precipita na veia o desfalecimento, a
ausência. Meu nome tem dezoito anos e espero ver outras ara
nhas. Aí eu me rasgarei entre as pernas, me morderei em soluços,
e em gozo serei mais que um nome — aquilo que é ser.

Pensar em ordem que hoje virá alguém à noite. Se não for
o velho, talvez seja possível abrir as pernas, suspender a chita
e gemer de prazer, não de angústia. Desfalecer de gozo, de outra
dor morna que não a de ser a paciente da Ala B recolhida por
periculosidade. «Você está a um passo de cometer um crime»,
disse o velho, os dentes amarelos. Mas se vier o moço —

Abriu os olhos, estava mais escuro, anoitecia. Cessaram os

gritos, os lamentos. As marmitas resvalam nas portinholas. Uma
mão entrega e outra desgrenhada recolhe. Comer a sopa reclusa,
com nojo, com ódio, com fome. Com fome deixar para trás tudo
aquilo úmido, viscoso; a viscosidade de ontem da sopa, o frio
no estômago toda vez que senti-la fria pela garganta. A náusea.
Mas lembrar da aranha devorando o macho, porque dele arranca
tudo que pode. Pensar que o macho morto no canto pode crescer
de repente e ser um cadáver — conquanto não seja o velho.

A portinhola aberta, uma voz grossa gritou: — Toma.

Levantando-se, olhou fixadamente a mão que estendia marmita
e colher. Quis apertar aqueles dedos, mordê-los, puxar o braço
para dentro e levar a mão aonde pudesse ir o desejo. Conteve-se
olhando a marmita. E engoliu seco seu ódio. Pegou sem dizer
palavra, a portinhola fechou-se por fora, o ferrolho gemeu enfer
rujado e o ruído passou à próxima porta. Mordeu a esquadria
da portinhola, cravou os dentes com força. Soltou ao sentir que
os dentes se quebrariam. Tentou comer.

Ansiou pela treva total, indivisível. Lá fora a noite devia
ser clara: um halo entrava pelas gretas do teto iluminando parte
do catre. Demorava-se em ânsias entre uma colherada e outra.

E logo o ruído recomeçou, primeiro distante, depois mais próximo.
Esperou que aproximassem e saciava sua fome com outra espera,
mais aguda. A portinhola novamente aberta, a mão ressurgiu.
Mais um espectro escurecido que um pedaço de um ser. Estendeu
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a marmita devagar, demorando o olhar na mancha estendida no
buraco, projetando-se como uma sombra. Entregou e arreganhou
os dentes. Não gemeu; olhou mórbida até que os passos se afas
taram. Os dentes na esquadria até o escasso gosto de sangue.

Deitada correu os dedos pela nuca. Arranhando as espáduas
abraçou a si mesma. Desfez a cruz dos braços entrelaçados e
passou a mão sob a axila, rabiscando as costas. Voltando, dete-
ve-se no seio. Mas havia de se poupar, porque estava próximo
de ele chegar. Sentia o latejar entre as pernas e debruçou-se pen
sando rápido em ordem de se distrair. Um lago com gaivotas nas
margens, o olho severo do pai, a mãe repreendendo os dedos de
sondar cavidades, o olho azedo do professor. Uma parede, as
unhas arranhando uma parede, lágrimas e gritos, a mão do pai
apertando-a. Por fim a seringa, a ausência de sons. O escarro
de ódio grudou-se na parede, junto ao primeiro uivo dolorido.
Seria o concerto da nubente. Pulou do catre e chegou bem junto
à porta. Esperou que os uivos se desgastassem. Depois uivou
gutural, modulou em som seu cio de aranha. Tecida estava a teia.

Desceu a mão até a concavidade úmida. Apertou. Não haveria
de demorar. As unhas da mão esquerda arranharam a palma
direita. Estavam curtas, muito curtas. Há três dias vieram cortar.
Ouviu um choro carente ao lado. Gritou leve, a outra voz respondeu
entre soluços. Aos poucos foi resignando e o silêncio se abateu.

Muito quieta, espreitava os sons. Pequenos ruídos moram
no ar, não existe o silêncio total. Pensar, será que faz barulho?
Mas não devia ser, era outra coisa. Coisas pegajosas arrastando-se
no chão. Aranhas, insetos menores e maiores. As paredes gemem
noturnas, ou o sangue correndo nas veias não é mudo. Aquele
som vinha de um fundo, de um dentro bem longe. Vinha intenso
em sua diminuta proporção. Escutou algum tempo, até um ruído
se sobrepor. Passos. Passos no corredor, apurou. Riu em silên
cio, passos do moço. A presa caminhando em direção à teia.

E se em outra cela. . .? Levantando-se de súbito, dessa vez

o grito foi rouco, grosso, um grito de domínio e fúria, de guerra.
Que não obteve resposta. Ouvia-se apenas o morrer do eco e o
barulho das chaves, o ranger pesado da porta. Vez ou outra um
grito espatifado, depois um longo silêncio.
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Aproximavam-se. Logo a chave girou, o ferrolho puxado
gemeu, a porta aberta. Primeiro tremeu, depois suspendeu a
chita e ficou assentada. Ele entrou com uma luz escassa em seu

encalço. Em silêncio aproximou-se, ela notou o sobressaltado
brilho dos olhos rumo às suas pernas. Num só impulso arrancou
o vestido. Os seios se projetaram na parca zona de luz.

Ele olhou para trás, a seringa tremia na mão. O outro, que
se aproximara, olhava faminto. Sem dizer nada, olharam cada
movimento dela que, estirando-se no catre, aproximou os calca
nhares das coxas e cadenciou o movimento. Ele estendeu a seringa

para o outro e fez um gesto para que este se afastasse.

O ruído do zíper. Sentiu-o aproximar-se como um pássaro
enfeitiçado pelas víboras do campo. As mãos grandes tocaram
seu corpo. Na pele eriçada o toque áspero, viril. Espalmada, a
mão percorreu seu ventre, subiu aos seios, os dedos rodeando
os mamilos. Contorceu-se balbuciando que viesse logo. Ao peso
dele procurando seu interior, sentiu em ordem a dor pesando
nos seios; pesando no ventre; tocando o útero. Mordeu com força
o lábio e sugou até sangrar.

O corpo dele crispou-se ao segundo orgasmo dela e, sentindo
a contração que emitia as golfadas, ela enterrou os dentes na
jugular, apertou o gosto quente do sangue na boca, o gosto da
esquadria. O grito dele foi respondido pelo coro dopado das
outras. O outro entrou de um salto e, sem entender o sangue

esguichando, tornou-se uma estátua de mármore.

A mão áspera e suja de sangue tateou seu corpo, ela se
soltou. As mãos procuravam seu pescoço, ela procurou com o
olhar os olhos dele. O outro, recuperando-se, avançou para ela,
que afastava as mãos sujas. Um chute no ventre atirou-a ao chão
e caída ela rapidamente lamentava em ordem — não poder reter
em si o membro, não poder esquartejá-lo, nem sair caminhando
impune.
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