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Detestava o reldgio, sua monotonia. Detestava seus ponteiros
e nameros. N3o, ndo detestava o relégio. Odiava a vida. Mataria
todos os homens, dessem-lhe a chance. Um ridiculo apéndice
entre as pernas.

E pensar que toda a humanidade escorreu através das mu-
lheres. .. Abencoado ventre, maldita criatura.

Sente o chuveiro sendo desligado. Pode imagina-lo apanhando
a toalha e enxugando o pénis; comegava sempre a enxugar-se pelo
pénis. O movimento para enxugar as costas era-lhe unico: pas-
sava longo tempo esfregando a toalha em diagonal, e ria-se satis-
feito como se, naquele instante, o mundo o estivesse apreciando,
atirado a seus pés.

Da saltos, sempre esfregando a toalha. Agora gargalha, e
todo o seu corpo responde a um enorme choque elétrico. Para
exausto. Vai ao espelho e, admirado, fica ouvindo o ritmo da
propria respiracdo. Analisa o rosto, faz caretas, observa os den-
tes: precisa inao dentista. Devia pintar os cabelos. Os fios brancos
ddo-me um aspecto grosseiro, confundo-me facilmente com um
trabalhador bracal. Estudara. Quatro anos de faculdade. Mais
estagio. O creme para os olhos nio tem adiantado, veja. Preci-
sava de um novo barbeador. O pescoco anda terrivelmente irritado.
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Por que néo se recusava? Estava cansada de inventar doen-
gas, acabaria tendo que masturba-lo. N3o queria outro filho.
O médico proibira a pilula, estava em dia fértil. Nao poderia ca-
lar-se para sempre.

Sentado na cama, passa a toalha entre os dedos do pé.
Gostava da sensagdo de limpeza, o cheiro bom daquele quarto,
a cama macia, a mulher de costas, deitada. Adorava aquela bunda
bem torneada, firme. Quantas vezes ndo acordara a noite para
escutar o sono da mulher, observando cada detalhe? Sentia-se
um privilegiado, pensando nos amigos. Inegéavel a beleza de sua
esposa. Sabia o quanto o invejavam. Percebia olhares de aguia
nos decotes da mulher, procurando uma folga no vestido. Conhe-
cia-lhes as esposas: mulheres feias, desagradaveis, fumando varios
cigarros sem parar, dedos amarelados pelo fumo, peitos caidos
e imperdoaveis bundas retas.

Isto sabia. NZo poderia calar-se para sempre. Mas como?
Tinha héabitos esquisitos, horrivelmente nervoso e chegava em
casa sempre depois de ter bebido. Falaria naquela noite. As pala-
vras cogavam na garganta.

Como é excitante! Poderia ele algum dia olhar a mulher na-
quela posicdo, sem que o sangue lhe enchesse imediatamente o
membro? Pouco provavel, concluia. Tinha impetos de propor-the
uma relacéo diferente, mas ela nunca entendia. E ele, com o tem-
po, contentara-se em olhar o que tanto desejava. Conhecia bem
aquele corpo. Conhecia bem aquela mulher. Percebia, no seu
siléncio, o quanto ela o amava. Sabia de seus mimos, pe§uenos
caprichos, esses detalhes que os amantes conhecem melhor que
os maridos. Ele, ao contrario dos amigos, era o amante e era o
marido. Apenas uma coisa, uma s6, nao compreendia na esposa:
a mania de conservar todas as bonecas, desde as mais antigas,
bonecas que ganhara ainda crianga. Que importéncia poderiam
ter aquelas bonecas? Conformava-se, apesar de tudo. Afinal, nem
Cristo conseguiu agradar a todos, e fechava a Biblia sobre o criado.
Nunca dissera, mas tinha certa vergonha da infantilidade da
esposa.
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Ela ardia em duvidas. Seguiria o conselho do amigo?

Encontrara-o ocasionalmente na rua. Acabaram andando
pela cidade. Ficou sabendo de sua vida. Contou-lhe a sua. Sen-
taram-se na praga, ainda existia a praca, e ficaram olhando as
criangas correndo atras dos pombos. O sorvete manchou-lhe a
blusa. Guardou sem lavar. Deixaria de lembranga. Tira a camisa,
estd quente. Ela sugeriu, ele tirou. Entre uma risada e outra,
olhava o seu peito nu, os bracos frageis, e sabia que também ele
a observava.

Despediram-se. O sol desaparecia lento através das &rvores,
e a lua aparecia saliente, do outro lado. Namorados antigos, brin-
cou olhando a lua. Ela riu. Ele desceu a rua, brincando nas
grades das casas, era seu jeito. Existiam novamente os carros,
a cidade. Um lotacio passou com gente dependurada. Vontade
de cantar. NZo canta. Ficou um nome de rua amassado em suas
maos. Recusou-se a compreender o que acontecia. Naquela noite
pensou muito no amigo.

Era apenas mais um de seus mimos: deitava-se sempre de
costas, aparentando indiferenga — ele sabia. Compreender as
mulheres exigia pequenas sutilezas. Ria orgulhoso, alisando o
bigode.

Nazo, nio poderia seguir o conselho do amigo. Teria de des-
cobrir a sua prépria maneira, agora acreditava. Indomavel, o
sangue corria em suas veias, uma estranha coragem passeava
em seus musculos, de alguma forma canalizava os impulsos con-
tra o marido. Era inevitavel: odiava aquele homem. E pensar que
o julgou poeta, quando namorados. De onde serd que copiava as
poesias?

Aproximou-se. Primeiro, alisou o quadril, afagou os seios e
deixou-se, em eregdo, repousar encostado nela. Procurou o cli-
toris, umedeceu-a, tentou penetra-la. Com as méaos, abria um
pouco o caminho entre os pélos.

O movimento dele vinha acompanhado de um gemido. Ela
olhava as paredes brancas do quarto, pensava na mae. Vontade
de buscar a méae, acorrentar aos pés da cama.

Agora, morde-lhe as costas, e ela morde o labio. Um brilho-
zinho. quase imperceptivel aparece em seus olhos. Alheia. Algo
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teatral (Luz caindo em off). As maos lerdamente caidas descobrem
um fosforo. Brinca, tenta coloca-lo de pé, faz pequenos circulos
no chido, novamente tenta coloca-lo de pé e descobre nao ter ele
muita base. Ri um riso nervoso, comparando-se ao fésforo. Nesse
instante, sente o0 marido saindo de dentro dela. Rolou para o lado
exausto. Estava suado, arfava. Sob suas maos, os tacos se me-
xeram. Logo os tacos do chdo?, ironizou-se, pareciam tao firmes.

Um cachorro nasceu na madrugada. Um pernilongo passou
zunindo. Dera-se conta de que o mundo estava em siléncio e
voltou a detestar o relégio. A seu lado o homem ressonava.
O cheiro de suor enchia o quarto. O pernilongo agora estava no
centro da parede branca. A lua entrava pela janela. Pensava
no amigo.

Glutio e bébado. Dorme pesado. Um dia seu marido. Como
é grotesco. O suor escorrendo pela barriga gorda, volumosa. As
pocas se formando nas dobras da virilha. O grunhido animal.
O jeito estipido de esparramar-se na cama sem limites. O peito
grosseiramente mothado. O pénis murcho, ridiculo, inatil. O per-
nilongo pousado na testa. A mae em eco: engenheiro, minha filha,
engenheiro.

Tateando chega a cozinha. Apanha agua gelada. Os dentes
doem. Gargareja, tentando desfazer o n6é. Como andava des-
cuidada, a geladeira estava completamente vazia. No dia seguinte
iria ao supermercado. Uma ultima laranja, envelhecida. Tenta
descasca-la. Cede & pressdo da faca. Esqueceu a laranja, come-
cou a se fixar na faca. Testou seu corte, a ponta, espetou-a leve-
mente na palma da mao.

No quarto, teve o cuidado de virar para as paredes todas as
bonecas. Sentiu-se observada. Delicadamente, caminhou para o
pernilongo. Parecia muito maior. Seria um pernilongo fémea?
Estaria gravida?

Nao queria outro filho.

Nao fez muito barulho ao esmaga-lo contra a parede branca.
Amanhecia. As bonecas choravam.
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