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Parece que era Jordão. Parece, não: era Jordão mesmo.
Ficou famoso em todo o sertão de Conceição do Norte esse mar-
ruá terrível, que sua valentia não respeitava gente, montado ou
de a pé.

Azulego, pesadão, olhos de beirada rajada (sintoma de valen
tia), chifres assim meio combucos e descascados de brigar com
os cupins da chapada no descarrego da raiva, a fera pertencia ao
criatório de Rafael Cardoso, na fazenda Barra Nova. O mais cora-
judo dos vaqueiros tremia quando avistava o zebuzão, sempre de
orelha empinada e aspecto de majestade, surgiu numa entrada
de capão ou nas fraldas de um taboleiro.

Jordão, que despontava tanto pelo porte como pelo enrai-
vamento, ganhou fama nas redondezas, não respeitando limites:
pastava na Barra Nova, no Carrinho, no Sucruiú, no Engenho, onde
bem lhe apetecia assistir uma vaca no cio.

Quem via o garrotão maludo supunha até que ele já nascera
brabo no mato, sem conhecer relho de curral, e não chegara do
Sul num magote de tourinhos, manso até onde chegava a man
sidão no zebu. Com facilidade se enlotara com as vacas de
Rafael, que o comprara a bom dinheiro. E o nome trazido pelo
boiadeiro casou com justeza no tourinho, que cedo ganhou*corpo
e tomou influência nas malocas, de sorte que não era muito
amante de deixar seu pasto para esbrugar curral. Sucedeu que
vis-a-vis com a Barra Nova, o gado do Angical, de Quincalmeida,
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era misturado com umas brabezas, que estavam excomungadas
botando o gado a perder. No meio dessas brabezas, que pastavam
nos limites das duas fazendas, Quincalmeida tinha uns dois ou
três pachecos enciumados, que danaram a bater no zebu de
Rafael, esguaritando-o do pasto, que zebu nunca foi de fazer
frente a raiva de curraleiro. E Jordão passou a viver andejo, sem
tomar chegança na fazenda, esconjurando curral. De início, vinha
no coice da boiada, mas ante a aproximação do vaquejador da
Barra Nova, dava uma coisa e desembestava de volta, balançando
o cupim num choto resoluto, descomprometido e mole. E a com
placência de Rafael, dizendo que «deixe pra lá, que depois a
gente pega» é que viciou o marruá, levando-o à brabeza. Tão
brabo ficou, que bastava alguém falar «Jordão», que o monstro
riscava em riba.

Não foi um, nem dois, nem dez vaqueiros que tentaram
amansá-lo. Quando muito, conseguiam tangê-lo junto com o
magote até coisa de tarefa e meia, e o terroroso marruá lá espe-
cava cismado, esperando o vaqueiro, que só se aventurava a en
costar quando pensava que sua fama era só abusão do povo.
Quando isto acontecia, a besta-fera avançava sobre o cavaleiro,
não respeitando vara de ferrão nem os gritos de «Oa! Oa!», der
rubando na marrada cavalo e cavaleiro, e o pé de pau mais perto
é que era a salvação.

Rafael Cardoso, a bem dizer, não desfrutava de seu touro,
pois o espírito andejo do bicho carregava-o para malocas alheias,
a obra de légua e meia e às vezes duas arredado da Barra Nova,
para frutificar noutra fazenda.

Com a fama do touro, os mais afoitos refugavam na missão
(de certo modo de vida ou morte), que se o maludo garrote pe
gasse alguém de jeito, era capaz de esmagalhar numa desigual
refrega. E Rafael deu no cobó: que diabo de lugar de gente
frouxa, que nem coragem tinha de campear uma brabeza? Ele
mesmo não tinha natureza de ir lá no mato ao menos mostrar,
cá de longe, o ponto consinado de seu animal.

Uns chegaram a tanger o esquisito até perto, mas quando
ele desconfiava que estava sendo levado para o curral, amuava,
e não havia «£, boi!» nem ferrão que o fizesse arredar dali, a
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não ser para uma carreira certa e linheira no tangedor, botando-o
no olho do pau, que ninguém era mane de enfrentar no chão
aquele trem danado de furioso.

Foi indo, foi indo, Rafael já estava quase largando de mão
aquela pegação do touro, a ponto de entregá-lo para o Divino,
para ver se assim o Espírito Santo pelo menos tirava a natureza
maluda do marruá e salvava o nome dele — Rafael, que já
estava entrando na conta de descuidoso de gado seu.

Entrementes, Jordão viciou em atacar toda nação de gente:
pastando às vezes na beira da estrada cavaleira, não raro corria
a nova de que gente vivia se escusando de andar por aqueles
lugares, porque o touro azulego semeava o pânico.

Rafael foi atrás de gente fraquejada em campeação, mas
muitos, amotinados, davam as costas como respostas.

Já estava em vias de apelar para o sagrado e dar o garrote
para o Divino, quando numa conversa meio sem propósito surgiu
uma esperança, a derradeira, de tentar pegar o touro brabo:
ouviu falar que Joaquim Toma andava pelas beiradas de Taipas,
um cabra desacismado que mesmo não sendo vaqueiro tinha
deitado fama na pegação de gado brabo.

Rafael mandou um positivo. Mandou, não; minto: foi lá,
atrás do homem, que era um treiteiro de refinada fama, que, de
tanto passar o quinau nos outros e viver tomando coisa alheia
ganhou o nome de Joaquim Toma.

Mas como para a missão de gado maludo não carecia bons
antecedentes, mas coragem, Rafael tomou chegada e, como quem
não quer querendo, deu entrada:

— Dizendo o povo, você é home de não mijar na escorva.
Joaquim levantou a aba do chapéu de couro, olhou-o com

olhar de espingardeiro, cuspiu de banda e desconfiou:

— É o tal Jordão?

— Uai, e é mesmo! — era Rafael — Cuma é que cê divinhô?
— Me contaram. Aliás, jogaram na minha cara que eu não

era macho de topar aquele alefante seu.

— O touro, seu Rafael, é caso meu. Me espere amanhã
cedo, que chego na Barra Nova.
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Rafael clareou as vistas, esperançoso, e sabedor de que
Joaquim era tinhoso, fez foi inventar uma loa de que ele —Rafael
também duvidava da coragice do pegador de trem brabo, apesar
da gavação do povo:

— A pois, vamo prova se o causo fica assim nos conforme,
que comigo não tem conforme: vou pega o bicho! Ancê tem
cavalo bom?

— Quer dizer que tenho.

— Vara de ferrão?

— E muito boa! — Rafael ficou foi satisfeito.

Para quem pegava brabeza a mil réis a cabeça, a oferta
de dez mil réis pela pega do novilho clareou as vistas do peão,
ainda mais que Rafael estava com oito vaqueiros apalavrados
para qualquer eventualidade. E Joaquim Toma, com a confiança
de quem conhecia por dentro e por fora cisma de bicho amuado,

foi logo pisando no pescoço da conversa com disposição:

Rafael arrepiou estrada de volta, sem muita crença de início,
por conta da propaganda de Joaquim Toma, mulato mais chegado

a negro, fornido e famoso, mas, à medida que viajava e se lem
brava de cada aventura bem sucedida de Joaquim, ia se conven
cendo de que a poesia do homem tinha fundamento.

Mal clareou o dia, Joaquim Toma bateu na porteira do curral
da Barra Nova, onde Rafael tirava leite, e já chegou apatrochado
de perneira, gibão, peitoral e chapéu de couro, moda que ele
usava nas missões de campear nas capoeiras embaraçadas de
espinho e japecanga.

— Bom dia! — ele salvou Rafael.

— Dia! Vei mesmo, né?

— Sou lá home de palpá fogo?! — respondeu Joaquim já
se acomodando de lado no cabeçote da sela.

— Disapeia mode cume o leite com beiju.
— A demora é pouca. E o marruco?

O homem estava era disposto. Só apeou para quebrar o
jejum, enquanto um dos vaqueiros conversados arreava o cavalão
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baio para levar o homem à querência de Jordão. Ali já estava
esperando um bando de gente conhecedora do touro e que já
briquitara muitas vezes na vã ilusão de encurralar a fera: Rafael,
seus filhos Antenor e Santo Cardoso, o genro Adão, o primo Pedro
Cardoso, Edirson do Engenho, Clotildo do Sucruiú e Tuna, que
viera decretado de Taguatinga, e mais o cachorro Presente, que
Edirson tinha por afamado em sojigar pelas ventas animal brabo
para o vaqueiro botar o laço com a mão.

Tomaram o café, pitaram, cogitaram do pasto do garrote,
coisa que o próprio dono não sabia, porque o bicho não tinha
ponto consinado. Mas não carecia revirar muito juízo: as notícias
logo-logo iam dar seu paradeiro. Escancharam e ganharam
mundo, procurando aqui, perguntando ali, até que alguém lhes
apontou com segurança:

— Vi ele entrando hoje cedo na enseada do corgo da
Rapadura.

Era ali perto. A enseada era qualquer coisa de monstruosa
em tamanho e trançada de cipó de um tanto, que era preciso
entrar desbravando a facão. Havia lugares em que só se entrava
de quatro pés, e de pau, só pequizeiro e pé de embiruçu.

Joaquim Toma e a companheirada pegaram a batida do gado
entrando na enseada, e não tardou a enxergarem o rastro enorme
de Jordão, que lá adiante esguaritou do magote, apanhando outro
roteiro.

De certo ponto em diante, o cavalo atrapalhava, e eles pros
seguiram de a pé, puxando as montarias, assuntando entre a
folhagem qualquer motivo do touro.

O sol coava por entre a folhagem um rendilhado no chão,
e Joaquim Toma, ferrão em punho, seguia cautelosamente, pois
sabia que a qualquer momento a mancha azulega do temível touro
apareceria à frente.

Caminharam coisa de três a quatro tarefas na batida do ani
mal, calangreando no rumo do córrego da Rapadura, esperando
encontrá-lo na bebida, apesar de ainda cedo, que gado andejo
e desmalocado não tem hora certa de matar a sede. Faltando
distancinha de grito para pegarem a ribanceira, os cuidados se
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redobraram: foram seguindo pé ante pé, para que o roçar das
folhas secas nos cascos dos animais não despertassem a atenção
do trem maludo. E para que o faro do bicho não os pegasse de
supetão, espalharam-se, com o trato de dar o sinal quem topasse
com a besta-fera.

Quando menos se esperou, um arrufo medonho gelou o san
gue de Clotildo, que não teve outro remédio senão ganhar o pri
meiro pé de pau e gritar, enquanto a fera riscava soprando e
levantando poeira:

— O bicho taqui! Corre, Joaquim, corre cá!

Foi o bastante. Joaquim Toma pegou o ferrão, conferiu o
encastôo, montou no baio e rasgou cipó no rumo do apelo. Os
companheiros ficaram cá mesmo: o caso era da jurisdição de
Joaquim.

O quebra-pau em cima de Clotildo ecoou na enseada, e cada
um dos vaqueiros pareceu sentir o touro nos calcanhares: Antenor
saiu quebrando garrancho nos peitos, seguido de Adão, cujo bater
das perneiras era escrito o despingolar do touro em seu encalço,
sucedendo que ao sair no limpo Antenor estava só de esporas,
que as roupas mesmo haviam ficado nas unhas do cipoal medonho.

Lá estava o marruá, imponente, variado, tentando localizar

no vento Clotildo pelos gritos, bufando e cavando o chão com as
patas dianteiras, em atitude de desafio, como se estivesse com
o Sujo debaixo do couro azulado.

Quando as folhas secas barulharam com a aproximação de
Joaquim, o touro baixou a cabeça e avançou quebrando vaqueta
pra cima do peão, que, prevenido, recebeu a fera na ponta do
ferrão. O bicho, ferroado, refugou, deu meia-volta berrando rai
voso e preparou nova arremetida, atrapalhando-se com a inves
tida de Presente, que lhe fisgou a venta, no que foi infeliz, pois
um safanão de cabeça atiçou pra cima o renitente cachorro, apa-
rando-o no ar, justamente de encontro a um pé de embiruçu,

imprensando-o, que o cachorro só foi cachorro coisa de três dias.

Ao dar cabo do cachorro, que ficou ali apenas folguejando,
Jordão virou-se de soco e arremeteu-se contra o peão, jogando-o

com cavalo e tudo ribanceira abaixo, mas só foi o cavalo, que

24



Joaquim não chegou a ir até o chão, caindo em pé, de ferrão
armado, pronto para receber o patueiro. Nesse momento, livrou-se
de perneira, gibão, peitoral e chapéu de couro, ficando só de
calção e botina, com os alforges cheios de pedra passados no
ombro, que animal raivoso só respeita pedra pra sair de amuação.
E sustentou renhida luta, que lembrava Hércules enfrentando o
touro de Creta.

Cá de fora, do limpo, os companheiros só ouviam os estralos
de pau quebrando no meio da enseada fechada e o tendepá do
touro esturrando raivoso aparado na ponta do ferrão, àquela altura
já despido do encastôo e com coisa de polegada e meia de ponta
viva. O grito autoritário do bravo Joaquim Toma ralhando com o
touro diziam que a peleja estava parelha, pois a brabeza e a bru
talidade da fera encontravam escora na disposição e na coragem
do peão, que já se tornara lenda ao domar o lendário Zói Ver
melho do Angical. Cada ferroada era escrito um tiro de vinte-e-
dois para quem não conhecia a chuçada certa e segura de Joaquim
Toma.

Quando o sol começou a derrear, sumindo na copa dos paus
mais altos, houve uma trégua, e ao tomarem chegada, os com
panheiros viram peão e animal vencidos pelo cansaço: de um
lado, Jordão, todo picado, desde a tábua do pescoço até o encaixe
do cupim, a cabeça crescida pelo inchaço, couro encardido de
sangue, com toda sua imponência e majestade perdidas na ponta
do aguilhão; do outro, Joaquim Toma, encostado num pé de embi
ruçu, escorado na vara de ferrão com a ponta lavada de sangue
e atopetada de cabelo, ar cansado, mas com a consciência da
vitória sobre o legendário marruá de Rafael Cardoso, após mais
de oito horas de dura refrega.

Laçado e derrubado, ataram-no a um corpulento boi-de-carro
e a pulso foi levado para o curral da Barra Nova.

Vendido para um boiadeiro, tocaram-no para Formosa. No
tanger da boiada, já perto de Campos Belos, a meio caminho do
destino, uma camioneta que trafegava pela rodagem, alheia aos
apelos dos tangedores, dividiu a gadama pelo meio, mas só che
gou até Jordão, única rês a não desocupar a estrada. Relem
brando sua antiga majestade, escorou o carro, que, parado, rece-
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beu violentas marradas na lataria, arrebentando os pára-lamas,
as portas e os faróis, que o camioneteiro, escapo por milagre de
Deus, nem razão teve para reclamar paga de prejuízo.

Ofato serviu para despertar no marruá a antiga imponência,
fazendo-o sentir-se imbatível de novo, como se lhe tivesse, num
derrepente, renascido a veneta, e não houve peão que lhe tomasse
a frente. Só foi até ali. Nem um passo mais. Dali voltou desem-
bestado.

Dias depois, encontraram o bravo touro na beira do Palma,
nas terras da Chuva de Manga, perto de seu domínio de antes!
Morrera afogado, na tentativa de voltar à liberdade. A correnteza
do Palma minara suas forças, e o barranco escarpado fora sua
desgraça.

Mas o nome de Jordão virou lenda. Bem assim Joaquim
Toma, que morreu numa festa num lugar por nome Paraíso,
matado por um senhor de Josiano, que nem mesmo o conhecia.
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