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Parece que era Jorddo. Parece, nio: era Jordio mesmo.
Ficou famoso em todo o sertdo de Conceicdo do Norte esse mar-
rua terrivel, que sua valentia ndo respeitava gente, montado ou
de a pé.

Azulego, pesadao, olhos de beirada rajada (sintoma de valen-
tia), chifres assim meio combucos e descascados de brigar com
0s cupins da chapada no descarrego da raiva, a fera pertencia ao
criatério de Rafael Cardoso, na fazenda Barra Nova. O mais cora-
judo dos vaqueiros tremia quando avistava o zebuzdo, sempre de
orelha empinada e aspecto de majestade, surgiu numa entrada
de capao ou nas fraldas de um taboleiro.

Jord&@o, que despontava tanto pelo porte como pelo enrai-
vamento, ganhou fama nas redondezas, nio respeitando limites:
pastava na Barra Nova, no Carrinho, no Sucruid, no Engenho, onde
bem Ihe apetecia assistir uma vaca no cio.

Quem via o garrotdo maludo supunha até que ele ja nascera
brabo no mato, sem conhecer relho de curral, e ndo chegara do
Sul hum magote de tourinhos, manso até onde chegava a man-
siddo no zebu. Com facilidade se enlotara com as vacas de
Rafael, que o comprara a bom dinheiro. E o nome trazid9 pelo
boiadeiro casou com justeza no tourinho, que cedo ganhou corpo
e tomou influéncia nas malocas, de sorte que ndo era muito
amante de deixar seu pasto para esbrugar curral. Sucedeu que
vis-a-vis com a Barra Nova, o gado do Angical, de Quincalmeida,
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era misturado com umas brabezas, que estavam excomungadas
botando o gado a perder. No meio dessas brabezas, que pastavam
nos limites das duas fazendas, Quincalmeida tinha uns dois ou
trés pachecos enciumados, que danaram a bater no zebu de
Rafael, esguaritando-o do pasto, que zebu nunca foi de fazer
frente a raiva de curraleiro. E Jordao passou a viver andejo, sem
tomar cheganga na fazenda, esconjurando curral. De inicio, vinha
no coice da boiada, mas ante a aproximacdo do vaquejador da
Barra Nova, dava uma coisa e desembestava de volta, balangando
o cupim num choto resoluto, descomprometido e mole. E a com-
placéncia de- Rafael, dizendo que «deixe pra l4, que depois a
gente pega» é que viciou o marrua, levando-o & brabeza. Tao
brabo ficou, que bastava alguém falar «Jorddo», que o monstro
riscava em riba.

Nao foi um, nem dois, nem dez vaqueiros que tentaram
amansa-lo. Quando muito, conseguiam tangé-lo junto com o
magote até coisa de tarefa e meia, e o terroroso marrua 1a espe-
cava cismado, esperando o vaqueiro, que sé se aventurava a en-
costar quando pensava que sua fama era sé abusdo do povo.
Quando isto acontecia, a besta-fera avancava sobre o cavaleiro,
ndo respeitando vara de ferrdao nem os gritos de «QOal Oal», der-
rubando na marrada cavalo e cavaleiro, e o pé de pau mais perto
é que era a salvagio.

Rafael Cardoso, a bem dizer, ndo desfrutava de seu touro,
pois o espirito andejo do bicho carregava-o para malocas alheias,
a obra de légua e meia e as vezes duas arredado da Barra Nova,
para frutificar noutra fazenda.

Com a fama do touro, os mais afoitos refugavam na missio
(de certo modo de vida ou morte), que se o maludo garrote pe-
gasse alguém de jeito, era capaz de esmagalhar numa desigual
refrega. E Rafael deu no cobd: que diabo de lugar de gente
frouxa, que nem coragem tinha de campear uma brabeza? Ele
mesmo n&o tinha natureza de ir |14 no mato ao menos mostrar,
ca de longe, o ponto consinado de seu animal.

Uns chegaram a tanger o esquisito até perto, mas quando
ele desconfiava que estava sendo levado para o curral, amuava,
e nao havia «E, boi’» nem ferrdo que o fizesse arredar dali, a
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nao ser para uma carreira certa e linheira no tangedor, botando-o
no olho do pau, que ninguém era mané de enfrentar no chio
aquele trem danado de furioso.

Foi indo, foi indo, Rafael j4 estava quase largando de mao
aquela pegacdo do touro, a ponto de entregé-lo para o Divino,
para ver se assim o Espirito Santo pelo menos tirava a natureza
maluda do marruéd e salvava o nome dele — Rafael, que ja
estava entrando na conta de descuidoso de gado seu.

Entrementes, Jordao viciou em atacar toda nacio de gente:
pastando as vezes na beira da estrada cavaleira, nio raro corria
a nova de que gente vivia se escusando de andar por aqueles
lugares, porque o touro azulego semeava o panico.

Rafael foi atrds de gente traquejada em campeacdo, mas
muitos, amofinados, davam as costas como respostas.

Ja estava em vias de apelar para o sagrado e dar o garrote
para o Divino, quando numa conversa meio sem propésito surgiu
uma esperanca, a derradeira, de tentar pegar o touro brabo:
ouviu falar que Joaquim Toma andava pelas beiradas de Taipas,
um cabra desacismado que mesmo n3o sendo vaqueiro tinha
deitado fama na pegagdo de gado brabo.

Rafael mandou um positivo. Mandou, n3o: minto: foi 14,
atras do homem, que era um treiteiro de refinada fama, que, de
tanto passar o quinau nos outros e viver tomando coisa alheia
ganhou o nome de Joaquim Toma.

Mas como para a missdo de gado maludo nio carecia bons
antecedentes, mas coragem, Rafael tomou chegada e, como quem
nao quer querendo, deu entrada:

— Dizendo o povo, vocé é home de ndo mijar na escorva.

Joaquim levantou a aba do chapéu de couro, olhou-o com
olhar de espingardeiro, cuspiu de banda e desconfiou:

— E o tal Jord&o?

— Uai, e é mesmo! — era Rafael — Cuma é que cé divinho?

— Me contaram. Alids, jogaram na minha cara que eu nao
era macho de topar aquele alefante seu.

— O touro, seu Rafael, é caso meu. Me espere amanha
cedo, que chego na Barra Nova.
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Rafael clareou as vistas, esperangoso, e sabedor de que
Joaquim era tinhoso, fez foi inventar uma loa de que ele —Rafael
também duvidava da coragice do pegador de trem brabo, apesar
da gavacdo do povo:

— A pois, vamo prova se o causo fica assim nos conforme,
que comigo ndo tem conforme: vou pega o bicho! Ancé tem
cavalo bom?

— Quer dizer que tenho.
— Vara de ferrédo?
— E muito boa! — Rafael ficou foi satisfeito.

Para quem pegava brabeza a mil réis a cabeca, a oferta
de dez mil réis pela pega do novilho clareou as vistas do peéo,
ainda mais que Rafael estava com oito vaqueiros apalavrados
para qualquer eventualidade. E Joaquim Toma, com a confianga
de quem conhecia por dentro e por fora cisma de bicho amuado,
foi logo pisando no pescoco da conversa com disposicéo:

Rafael arrepiou estrada de volta, sem muita crenga de inicio,
por conta da propaganda de Joaquim Toma, mulato mais chegado
a negro, fornido e famoso, mas, a medida que viajava e se lem-
brava de cada aventura bem sucedida de Joaquim, ia se conven-
cendo de que a poesia do homem tinha fundamento.

Mal clareou o dia, Joaquim Toma bateu na porteira do curral
da Barra Nova, onde Rafael tirava leite, e j& chegou apatrochado
de perneira, gibdo, peitoral e chapéu de couro, moda que ele
usava nas missdes de campear nas capoeiras embaragadas de
espinho e japecanga.

-— Bom dia! — ele salvou Rafael.

— Dia! Vei mesmo, né?

— Sou la& home de palpd fogo?! — respondeu Joaquim ja
se acomodando de lado no cabecote da sela.

-—— Disapeia mode cumé o leite com beiju.

— A demora é pouca. E o marruco?

O homem estava era disposto. S6 apeou para quebrar o
jejum, enquanto um dos vaqueiros conversados arreava o cavaldo
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baio para levar o homem & queréncia de Jorddo. Ali ja estava
esperando um bando de gente conhecedora do touro e que ja
briquitara muitas vezes na va ilusdo de encurralar a fera: Rafael,
seus filhos Antenor e Santo Cardoso, o genro AdZo, o primo Pedro
Cardoso, Edirson do Engenho, Clotildo do Sucruiti e Tuna, que
viera decretado de Taguatinga, e mais o cachorro Presente, que
Edirson tinha por afamado em sojigar pelas ventas animal brabo
para o vaqueiro botar o laco com a mio.

Tomaram o café, pitaram, cogitaram do pasto do garrote,
coisa que o préprio dono ndo sabia, porque o bicho nio tinha
ponto consinado. Mas nao carecia revirar muito juizo: as noticias
logo-logo iam dar seu paradeiro. Escancharam e ganharam
mundo, procurando aqui, perguntando ali, até que alguém lhes
apontou com seguranca:

— Vi ele entrando hoje cedo na enseada do corgo da
Rapadura.

Era ali perto. A enseada era qualquer coisa de monstruosa
em tamanho e trancada de cipé de um tanto, que era preciso
entrar desbravando a facdo. Havia lugares em que s6 se entrava
de quatro pés, e de pau, sé pequizeiro e pé de embirugu.

Joaquim Toma e a companheirada pegaram a batida do gado
entrando na enseada, e nao tardou a enxergarem o rastro enorme
de Jorddo, que 14 adiante esguaritou do magote, apanhando outro
roteiro.

De certo ponto em diante, o cavalo atrapalhava, e eles pros-
seguiram de a pé, puxando as montarias, assuntando entre a
folhagem qualquer motivo do touro.

O sol coava por entre a folhagem um rendilhado no chéo,
e Joaquim Toma, ferrdo em punho, seguia cautelosamente, pois
sabia que a qualquer momento a mancha azulega do temivel touro
apareceria a frente.

~ Caminharam coisa de trés a quatro tarefas na batida do ani-
mal, calangreando no rumo do cérrego da Rapadura, esperando
encontra-lo na bebida, apesar de ainda cedo, que gado andejo
e desmalocado nZo tem hora certa de matar a séde. Faltando
distancinha de grito para pegarem a ribanceira, os cuidados se
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redobraram: foram seguindo pé ante pé, para que o rogar das
folhas secas nos cascos dos animais ndo despertassem a atengao
do trem maludo. E para que o faro do bicho n3o os pegasse de
supetdo, espalharam-se, com o trato de dar o sinal quem topasse
com a besta-fera.

Quando menos se esperou, um arrufo medonho gelou o san-
gue de Clotildo, que ndo teve outro remédio sendo ganhar o pri-
meiro pé de pau e gritar, enquanto a fera riscava soprando e
levantando poeira:

— O bicho taqui! Corre, Joaquim, corre ca!

Foi o bastante. Joaquim Toma pegou o ferrdo, conferiu o
encast6o, montou no baio e rasgou cipé no rumo do apelo. Os
companheiros ficaram cd mesmo: o caso era da jurisdicdo de
Joaquim.

O quebra-pau em cima de Clotildo ecoou na enseada, e cada
um dos vaqueiros pareceu sentir o touro nos calcanhares: Antenor
saiu quebrando garrancho nos peitos, seguido de Adao, cujo bater
das perneiras era escrito o despingolar do touro em seu encalco,
sucedendo que ao sair no limpo Antenor estava sé de esporas,
que as roupas mesmo haviam ficado nas unhas do cipoal medonho.

La estava o marrua, imponente, variado, tentando localizar
no vento Clotildo pelos gritos, bufando e cavando o chdo com as
patas dianteiras, em atitude de desafio, como se estivesse com
o Sujo debaixo do couro azulado.

Quando as folhas secas barulharam com a aproximagao de
Joaquim, o touro baixou a cabeca e avangou quebrando vaqueta
pra cima do pedo, que, prevenido, recebeu a fera na ponta do
ferrdo. O bicho, ferroado, refugou, deu meia-volta berrando rai-
voso e preparou nova arremetida, atrapalhando-se com a inves-
tida de Presente, que lhe fisgou a venta, no que foi infeliz, pois
um safando de cabecga aticou pra cima o renitente cachorro, apa-
rando-o no ar, justamente de encontro a um pé de embirucu,
imprensando-o, que o cachorro sé foi cachorro coisa de trés dias.

Ao dar cabo do cachorro, que ficou ali apenas folguejando,
Jordao virou-se de soco e arremeteu-se contra o pedo, jogando-o
com cavalo e tudo ribanceira abaixo, mas s6 foi o cavalo, que
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Joaquim ndo chegou a ir até o chao, caindo em pé, de ferrdo
armado, pronto para receber o patueiro. Nesse momento, livrou-se
de perneira, gib3o, peitoral e chapéu de couro, ficando sé de
calcdo e botina, com os aiforges cheios de pedra passados no
ombro, que animal raivoso s6 respeita pedra pra sair de amuacgao.
E sustentou renhida luta, que lembrava Hércules enfrentando o
touro de Creta.

Ca de fora, do limpo, os companheiros sé ouviam os estralos
de pau quebrando no meio da enseada fechada e o tendepa do
touro esturrando raivoso aparado na ponta do ferrdo, aquela altura
ja despido do encastdo e com coisa de polegada e meia de ponta
viva. O grito autoritario do bravo Joaquim Toma ralhando com o
touro diziam que a peleja estava parelha, pois a brabeza e a bru-
talidade da fera encontravam escora na disposi¢do e na coragem
do pedo, que j& se tornara lenda ao domar o lendario Z4i Ver-
melho do Angical. Cada ferroada era escrito um tiro de vinte-e-
dois para quem n&o conhecia a chugada certa e segura de Joaquim
Toma.

Quando o sol comegou a derrear, sumindo na copa dos paus
mais altos, houve uma trégua, e ao tomarem chegada, os com-
panheiros viram pedo e animal vencidos pelo cansaco: de um
lado, Jordao, todo picado, desde a tdbua do pescogo até o encaixe
do cupim, a cabega crescida pelo inchaco, couro encardido de
sangue, com toda sua imponéncia e majestade perdidas na ponta
do aguilh&o; do outro, Joaquim Toma, encostado num pé de embi-
rucu, escorado na vara de ferrdo com a ponta lavada de sangue
e atopetada de cabelo, ar cansado, mas com a consciéncia da
vitéria sobre o legendéario marruéd de Rafael Cardoso, apds mais
de oito horas de dura refrega.

Lacado e derrubado, ataram-no a um corpulento boi-de-carro
e a pulso foi levado para o curral da Barra Nova.

Vendido para um boiadeiro, tocaram-no para Formosa. No
tanger da boiada, ja perto de Campos Belos, a meio caminho do
destino, uma camioneta que trafegava pela rodagem, alheia aos
apelos dos tangedores, dividiu a gadama pelo meio, mas s6 che-
gou até Jordao, lnica rés a nio desocupar a estrada. Relem-
brando sua antiga majestade, escorou o carro, que, parado, rece-
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beu violentas marradas na lataria, arrebentando os para-lamas,
as portas e os fardis, que o camioneteiro, escapo por milagre de
Deus, nem razdo teve para reclamar paga de prejuizo.

O fato serviu para despertar no marrua a antiga imponéncia,
fazendo-o sentir-se imbativel de novo, como se lhe tivesse, num
derrepente, renascido a veneta, e nao houve pedo que lhe tomasse
a frente. S6 foi até ali. Nem um passo mais. Dali voltou desem-
bestado.

Dias depois, encontraram o bravo touro na beira do Paima,
nas terras da Chuva de Manga, perto de seu dominio de antes.
Morrera afogado, na tentativa de voltar & liberdade . A correnteza
do Palma minara suas forgas, e o barranco escarpado fora sua
desgraca.

Mas o nome de Jorddo virou lenda. Bem assim Joaquim
Toma, que morreu numa festa num lugar por nome Paraiso,
matado por um senhor de Josiano, que nem mesmo o conhecia.
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