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De cima da noite Ru soltava papagaios. A cidade nio sabia,
mas Ru sempre amou voar da janela. Os papagaios de Ru eram
cada dia de uma cor, como se os véos nio fossem iguais e ele
precisasse sentir que nio eram iguais. Mas ninguém via os pas-
saros noturnos de pape! crepom sobre a cidade. Ru ficava do
hotel sentindo o vento levar até a linha acabar na mio. Ru nio
tinha tempo, e podia demorar ou correr com os gestos, depen-
dendo do que fluia no corpo.

Os papagaios azuis eram os mais importantes para Ru, por-
que ele sabia que Flilia sempre vigiava o céu & procura daqueles
«péssaros de crepom». Flilia era linda da janela, com binéculos
e cabelos louros de ferrugem molhada. Ele a amava quando soltava
os azuis, mas ela nunca ficou sabendo de Ru. Ouvia Flilia ouvindo
os beatles, e sentia o cheiro de esmalte que ele sabia ser a base
que ela usava. Flilia ficava na janela, tinha certeza, vigiando o
inicio da noite e do v6o, comendo bombons e jogando os papéis
celofane nas avenidas.

Quando chovia Ru chorava e os papagaios caiam como sem-
pre, mas antes de Ru voar. E ele tinha de arrebentar a linha e
guardar na gaveta do criado mudo. A gaveta de Ru era cheia
de linhas emboladas de muitos tamanhos.

Os papagaios passavam acima dos luminosos multi dos edi-
ficios, e das luzes gelo e dos automéveis. Ru era um cometa
noturno, interestrelar, que queimava o corpo de cor em muitas
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constelagdes. Cada vdo era um inicio como em Flilia. Ru passava
sobre as cabecas dos bébados da cidade, entrava em muitos
quartos e gostava dos viadutos, que denominara de «as veias
abertas da cidade» .

Nos domingos Ru sempre voava de negro. E Flilia nunca
ficava contente nos domingos. Ru sabia que os cabelos de fer-
rugem molhada de Flilia ficavam na janela insistentemente todos
os domingos, vendo o sol se derreter esperando pelo azul. E que
depois Flilia ia se deitar chorando, talvez abracada a um ursinho
de pellcia, como nos filmes, porque nunca havia o vdo azul para
elas nos domingos. Mas Ru ndo se importava com isto. E nao
se importava com Flilia quando os papagaios eram verdes, alaran-
jados, amarelos, vermelhos, brancos ou mesmo cor de rosa (que
para ele significava amarelo, rosa, vermelho, e branco em tons
especiais, como de jardins na memdria). Ru nao podia soltar
papagaios iguais todos os dias, porque Ru era muito especial,
rasgando anseios que nem ele sabia sobre as luzes, que mesmo
em milhares pareciam isoladas e singularmente misteriosas e
lindas.

Quando os avides das Ultimas linhas noturnas zuniam, Ru
gritava como louco para nio ser ouvido. Gritava por causa das
luzes que também podiam voar como os papagaios de cor.

Ru do hotel tocava os fios dos postes enquanto soltava os
papagaios, e executava para si uma sinfonia qualquer. Flilia nunca
0 ouviu tocar uma sinfonia em fios para a noite de doer. Do alto
do véo Ru sentia a cidade cintilar & mirabolante orquestracio e
aos movimentos no ar para sustentar. Ru morria muitas vezes
sobre a cidade. Morria se enforcando de desejos nas linhas dos
papagaios, mas Flilia também nZo sabia. Flilia nunca ficou saben-
do de Ru.

Numa tarde Flilia cortou os cabelos de cachoeira e os guardou
de ferrugem em uma caixa vazia de sabonetes de cheiro. De noite
apareceu nua na janela, com os cabelinhos realcando o rosto
triste de Flilia para o corpo de crepom de Ru. As formas de Flilia
linda ficaram como um poster na parede do edificio.

Ru naquela noite de azul disparou e sentiu os movimentos
com toda intensidade que pdde dar para os dedos, as vezes suaves
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como que acariciando a resisténcia do ar, ou desesperado ouvindo
os gemidos de amor dos quartos de uma pensdao. Ru sentiu como
nunca a linha ligada e passando em seu sangue. Entdo até as
duas horas do teto da noite Ru percorreu a cidade viajando as
estrelas disformes, e nao conseguiu mais dormir e ficou escutando
embaixo do travesseiro, no radinho, os sons dos outros da
madrugada. Ru pensou muito em Flilia.

Quando a manh3 aconteceu desnudando a metrépole, Flilia
chorava e nao sabia porque. Flilia em frente ao espelho via seu
rosto. O rosto de Flilia parecia de cera escorrendo sentada na
cama. O dia estava revelando o corpo de Ru no asfalto esticado
de costas. Os olhos assustados e os olhos de Ru. Desinteres-
sadamente a rua se movia como uma salamandra colorida e cheia
de vida. E a janela fechada de Flilia, sem saber de Ru.

Durante 33 noites Flilia ainda desejou Ru, e passou ouvindo
do siléncio toda espécie de ruidos que pareciam ser de um milhao
de urros loucos. Flilia chorou as 33 noites pra poder esquecer
0s papagaios de cor da dor de Ru.

33





