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Ligaram o munho!

Naquele dia, no instante em que três peões estavam começando a
ser triturados juntos com o material bruto que vinha quase dire
tamente da pedreira, quando iniciava sua corrida de antemão
sabida inútil para avisar o operador do painel de controle que
havia três soldadores dentro do moinho, Leonardo lembrou-se de
uma só vez, como se todos os pensamentos pudessem existir ao
mesmo tempo em sua mente:

de Bolão que ficou irremediavelmente queimado porque não virará
a chave da máquina de solda antes de pegar na tomada;
de Sô Nô que pulou feito boneco de corda até morrer, grudado
no cabo de máquina semelhante porque passara sobre ele a ras
padeira, sem notar; de Mário de João Carão que caiu do silo por
que esquecera a camisa lá dentro, e o elevador não esperou;
de Ceguinho que teve seu braço esmagado na calandra porque
cochilou em cima da chapa porque tinha fumado um baseado
porque precisava fazer hora extra porque a fábrica já estava
parada havia muito tempo porque E lembrou-se da empreiteira
que atrasava o pagamento de propósito, para ganhar juros (até
que numa véspera de Natal os peões enfurecidos aprontaram
a maior quebradeira no escritório), da sua carteira que só seria
assinada em caso de acidente, dos olhos ardendo e chorando
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depois do segundo passo da última solda no dia, dos encarre
gados, dos engenheiros, das estagiárias (o que faziam aquelas
meninas ali meu Deus?), dos estrangeiros que apareciam de vez
em quando, num helicóptero. . .
Naquele dia em que sem que quase ninguém soubesse três homens
sairam do forno misturados com o cimento, toda a fábrica parou.
Exceto a ensacadeira, que não pára jamais.
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