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Ao povo de Groaíras, Ceará

todo dia

o sol morre vermelho de sede

no leito seco do Rio Groaíras

e se sepulta entre as carnaúbas

todo dia

os homens plantam a esperança

às margens da poeira do rio

e tentam desenterrar

de suas cacimbas

algo além da fome e da fé

todo dia

os homens levantam o rosto

para o céu

e tentam encontrar algo mais

que nuvens de chuva ou a lua cheia
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quando, enfim, um dia

o inverno as águas semeia

os homens assistem a terra molhada

fertilizando a fome

ou tristes colheitas

que se esgotarão à primeira festa

todos os dias e todas as noites

os homens aguardam idas e vindas
pelos campos e pomares

constatando após muitas esperas

que a chuva não engorda seus salários

todo o tempo

por mais que o tempo mude

todos continuam famintos e distantes
e a lua cheia segue a procurar
um leito de rio onde possa se banhar

por que durante todo esse tempo
as coisas prosseguem sem mudar
como o curso de um rio eterno

que constrói açudes e desertos?

por mais que a chuva chova

e que a terra a sugue

sempre haverá um rio minguante
por onde a água escorra

até que o sol a mate.




