MULHER BRINCANDO COM MENINA

Angela Cancado

. Todas as meninas estavam de acordo. Desde as menores,
andando em fila ordenada pelos corredores até as maiores, incon-
tidas, perto Q/a liberdade. Soeur Ana Licia era a freira mais bonita
do colégio. Viera do norte, onde, diziam, seu pai era deputado.
E o norte passou a ser a terra das santas. Em meio a escuridao
do habito, a palidez do rosto sobressaia como uma flor de som-
bra. Fora escolhida para mestra das pequenas e agora era sempre
vista com duas ou trés — as vezes mais — meninas do primeiro
ano, acompanhando seu andar elastico, por onde quer que fosse.
O colégio de freiras francesas fizera sucesso na cidade. Havia
muito mais carteiras na sala do que o seu tamanho comportaria.
A menina, uma das menores, ficava bem na frente e sentia o
halito de figo da freira sobre ela. Quando Soeur Ana Licia
entrava na sala, um sussurro sé cortava o ar de ponta a ponta,
como eletricidade magica. A aula terminava e nada fora visto
além do brilho de um dente metalico, flor estranha naquela boca
de linha azulada. Diziam que ja levara um tiro de um admirador.
O pai, desesperado, a colocara no convento. As meninas desco-
briram segredos. A que mais soubesse era ouvida como Shere-
zade contando histérias. .. Atribuiram-lhe defeitos e qualidades
que nao possuia. Caliba e Ariel. Souer Ana Licia abria seu rosto
de maxilares altos num sorriso para todas e uma apls outra se
sentia recebendo uma senha, passe magico, mensagem, cédigo
cifrado.

Comecou no colégio uma disputa pela predilegdo da freira,
rosto de luar. A menina, rescendendo a figo, inventou um jogo
tdo requintado que s6 amantes experimentados ousariam. Com-
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binavam antes, duas a duas. Era necessaria a cumplicidade de
muitas jogadas para colocar aquela negra rainha em xeque. Muitas
vezes ela ja fugira com seu pedo para remotas torres. .. No re-
creio, escondidas pelos cantos, se chegavam as mais ligadas.
Confabulavam. Sabiam que a freira nunca deixaria falta alguma
passar em branco. Denunciavam-se & mestra e esperavam, tre-
mendo, numa excitacdo nova e inquietadora, o olhar direto sobre
a culpada. Quase todas ja haviam participado do complc‘f Havia
pelas classes um ar de devaneio, um peso, uma vontade de cho-
rar. S6 ela, a violdcea menina dona-do-jogo ainda nio experimen-
tara o sofrimento daquela proximidade aterradora. As outras
revelavam depois, a medo, engasgadas, saltando pedagos, empa-
lidecendo de repente. Que segredo seria esse?

Resolvera. Seria hoje ou nunca. Ndo suportava mais se sentir
a exilada do paraiso, também ela queria os olhos da mestra nos
seus, maos nas maos, aquela vontade de sair voando, como asa
de passarinho perseguido por bote de cobra. Ficara pregada ao
chdo. Leticia fizera tudo direitinho. A colega a olhar, admirada.
Exigia ser denunciada. Seria ela a préxima heroina do recreio.
Coragem. O amor sentido ha tanto tempo exigia uma verdadeira
prova, o atear da chama. Derramara, sabito, num gesto decidido,
o tinteiro negro sobre a pagina de caligrafia. As letras trabalhadas
traco a traco, obra de paciéncia, o brago ferido, tudo sumira em
minutos, sob a onda negra. Estava feito. Soeur Ana Lucia tinha
pela frente um erro real, uma mostra palpavel do seu amor. ..
Seria por isso, talvez, que a mestra segurasse suas m3os com
tanta forca. Nunca ouvira no recreio nada parecido com o que a
freira estava fazendo. Olhou, por sobre o ombro acima do seu,
as filas de carteiras vazias. A porta se fechara, atras do ultimo
cochichar e a deixara s6. Soeur Ana Licia a levara para o fundo
da sala e a pressionava entre a parede e a ampliddo macia do
habito. Nem em seus sonhos mais febris, rolando as duas no
abismo, sentira aquilo. O préximo recreio seria de siléncio. Era
como a sereia de Oscar Wilde. Inventara sobre ela tanta coisa e
quando a vira na praia, desfeita em espuma, se calara. Docura.
N&o tinha medo. Esperava, perdida no olhar obliquo de flor
debrugando-se sobre ela.
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