ESSE SANGUE

Carlos Herculano Lopes

Ainda o' sinto quando ele sobe pela garganta e se coagula
na lingua me impedindo de falar sobre tudo o que aconteceu
nesses anos em que vivj pelos mais distantes lugares sé tendo
€omo companheira essa mochila que foi de um cigano que con-
sertava arreios, tachos de cobre e roubava cavalos com os quais
conversava em um palavreado estranho e suas mulheres, que eram
mégicas, prediziam o futuro com vestidos rodados e dentaduras
de prata.

Esse sangue, que ests vivo, testemunha a minha gagueira,
pois quando quero falar, mesmo que seja para pedir um emprego,
Oou um prato de comida, ele se coagula na boca e as moc¢as man-
dam que fique mais calmo, ou me oferecem um copo d'agua no
instante em que chamam o primeiro da fila, mandam que eu
volte outro dia, e apontam para mim o olho da rua.

Porque trabalhar em fazenda com um berrante nas msos
guiando boiada j& nzo & 0 meu feitio, pois como vaqueiro sé tive
mégoas, como o dia em que matei uma velha que disse que o
gado néo passaria em seu quintal; mas, por ordem do patrdo, que
hoje é deputado e tem até cidade com o seu nome, eu provoquei o
estouro e mais de mil bois, em um bater de chifres e repisar de

0 conforto de uma cova.

Com esse sangue, que mancha a minha pele, vou vivendo
o dia-a-dia no banco em troca de um prato ou uma mulher destas
que chamam para um programa porque sdo as mais baratas; mas
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ja cheguei a ouvir, em uma conversa de bar, que nessa cidade
existem velhas que alugam meninas por telefone, e com elas
pode-se ficar até ter nojo ou pena, porque todas sédo anestesiadas,
e delas s6 se sente o frio dos corpos, com o compasso ritmado
da respiragéo.

Nao penso em consegui-las; pois as minhas, embora mais
feias, se contorcem como cobras; mas sio fatos que ndo posso,
nem consigo entender, porque pertenco a dois mundos, e na
fazenda, antes de comprar essa mochila e botar o pé na estrada,
as coisas eram diferentes, pois quando, aos quinze anos, tive a
minha primeira mulher, eu ja a encontrei nua, com um serriso
nas faces, as pernas abertas, a respiracido ofegante, e um cigarro
nas maos.

Fiquei rigido e olhava em seus seios quando uma mariposa,
que depois fiquei sabendo ser o simbolo do seu amor, saindo do
seu ventre, pousou em minha boca e esse sangue, que agora
vocé o vé ralo e sem vida, provocou gotas escuras que mancha-
ram o lencol e ela, antes arredia e tensa, disse que se sentia
fémea e foi me engolindo aos poucos, e ndo sei quantos dias, ou
quantas noites, gastou para me digerir.

Ha pouco tempo, andando sem rumo, a avistei com duas
criancas mas nao quis deté-la, pois fiquei sabendo, sem que che-
gasse a ser surpresa, que ela estd na zona e a fila que os homens
fazem, em busca do seu corpo e do voar da mariposa, dobra os
quarteirdes, e por ela muitos se matam, deixam suas familias,
ou se apodrecem na cadeia.

Hoje o banco esta fechado, ja é tarde e ainda ndo comi, nao
sei onde vou dormir porque na praga esta proibido e qualquer
tentativa serd desfeita por soldados e caes que nos expulsardo
com bombas e dentadas antes de levantarmos os nossos es-
cudos, que sdo as tampas dos bueiros.
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A solucdo é ir para o mercado ou para a estacdo ferro-
vidria até que eles cheguem novamente e nos ameacem de
morte caso atrapalhemos as obras do metré ou a passagem de
carros com visitantes que elogiam o nosso povo pela limpeza das
ruas e a cor rosada das faces.
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Esse sangue e essa mochila, essa angustia e essa dor, sao
coisas tao préximas, que qualquer dia aceito o convite que me
foi feito por um amigo: vou & sua casa onde ele diz ter armas
contrabandeadas. Unto-as com cuidado, compro balas dum-
dum, um cinturdo, e quem sabe Seé com esse sangue, que vocé
olha com indiferenca, eu jogo uma bomba no banco: ou expe-
rimento um desses pardais que voam por ai.
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