OBJETO DE ESTIMACAO

Sandra Lyon

Sim, era um canivete que s6 vendo, de cabo de osso e
lamina de aco legitimo. Ferramenta que servia para tudo, vocé
nem pode imaginar. Uns dez anos de uso. Dai, quando a gente
perde uma coisa assim, é como se perdesse parte do corpo.
Um dedo, ou perna talvez.

Mas chegou vivo ainda?

Mais morto que vivo, delegado.

Pois é, os homens trabalhavam ali quebrando pedra na
pedreira, manejando as méaquinas de fazer brita. Os caminhdes
carregados de brita manobravam e desapareciam na estrada em
direcdo a construgdo. E todos tinham que trabalhar muito, sem
fugirem do trabalho porque os caminhdes cada dia precisavam
dar mais viagens e carregarem mais peso.

Ninguém, estd mudando de assunto nio, delegado. Estou
sé explicando como era a vida ali. Faz um més hoje. Se no
ficasse contando os dias, quem sabe nem notasse o tempo.

O sono e o cansaco tonteavam os homens que deitavam
com os corpos moidos e dormiam pesadamente. O sol batia
forte cozinhando a cabega de cada um que trabalhava ali de
maneira mecanica, s6 sabendo responder sim senhor, sim senhor.

Foi quando comecou a chover. Que chovesse, que desa-
bassc porque pedreira nido mofa com chuva. Os homens agra-
deceram a chuva que agora aumentou de novo, e os deixava
presos nas barracas de lona improvisadas e espalhadas junto a
pedreira. Assim: uns ficavam agachados, outros deitados, todos
com o frio da terra entrando pelo corpo, aticando-lhes a fome.
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Comiam com édio e furia cada pedaco de comida, tostada com
fogo de jornais umidos e revistas e papelio. Enquanto isso o
jogo ndo parava, os lampides no teto de lona, os baralhos se-
bentos. Todos ali, descalcos, revesando-se no jogo. Depois
dormiam até empapucar os olhos ou ficavam até tarde da noite
captando estagées distantes com arames emendados nas antenas
dos radios de pilhas. A ociosidade e a bebida apertavam, mexiam
com a cabeca e o corpo dos homens, que foram, pouco a pouco,
enjoando da pose de reis, damas e valetes.

Pois digo que foi assim durante trés dias, delegado. De
vez em quando chegava um jipe da construtora com manti-
mentos, ferramentas. E foi numa dessas vezes que chegou tam-
bém o gordo que tinha um par de dados. Conversei agachado
com ele, a dois palmos. Queria conhecer os dados, como se
fosse possivel descobrir algum macete. Eu fechei as mi3os e
sacudi os dadinhos com forca e um deles foi cair perto da fo-
gueira acesa. Desculpe. Mas o gordo ficou vermelho de raiva.
Confesso, delegado, que, nessa hora, senti medo dele. Foj
quando me segurou pela camisa e me empurrou com forca.
Depois apanhou os dados e se afastou. Fiquei ali parado e fiz
até forca para esquecer do canivete dentro do meu bolso. Nio
estou me desculpando, nio. Pode até rir, se quiser, delegado,
mas o jeito fele era de homem briguento, de provocacio.

Amanheceu sem chuva, sem sol. Entdo, os homens vol-
taram aos seus postos com atraso e preguica de trés dias. Foi
quando, de longe, viram a roda de gente perto de um dos ca-
minhdes. Um deles comandou:

Fiqguem todos afastados!

Alguém viu quando o gordo desceu da boléia do caminhio
€ ésperou que o rapaz atingisse o aclive, além do capinzal, entio
colocou o pé na frente, no caminho. O rapaz foi ao chdo e ao
voltar-se para reagir, levou um soco no rosto fazendo uma massa
arroxeada e havia barro na sua testa € pescoco e roupas. Os
dois se abragaram, Parados, estavam gelados e sofriam. Fica-
ram algum tempo assim, agarrados, escutando um a respiragio
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do outro. A lamina do canivete saiu e entrou de novo. A mio
e o canivete entraram juntos e atolaram nas gorduras. Entao, os
homens viram quando o gordo tombou duro feito uma pedra.

— Morreu? Quem disse! E se for ele gemendo?
Sei que a dor nao vai poder ficar ai a vida inteira, delegado.
Foi assim que o meu canivete ficou perdido na barriga do homem.

Depois que perdeu naquele mundo de coisas, quem é que pode -
encontrar?

103





