O GUARDIAO

Plinio Carneiro

Eu me lembro, ele me contou.

Era o seu primeiro dia de trabalho e ele estava bastante
nervoso, o chapéu balangando ao vento da manh&, o ombro do
surrado paleté cheio de sereno. Era uma sensagao estranha, ele
parado ali entre os canteiros, os bragos abertos numa saudagio
ao sol que nascia atrés das arvores do pomar.

Haviam caprichado no seu visual: o chapéu de boiadeiro,
as abas reviradas para cima; o paleté velho, mas ainda usavel,
apenas puido nos cotovelos; a camisa de um vermelho vivo —
um lengo estampado no pescogo, o lago bem feito deixando as
pontas levantadas.

Estava muito quente naquela manha de verdo, mas o que
ele sentia eram pequeninas gotas geladas a escorrerem por dentro
da camisa — orvalho ou suor da estréia? A calga marrom descia
frouxa até as botas rangideiras, de lingua na frente e atras —
0 corpo suspenso, a um metro do solo Gmido.

Todos haviam ajudado a vesti-lo e até um cigarro de mamo-
na féra enfiado na sua boca, dando a ele uma aparéncia bem
matuta, bem humana. E agora ele estava ali, fincado entre os
canteiros de alface, salsa e horteld, velando pelo sucesso da
horta. De onde estava podia avistar, sem muito esforco, carreiras
e mais carreiras de repolhos, couves, quiabos, salsas, cebolinhas,
hortelds, almeirdes, espinafres — canteiros verdes, vermelhos,
roxos: uma infindavel extensdo de terra umida, estercada.

Ele estava contente, cheio da felicidade do dever cumprido.
Os péssaros passavam ao longe, amedrontados por aquela figura
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de bragos abertos, velando pelo verdor dos canteiros, dia e noite,
de sentinela no meio do terreno.

Ele também se lembra. E por se lembrar, me contou.

Um dia, um sanhaco foi o primeiro a perder o medo e,
impavido, pousou no seu ombro, ruflando as asas, pronto para
decolar ao menor movimento do guardido da horta. Ele sentia
cocegas, mas nada podia fazer, o passaro a bulir em seu pescoco
de palha.

Nos dias que se seguiram, os passarinhos descobriram um
novo poleiro. Eram periquitos, pardais, candrios, curiés, pintas-
silgos, bem-te-vis, jodes-de-barro, colibris, cardeais, sabiés, roli-
nhas, guachos, andorinhas — uma infinidade de bichos de pena
que, no entremeio as cigarras, as borboletas e as efemérides,
faziam menor a sua soliddo. Ele ndo estava mais sé, carpindo
o desprezo dos alegres passaros: outros animais alados o olhavam
de longe, como os urubus e as corujas, tentando uma aproxi-
magdo. Um dia, até um casal de pombos se serviu de seus bra-
¢os, retos, esticados, para um pouso de emergéncia.

Ao redor, os passaros se nutriam com a horta, serviam-se da
base para os vdos razantes por sobre as couves, repolhos, alfaces,
chuchus; voando, revoando, num estardalhago feliz. A aproxima-
¢ado do dono do sitio, batiam todos em retirada, dando a impres-
sdo de que o espantalho cumpria o seu dever de espantar.

Passaram-se as semanas e sua felicidade aumentava com a
presenga, a sua volta, dos irrequietos animaizinhos de pena, sem-
pre a lhe fazer companhia, de noite e de dia. E ele ia se afei-
coando ao casal de sanhagos, os primeiros amigos, que acabaram
por furar a sua camisa e se aninharam em seu peito.

* * ¥

Ele me falou de muitas coisas, mas me falou principalmente
das coisas de que ele se lembrava mais.

Um dia, o dono do sitio viu toda aquela revoada de péssaros,
ora pousados no chapéu do guardido, ora nos bracos, brincando
até nos bolsos do paleté. Era demais para ele. Entdo esse espan-
talho incompetente ndao cumpria seu dever de espantar? Por isso
é que a horta, antes tao vicosa, agora vivia com as folhas furadas.
E ele pensara que fora bicho da terra, era mesmo bicho do ar.
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Subitamente, ele deu de cara com o seu dono, os passaros
voaram rapido ante aquela visio apavorante, de facao em punho.
Sem dé nem piedade, os golpes vieram, pancada sobre pancada.
Ele tentou se defender — nzo podia. Os golpes iam quebrando
a sua armacao, ja4 podre; os bracos nao aglientavam os golpes
fortes, desferidos rapidamente, parecendo vindos de todos os
lados.

E pareceu que, num esforco final, ele se abracou a si mesmo,
protegendo os ninhos que trazia no peito. Dai a pouco, no local
havia apenas um monte de palha, pano, penas e péssaros.
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