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«L'oeuvre d'art est un crime»

GRIVEL

«De cet envahissement de Ia réalité par le merveilleux surgit un
pays três vaste, ou le témoin, assez habile pour observer sans
faire fuir par trop d'attention les éléments fantasmatiques, pourra
se promener avec fruit: il y verra comment naissent avec les
oeuvres dfart les objets singuliers, et les monstres autour de lui
sMncarneront des soupirs que 1'homme, aux minutes orageuses de
son existence, laisse descendre comme des bulles velues vers le

peuple tiède et muet des animaux».

Mandiargues

A Cláudio da Cunha Pimenta, agora que sentinela sou

do seu vulto negro, que em meu rumo vem mostrar a

sua dor plantada nesse chão.

Minha leitura gira em torno do conto «Le Sang de Tagneau
(O Sangue do Cordeiro, do livro «Le Musée Noir» (O museu ne
gro).1 Seu autor, André Pieyre de Mandiargues é francês e este-
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1. MANDIARGUES, André de — Lé Musée Noir, Paris, Gallimard, 1946.
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ve de certa forma ligado ao grupo de artistas encabeçadores do
movimento surrealista na França. Seu suporte de leitura vem so
bretudo da literatura alemã. Seguiu intensa pesquisa arqueoló
gica nos países do Oriente, o que influenciou bastante os cená
rios dos seus contos, sobretudo O Sangue do Cordeiro. Por ser
um texto de dificílimo acesso, devido a publicação escassa e ain
da por estar escrito num francês «dos demônios», para usar a
expressão da Professora Ruth Silviano Brandão Lopes, resolvi ane
xar uma espécie de resumo do enredo do conto. O resumo foi fei
to pela referida professora, a quem devo agradecimentos pela dis
ponibilidade e pela orientação eficaz e amiga. Esclareço ainda
que meu texto foi escrito originalmente em francês, por ser tra
balho apresentado em curso de Literatura Francesa. Trata-se pois,
de apenas uma versão.

«Tentaremos um resumo do conto, correndo o risco de em
pobrecê-lo, já que há passagens em que se misturam o real e o
onírico, de tal forma que o leitor permanece na dúvida quanto a
seu sentido literal

Marceline Cain era a filha mal-amada do Sr. e da Sra. Cain
que viviam fora da França; sendo ele, o pai, o engenheiro e cons
trutor de trens da região onde moravam. Até a idade de 14 anos,
Marceline nunca tinha amado a nada e a ninguém, salvo a um
coelho gordo a quem dera o nome de Souci. Ela gostava de abra
çar e correr com Souci, sentindo-o vivo junto a seu corpo quase nu.

Um dia a Sra. Cain levou a filha à cidade para fazer com
pras. Na volta, Marceline observou e guardou na lembrança al
gumas coisas que lhe chamaram a atenção: um galpão onde ela
viu três peixes enormes, sacrificados pela garganta; os matadou
ros do açougueiro Pétrus, um negro alto que a olhava com insis
tência; o cabaret «Corne de Cerf», onde havia música e pessoas
barulhentas.

Chegando em casa, após o jantar, a família reunida comeu
um guisado de carneiro — como informaram a Marceline. Tal
informação, contudo, era falsa, pois na verdade tinham eles co
mido o coelho Souci, pois os pais de Marceline chegaram à con
clusão de que a filha já estava muito crescida para ter tanto ape
go a um animai. Marceline, sabendo da verdade, subiu para o
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seu quarto, onde trancou-se a chave, ficando horas sentada nu

ma poltrona, olhando a lua, pensando em Souci e na morte, in
clusive na de seu próprio irmão, morto há dois anos. O quarto
dos pais ficava ao lado do seu e ela escutava com desgosto, risos
e ruídos que vinham daí. Quando Marceline se desligou desses
sons, ela se viu fora da poltrona, transposta a janela, e, final
mente, no jardim de sua casa, sem saber como chegara lá, de ca-
misola sobre a pele. Ela se sentia dividida e se observava como
se fosse outra pessoa.

Nesse estado duplo, ela foi andando até chegar ao cabaret
«Corne de Cerf», que estava barulhento como sempre. Lá, diante
de uma orquestra infernal, dançava e cantava o negro Pétrus, que,
vendo Marceline, parou de cantar, segurou-a pela cintura e levou-a
para o matadouro, onde ele guardava e matava carneiros. Quando
os animais começaram a balir, a menina sentia que via um espe
táculo proibido para os adultos, uma festa magnífica e um pouco
suja. O negro atacou Marceline e lhe disse que ela era um pe
queno cordeiro nas mãos de um açougueiro negro, cujo trabalho
era tirar sangue. Pétrus, enfim, acabou por cair sobre ela, que
quis gritar, mas sentiu que de sua boca saía um verdadeiro ba
lido. Marceline desmaiou e não sentiu seu corpo, nem nada que
o negro lhe impingiu. Quando ela se recuperou, estava sobre um
monte de cadáveres. Ela se levantou e o negro estava pendurado
numa corda.

Voltando para casa e entrando no quarto de seus pais, viu-se
com a grande faca do negro em suas mãos. Mais tarde ela se
encontrou em seu quarto, a casa cheia de guardas, por causa do
crime. Ninguém duvidava de que o assassino era o negro, que
teria se enforcado depois.

Marceline foi acolhida pelas religiosas francesas, antes de
ser mandada para a França sendo muito amada pelas freiras e
pelas órfãs e lhes diz que ela é um cordeirino ensangüentado.
Convém ressaltar que o texto mostra, tanto a morte do negro
quanto a dos pais de Marceline, de forma ambígua.»

A percepção dessa metaforização não pode ser descrita num
resumo, devendo submeter-se a uma leitura simbólica, o que apa
rece, como tentativa, na leitura que se segue.
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1

Este trabalho tratará da problemática, elaborada no texto, do
real e da multiplicação do real, na sua imediata relação com o
leitor. Trata-se de explicar um pouco, o mecanismo de uma prá
tica produtiva que pretende dar ao seu leitor acesso e figuração
às suas representações interditas, através de um complicado jogo
de substituições, invasões, de sutis trapaças. Gostaria de levan
tar alguns dos mecanismos utilizados por esta prática produtiva,
para expulsar o corpo repressivo que se situa na realidade de um
leitor contemporâneo, inscrito num " espaço múltiplo das socie
dades industriais.

Mandiargues parece esboçar alguma coisa sobre o real no
prefacio do livro «Le Musée Noíd>, no qual se encerra o conto.

«O panorama traçado pelos sentidos na consciência do
homem é uma tela pouco sólida, perfurada a cada segundo
sacudida pelos turbilhões, e ela cega somente aqueles que
procuram exatamente nada ver além de seu medíocre ready-
made». 2 3

Oautor imprime no leitor a consciência da mesquinhez do
mundo fabricado, ou ainda, de todo o mundo pré-fabricado que
ele — leitor — consome e a fragilidade do homem frente a tudo
o que nao pertença a esse mundo: isto porque ele não pode fabri
ca-lo, o produtor lhe é desconhecido, sombrio, inacessível, logo
aos seus olhos, sobrenatural. O mais engraçado é que o contato
poss.vel com esse mundo sobrenatural é um contato corporal-
feito através dos sentidos, da sua estranha força.

Fica estabelecida, pois, uma valorização sobrenatural do
homem — um contato corpo a corpo com o sobrenatural — em
detrimento dos objetos por eles produzidos, ou seja, é esse o pri
meiro passo para conduzir o leitor a enxergar o seu próprio real
em pedaços. Tal operação, entretanto, parece ter uma resso
nância histórica, cultural: aquela bíblica, onde vem dito: «Lem
bra-te homem que és pó e em pó hás de tornar»; posição da-

2. Idem, ibidem, p. 9.
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queles pobres cegos, que só enxergam o seu poeirento ready-
made.»

Trata-se, aqui, de uma luta dos sentidos; é preciso não en
xergar, apenas, o seu ready-made, mas conhecê-lo, após tê-lo en
xergado, não no seu limite concreto, palpável, perecível, e sim
na sua fabricação, tocando exatamente a ordem do sobrenatural.

Para conhecer a sua submissão, a sua redução a pedaços
pré-fabricados da realidade, a pó, a cinza, o leitor será colocado
numa posição suprema, aquela do produtor. Essa hora, diz Man
diargues, «é então a hora de vidência, é também a hora da ce

gueira, as duas figuras absolutas do que às vezes nomeamos de
misticismo».3

O sagrado, o místico, o transcendental é lembrado ao leitor,
mas para que numa primeira fisgada, numa primeira olhada, ele
esqueça o seu sentido e com isto deixe de ser pó, única condição
para que, num segundo momento, ele se desloque do seu ready-
made, nomeando-o poeira, lixo, cinza, resto!

Entretanto, o cotidiano, o ready-made do leitor é aquele do
qual afirma Mandiargues:

«Na maior parte do tempo a atividade mecânica continua a
caminhar sobre os buracos percebidos nos quadros, a passos
enferrujados. Esses quadros, às vezes se ligam à feiúra e
ao horror, mas tornam-se aceitáveis pelo respeito às leis
da casualidade e ao conformismo banal através dos quais
eles se apresentam.» 4

Ora, não é exatamente através dessas leis de casualidade que
o retrato de Marceline é descrito? Diz-se no texto:

«Foi dito que ela estava cheia de cinzas, de areia e de
sangue. Tinha um pequeno rosto estreito, triangular, tes-
tuda, dois olhos castanhos bem escuros, com traços ama
relos, marcantes sobretudo devido ao desenvolvimento de-

3. Idem, ibidem, p. 9.

4. Cf. citação 2, onde o autor fala dos buracos que constituem o
panorama construído na consciência do homem. MANDIARGUES. Op.
cit., p. 17.
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sordenado da pupila, uma boca que dificilmente ficava fe
chada, lábios finos sempre abertos devido os dentes muito
pontudos, pouco pêlo, mas com cabelos grandes, cinzentos,
com reflexos vermelhos como do nevoeiro de fábrica, ondu
lando nas costas, caindo pelo pescoço magro deformado
pelos gânglios.» 5

Geometricamente descrito, detalhadamente recortado, obe
diente às leis da causalidade, esse retrato esconde em si um va
lioso discurso: aquele, policial, da escola do Sr. Lombroso.
Aquele «hommo criminalis», criminoso nato que, fisicamente,
seria reconhecido por ter determinada estatura, tal tipo de crânio,
tal consistência de mandíbula, tal tipo de orelhas, tal tamanho
de braços.6

A crença em tipos criminosos existiu numa época em que
se tinha por fito sacralizar o criminoso. É uma resposta social
frente a sua própria ordem: o excesso de violência aplicada no
social sobre o indivíduo provoca uma reação e, quando essa reação
se torna visível, ela fica perigosa, podendo alterar a estrutura
social. Para eliminar o perigo, às vezes, a sociedade recorre a
processos de exclusão do mal sob a forma de um bode expiatório
em que se transforma esse elemento destacado e destacável
do social.

Mandiargues entra nesse jogo exatamente no momento em
que se perguntaria: Não seria contraditório fazer o leitor ler o
conto e assim eliminar (conhecer) o seu ready-made e ao mesmo
tempo usar como modelo de tal projeto-conto um retrato falado
desse próprio ready-made?

Não, responderia ele, porque, na verdade, ao diferenciar os
homens entre aqueles que só vêem o seu ready-made e os outros
que abrem portas, janelas para enxergar o além, ele já escolheu
como tratar o leitor: sacralizado, ele vai se esquecer como me
díocre cego e, dessa forma, poderá conhecer a sua cegueira- a
banalidade vivida cotidianamente.

5. MANDIARGUES, op. cit., p. 17.
6. COHEN, Dubois. «Estructura de Ia novela policiaca» In- Estrutu-

ral.smo y marxismo, Barcelona, ed. Martinez Roca, 1969.
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Mas, por que, exatamente, transformá-lo, ele, leitor, nesse
criminoso? Em primeiro lugar, para iludi-lo, fazer com que ele
pense que ele está vivo, que pode agir, pois, ao sacralizá-lo o
autor já o assassinou. Em segundo, porque quer lembrar-lhe por

que o matou, porque o sacralizou, para que ele esquecesse que

era pó pecador, criminoso — para que curiosamente, fosse um

bode expiatório que soubesse de sua função.

Por isso, não é nada espantoso para o leitor ver-se exilado

de seu lugar medíocre, já que deve abandonar o seu pobre ready-

made, para viver o texto, ser leitor e ver-se de volta, no texto,

como retrato no personagem, uma pobre menina, retrato descrito

que é preenchido de cinzas, como é Marceline. Dessa forma ele

poderá melhor julgar sua posição real e quem sabe será sua vez

de utilizar a palavra de seu signo criminoso, para assassinar essa

verdade que o esmaga.

Seriam talvez essas as portas que o texto abriria ao leitor
quando ele detectasse as cinzas, ou como ainda diz Mandiargues:

«O carvão, a areia, a fuligem, o gesso, o vidro, a neve, a lã,
o ouro, o ferro, o chumbo, a madeira, a nata, o sangue, o pão,
o leite e o vinho; todas essas matérias simples ou compos
tas»7 e fosse capaz de saber a sua mesquinha origem, a
sua construção simbólica que lhe entre, perfura os poros.
Seria possível então compreender «o pavor que provoca o
sangue expelido pelo hímen rasgado, que vem «da morte»
do pai e da mãe abolidos juntos da memória da menina,
na ruptura violenta das disciplinas familiares.» 8

A ordem assassinada desse real, rompida através de cortes
que a multiplicam, a desseminam e que é praticada pelo autor

sobre o leitor nos leva a questionar, a relacionar as figuras desse
modelo real — aquele de ordem policial — com esse leitor cri

minoso tão desejado pelo autor. Trata-se aqui de ver o porquê
dessa repetição em diferença, obedecendo àquilo que diz Deleuze:

7. MANDIARGUES. Op. cit., p. 11.
8. Idem, ibidem, p. 11
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Na repetição compreende a diferença como a variante essen
cial que a compõe, o deslocamento e o disfarce a constituem
por ufria diferença, ela própria, divergente e deslocada.» 9

Tentaremos ver, pois, como que através dessa repetição
mascarada por deslocamentos críticos do modelo, chega-se a
uma repetição que «faz» a diferença.

II

Marceline Cain vai passar de morta — operação aberta pelo
narrador, que a faz surgir como retrato (corpo ausente, em ne
gativo, logo morto) — a matadora da qual será a narradora: eu
sou um cordeirinho ensangüentado. E será ela quem como ma
tadora «contará uma bela história que faz arrepios no meio da
noite: uma história de pele e sangue.» Vamos entretanto ao me
canismo que permite esta falta capital, essa transgressão auda
ciosa do esquema narrativo.

Primeiramente, Marceline não passa de um retrato falado.
É um corte fixado pela palavra do narrador, que nesse momento
pode ser inscrito na ordem de um mundo, onde a fixação de um
provável — o retrato feito de palavras — traduz uma necessida
de que tem a ver com a ordem de um mundo que acha e precisa
sempre, de um corpo para preencher essa ortografia falada.
Processo corriqueiro, inserido nos cânones de um inquérito po
licial, no qual a preocupação sumária é a de reconstituir eli
minar a cena do crime, através da recuperação-fabricação do
corpo do criminoso. Nessa ordem recupera-se o sujeito perdido
da vítima e a ameaça que essa pedra traz consigo. O lugar do
retrato, nesse mundo, é casa vazia 10 que deverá ser preenchida
por um sistema de provas, de índices, de objetos póstumos.

E, por que esses elementos, esses índices estão misturados
de forma tão grotesca? Vale dizer que ainda há um índice para
completar o ciclo do retrato: a areia. Ora, ela vai estar ligada ao

9. DELEUZE, Gilles. Différence et Répétition, Paris, P.U.F., 1968.
10. Casa vazia: para maior esclarecimento do termo cf. em DELEUZE

Gilles — Lógica do Sentido, SPf Perspectiva, 1967, p. 43.
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coelho, pela sua cor amarelo-laranja Nesse momento, o retrato
dissolve-se no corpo do coelho-corpo da vítima-vítima do sacri
fício do pai. É bom lembrar que ambos, coelho e Marceline, estão
submersos no mesmo mundo — aquele do Sr. Cain. Marceline

habita o bungalow — casa do pai —, o coelho, a caixa de tabaco.
Ambos estão encaixados, superpostos, um sob o outro, no mundo

do Sr. Cain.

Mas o narrador, outra vez, fixa o retrato de Marceline. A

descrição do coelho obedece ao mesmo feitio do retrato falado:

«um gordo coelho amarelo-laranja, peludo, de orelhas negras,

barriga e pés brancos».11 A intenção é clara — na justaposição
dos dois retratos há um interesse em disseminar a idéia de se

melhança entre eles. Mas, que tipo de semelhança? Parece que

tocamos na ordem das perguntas anteriores. Primeiramente,

quão patético não é, segundo o modelo policial, investir no corpo

do mundo, para constatar o retrato e encontrar desse outro lado,

um outro lado, um outro retrato. E curiosamente os dois retratos

vão se encontrar, na ordem do sacrifício. Marceline portando

Cain o sacrificador — e o coelho — vítima de sacrifício do ritual

de iniciação sexual de Marceline que antecipa essa ligação no

seu contato pêlo-pele com ele sem mexer mais.

«Marceline se observava curiosamente: a sensação de con

tato entre pêlo e pele lhe parecia vagar sobre seu corpo e

se estender finalmente por todo o seu corpo, a envolvê-la

da cabeça aos pés num odre de pelica quente. Ela se ma

ravilhava de ver as pequenas ondas correrem sobre sua epi-

derme, um tremor ondulava sua barriga, e ao mesmo tempo

seus seios ficavam mais duros e o sangue os coloria em cor-

de-rbsa (...) a estranha sensação de presença que marcava
cada parte de sua pessoa, como se a vida fosse se colar lá,
bem mais longe, seus lábios de repente secos e grandes,

depois seus seios, depois sua barriga.» ^

11. MANDIARGUES. Op. cit., p. 17.
12. Idem, ibidem, p. 22.
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Ela diz aqui, já a significação ritualística da sua iniciação
sexual: ela vê seu corpo em pedaços, sua própria pessoa despe
daçada, ou ainda, como produto de uma construção anterior,
de pedaços.

A funçã|> do coelho-brinquedo, descarregador de fantasmas
denunciantes inverte e completa a função do coelho exigida pelo
pai: de ser vítima de sacrifício, operado pelo pai, que quer a
eliminação da função brinquedo do coelho. Vemos tal desejo ex
presso nas próprias palavras do Sr. Cain dirigida a Marceline:

«Minha querida filha, diz ele a Marceline, nós pensamos
muito, sua mãe e eu, e chegamos a conclusão que você não
está mais na idade de perder quase todo o seu tempo brin
cando de boneca com um coelho.» ^

É preciso eliminar esse amor perigoso entre Marceline e o
coelho, para impedir uma declaração contagiosa como essa, feita
por Marceline: «Querido coelho eu te amo».14 E, principalmente,
para eliminar o estranho sentido que traz essa ligação: perten
cente ao mundo do coelho, Marceline tinha os traços de um ani
mal selvagem, exatamente o que ela vai perder logo a seguir.

A leitura do papel sexual iniciado pelo pai em Marceline fica
feita com essa ligação: iniciar-se sexualmente é perder a função
brinquedo, animal, a ordem da denúncia do despedaçamento do
próprio corpo

Entretanto, essa iniciação sexual tem um outro começo: a
viagem que Marceline fez com a mãe para a cidade. Trata-se de
trocar a roupa suja, pela limpa. Mas, desta vez, não na mesma
ordem, pois a mãe revela sua própria posição sexual, no espaço
da família ao afirmar: «se a outra se alimentava das novidades
que via, seu velho rancor era contra seu marido, filha ou trens,
tudo o que ele nunca procriou na vida?».16

13. Idem, ibidem, p. 39.
14. Idem, ibidem, p. 23.
15. Idem, ibidem, p. 28.
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Essa ação da mãe liga-se àquela do pai ainda, noutra ordem
pelas seguintes palavras da mulher para definir o marido:

«nunca ele pareceu tanto com um animal! Mas que animal?
(...) depois tocar ao som de Non ti scordar de mi esta
frase singular que não será a mais esquecida: «Meu marido
é um bode.»16

O afastamento de Marceline, pela mãe, corresponde ao pró
prio afastamento desta, nas relações familiares. A relação marido
mulher, no espaço social da família é denunciada, porque se iguala
ao papel sexual de Marceline anunciado pelo seu ritual de inicia
ção Marceline-retrato corporificado-mascarada em menina no espa
ço de uma família. Dessa forma o retrato-corpo de Marceline
inscreve-se no mundo.

E ainda nesse mundo da viagem que Marceline repete a sua
ligação perigosa com o coelho. Ela vai deixando pelo caminho,
os pedaços do corpo, logo nesse caminho perigoso e detestável.
Os espadões ensangüentados dentro do carro, as tartaranhas mor
tas no beco, o parque de cordeiros prestes a serem sacrificados,
o cabaret Corne de Cerf, que contém as moscas vivas, enfim o
açougueiro sacrificador. Nesse percurso serão contidos todos os
semas relacionados no retrato e no nome, e que a mãe de Mar
celine devolve ao mundo. E esse mundo tem um dono — é o

mundo barroco do Sr. Cain. O desejo de morte, de desligar-se
do marido é alcançado nesse assassinato cruel, que é o despe-
daçamento de Marceline. O mundo que deveria conter pistas de
Marceline, vira Marceline.

Nessa ordem, o narrador iguala-se essa mãe assassina —
ambos funcionam como investigadores, constatadores do retrato
no mundo. Existe mesmo uma substituição entre os dois. A mãe
é quem percorrerá o mundo e reconhecerá nele a semelhança
inconfundível do retrato. Resta uma pergunta: por que o narrador
transferiu para a mãe essa confidencial missão policial? A res
posta ainda não deve ser dada aqui. Falta ainda entrar na segunda
e fatal viagem, que começa na volta da primeira viagem.

16. Idem, ibidem, p. 25.
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Partiu-se apenas a metade do retrato. Só aquela metade
do mundo do Sr. Cain pode ser denominada bode (expiatório),
como cantou anteriormente a Sra. Cain. Só o retrato de Marceline
foi retalhado. O segundo retrato precisa ainda de cortes. Curiosa
mente, não vai ser mais com a palavra da Sra. Cain, mas do pró
prio bode — Sr. Cain que vamos recortar esse retrato. É como
se ele ouvisse essa estranha injúria, proferida pela mãe, e tratasse
de devolvê-la, de desmanchá-la. E também porque, assim inaca
bado, esse retrato é ambíguo: Marceline fragmentada é operação
do poder do pai, única forma de sobrevivência do seu domínio.
Ora, o retrato do coelho lembra exatamente o despedaçamento
da menina.

Recompor a sua ordem, eliminar a junção perigosa dos retra
tos será uma função do pai. Matar o coelho e comê-lo como
pequeno cordeiro de leite será a solução. O coelho deve ser
comido como bode expiatório, vítima de sacrifício, como a menina
foi «comida» pela mãe na medida em que a mãe assassinou a
filha.17 A tentativa de assassinato, que inaugura a ordem da
família, está pois pendurada no Sr. Cain, no seu próprio nome.
Essa ordem simbólica, onde, por um crime inscreve-se no sujeito
o próprio assassinato, a sua própria morte, é o que fica no ritual
de iniciação de Marceline. Matando o coelho, o Sr. Cain assassina
a mulher, pois ao inscrever o coelho como bode expiatório anula
a morte da filha, feita pela mãe. A morte da mãe fica clarificada
no assentimento ao assassinato do coelho: ela se iguala ao marido,
concorda com o marido, e se anula; elimina a morte da filha que
havia tecido, para denunciar o seu lugar de morta na família.

Mas ainda falta a metade da profecia da mãe, quanto a
esterilidade da produção do marido, da qual a filha seria fruto.
Vemos que isso se realizará exatamente na segunda viagem.
Incorporada ao coelho, após ter participado do banquete do pai,
Marceline é fantasma de corpo (coelho) e fantasma sem corpo:
o seu, foi despedaçado na volta da viagem. Marceline agora vai
ler a letra do corpo do mundo, no qual é inscrita ao perder o

17. Como foi dito anteriormente a mãe leva a filha em viagem para
que ela deixe no percurso os pedaços do seu corpo.
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corpo, no seu avesso. Assim começará a viagem noturna de Mar
celine. É um retorno ao caminho de volta da primeira viagem.
É uma volta que inverterá todo o ciclo anterior, onde o»narrador
vai, através da circulação do papel de assassino, constatar a
ordem do retrato no mundo. Aqui Marceline reconhece o caminho
de volta. Ele contém os pedaços dele, retrato fixado pelo narrador.
Ora, o mundo que ela vai tentar escrever como fantasma, virou
retrato, é o seu corpo perdido, grotesca situação.

A ordem da noite estará entregue a Pétrus, negro, confir-
mando-se na própria pele, como índice da noite. À noite, os
pedaços do corpo de Marceline tomam vida. O cabaret iluminado,
reluzente como lanterna vienense e seus freqüentadores do ca
baret são exatamente os habitantes do cais do porto, do mundo
que a mãe detesta. É a penetração do corpo do mundo no fan
tasma da noite e os insetos viscosos movimentam-se. Inversão

da ordem do dia, conduzida pelo pai onde ela está morta, fixada

como retrato. Eliminação também do papel do narrador, que
procurava colar o retrato no corpo do mundo, na sua letra. Ela
acabou constatando, revelando esse corpo colado pelo narrador.

Trata-se, nessa segunda viagem, também de uma iniciação
sexual. Simbolicamente, ela aparece repetindo o ritual da inicia
ção de Marceline trabalhado pelo pai. Ela é assassinada por
Pétrus, o matador de cordeiros. Grotescamente, o ritual do sacri

fício volta na ordem da noite. Mas a ordem da repetição é am

pliada e subvertida. Marceline, transformada em cordeiro, flagela
o corpo do negro: de cortador de carne, valet criminal, ele passa
a ter a sua carne cortada.

Na ordem do dia, não é exatamente em cordeiro que ela é
transformada, ao comer o coelho morto como pequeno cordeiro
de leite? Matar Pétrus é pura farsa, que permite Marceline esva
ziar a letra do mundo.18

Aqui ela explica facilmente a diferença entre a ordem do seu
nome, Cain, e do retrato-vítima. Ela é a vítima e assassina, é

bode expiatório, mas também expulsa essa ordem.

18. Para maiores esclarecimentos sobre a utilização do termo letra

cf. em LECLAIRE, Serge Psicanalisar, SP, Perspectiva, 1977, p. 99.
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Pétrus, ao contrário do pai, eqüivale a Marceline. Ele é duplo
e sua duplicidade está contida no seu próprio corpo: a roupa
bufonesca, a calça larga de tabuleiro xadrez branco, sapatos bran
cos e envernizados e ligados por cordões. A jaqueta curta, de
pano sedoso, de cor violeta, revestida de botões em porcelana
japonesa com estamparia de dançarinas fushias e com o peitilho
aberto, fazendo aparecer uma camisa rosa fushia com uma ofus-
cante gravata malva e verde como o pescoço dos canários.

Vai ser a dança desse corpo duplo que causará a metamor
fose do sacrificador em vítima e vice-versa. Pétrus, imitando o ato
de matar, de sangrar um cordeiro com a faca que leva o mesmo
símbolo — um pedaço do corpo do cordeiro — é sangrado por
Marceline — fantasma, com a mesma faca. E é pelo corpo da
letra e palavra do corpo que o açougueiro negro enuncia a ordem
do sacrifício da noite, como sendo a morte do corpo enquanto
letra — a ordem da família — e não mais a sua vitalidade. Nas

palavras dançadas por Pétrus está realizada aquela profecia de
Mme. Cain: constatar a esterilidade do marido. Diz o açougueiro:
«Vá, mamãe carneiro / vá meu doce cordeiro / vá encaracolado /
vá, lânzinha fofa /, pois, o sangue, fita, jóia, o açougueiro te
furtou.» 19

Pétrus contém o sangue, a fita, a jóia, os índices da morte
de Marceline. Mostrando Marceline morta-vítima é transformado
em assassino e ele deixa revelado o crime do pai, fundador da
ordem da família, que começa com essa pequena imolação.

O desejo da mãe, de despedaçar o corpo do mundo cotidiano,
representado pelo marido, está plenamente realizado. Matar Mar
celine e envolver nela a função do marido será devolver a ordem
do mundo o seu sacrifício na ordem da família, onde é bode expia
tório. Tal ordem fica finalmente transgredida pelo assassinato fi
nal, onde Marceline mata o casal, germe da família. Elimina-se, de
uma vez por todas, essa ordem da família que tanto incomoda
essa pobre mãe. E é por isso que Marceline passa de retrato-
índice a cordeiro ensangüentado: incesto e parricídio são aí repre-

19. MANDIARGUES, op. cit, p. 53.
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sentados. Dessa forma irrealiza-se o crime social, onde a mulher
é assassinada e fixada, morta no espaço da família.

A ordem dos retratos, mais uma vez, pode ser apresentada:
pelo seu traje, por sua cor, Pétrus é o negativo do retrato-corpo
de Marceline (fantasma branco). O corpo que ele apoderou com
o sacrifício — os pedaços do mundo que estavam colarmos em
Marceline-retrato — colam-se nele, que é puro retrato em avesso.

Que bela trapaça: a ordem do policial, de escrever no retrato
falado do criminoso a letra do mundo é colada no avesso do

retrato, ou seja, no próprio mundo. Não é por menos que a polí
cia — fragmento do mundo policial — se engana ao investigar
e tentar inscrever no corpo de Pétrus o crime: ela está cega à
duplicidade de Pétrus. Ele é o espelho da noite, que reflete o dia
no avesso: esse fantasma que percorre o corpo do mundo, nas
suas dobras, para constatá-lo como pertencente a ordem do real
cotidiano, do qual o casal Cain é fragmento. Nesse mundo, o
corpo-Marceline significava uma lembrança sagrada e perigosa,
de corte, de sangue e que precisava ser expulsa. Entretanto, por
um golpe de lua, a ordem da ficção, onde se invertem e se per-
mutam os papéis de sacrificador-vítima, não só impede, como
inscreve o profano na ordem do sagrado.

A polícia deve se enganar mesmo, porque perdeu o lance
de dados, não podendo entender o simbólico, no qual foi cons
truída e está inscrita e assim perde-se no seu próprio labirinto.

É hora de lembrarmo-nos de nosso narrador. Ele também
está morto, assassinado. A mãe-personagem mata-o, pois seu
fito é passar a palavra a Marceline. E o narrador está modelado
no mundo policial, que pertence ao pai e que tem a função de
desmanchar a palavra da mãe. E, finalmente, ele deverá ser
morto, para realizar aquele fito do autor: assassinar o readymade
de seu leitor, abrindo-lhe portas para entender seu próprio assas
sinato, no cotidiano.

Foi preciso recorrer à ação da Sra. Cain, para alterar o esque
ma narrativo, e nessa troca de vozes, realizar o fito do autor.

Matando o narrador, metonímia do produtor social do leitor,
o texto opera uma empresa criminosa: assassina a sua própria
morte, reconstituindo-a e, nesse passo, construindo a ordem as-
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sassina da sociedade na qual se inscreve: Não é por outro motivo
que a noite persegue o filho branco do dia: o texto vai ser exata
mente esse perseguidor simbólico-noite, sonho que perseguirá o
fruto, o produto da ordem do dia, despedaçando-o.

Esse jogo corpo-espaço, trabalhado no texto, liga-se imedia
tamente ao econômico das sociedades industriais: nesse espaço

a economia da sociedade é garantida pela dissolução do sujeito
em objetos, que são dados como fragmentos, pedaços dele. Ora,
esse fantasma capitalista implica que o objeto seja visto como
um pedaço do real do próprio sujeito e que o sujeito aí se perca.

Ao contaminar o mundo com a sua própria estrutura-multi-
píicação de objetos, o texto revela essa ordem. Explica-se aí a
utilização do modelo policial, na medida em que este opera um
despedaçamento do sujeito. A idéia de crime aparece socialmente,
relacionada £om as forças de desequilíbrio da ordem. Vai ser
exatamente na apuração do crime que a sociedade tentará apo
derar-se do perigo que o crime estabeleceu. No texto policial,
corporifica-se toda a desordem social, levando o leitor a, catar-
ticamente, expurgar a violência à qual ele é submetido cotidia-
namente.

Trabalhando no mesmo nível, nesse mesmo processo de
corte feito pelo texto policial — metonímia da ordem policial
do mundo — o texto repete tal modelo, inscrevendo-o na sua
palavra mas com uma diferença radical: no lugar de esconder,
camuflar pelo alívio as tensões sociais provocadas pela multipli
cação do sujeito na ordem do real, ele historia as funções de
assassinato do sujeito na ordem do real.

É por isso, que é preciso a disseminação do assassino no
próprio esquema do sistema narrativo. O narrador morre para que
Marceline «pequeno cordeiro ensangüentado» possa, ela mesma,
contar a sua história. Nesse momento o leitor reconhece a sua

própria fala e deixa de ser cego! Ele será como Marceline, que
compreendeu porque tinha fugido de seu quarto, e porque ela
tinha ido passear precisamente lá, no cabaret Corne Cerf.

Agradeço à amiga e professora Marie-Monlque BERNARD, pela
ajuda na tradução do original em francês.
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