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V Lugar

PÉ-DE-JANTA

PRÍNCIPE

José Liberato Costa Póvoa
Faculdade de Direito

Puxo pela cabeça, espanando as prateleiras da memória,
procurando uma seqüência impossível. Não adianta: já me as
susto é com Antonhão e sua gente transando nas ruas do Duro
e com amizades com os influentes do lugar, a quem dera os
filhos por afilhados.

Suponho, até, que Antonhão já nascera grande, enorme, ma
gro que nem imagem, preto, chapéu de palha, nariz aquilino
e pés enormes esparrados no chão, vivendo no Fundãozinho (ou
no Escondido, nem sei bem), pelos lados do Bom Jesus, a légua e
meia do São José do Duro. Só me recordo de que, num indetermi
nado momento, ele já trafegava na minha meninice, todo mesuren-
to, todo paternal, trazendo mangaba, araçá, bacupari, areia de
arear trem e outros agrados do mato para completar seu conceito
de homem bom.

Não lhe sei o berço: diziam uns que era da Bahia; outros,
que era dali mesmo das bandas do Escondido. O certo é que a
incerteza da sua origem dava mais um toque legendário à sua
figura, que de tanto se identificar com a terra, parecia um
pedaço dela em forma de gente. Casado (amigado, melhor di
zendo) com Loura, uma preta disposta e trabalhadeira, morava
com a mulher, os filhos e a cunhada Doza, que lhe via na ca
chaça a pior das pragas:



— Nem Domingo Cachaça acompanha a tiorega desse ex
comungado!

Roça, meia tarefa de arroz, feijão, milho e mandioca, cul
tivada nos fundos do quintal pelo tempo inteiro de Loura e Doza
e pelas folgas da pinga de Antonhão, que o neto, de seis anos,
malmente dava para servir de vigia de periquito e maracanã no
tempo da parição do arroz.

Vivia Antonhão era de levar umas cabeças de guariroba a
troco do sal, um agrado do mato para trazer a meia libra de
café e um feixe de araçá ou murici por uma quarta de fumo da
Larga. E, às vezes, quando apertava a vontade da dose de
cachaça, não relutava em trocar o sustento pelo copo. Depois
da colheita, a pequena estiva que guardava mantimento para a
seca ia minguando-se, de tanto Antonhão freqüentar as bode
gas da rua.

O vício desgraçado acabou por desgraçar-lhe a reputação e
expulsar-lhe os derradeiros sentimentos: vergonha, honestidade,
bom senso. Chegava a ponto de pedir água, beber e, à primeira
distração, carregar o copo para trocar por pinga na venda mais
próxima. E assim era com o prato que a caridade e o conheci
mento lhes punha nas mãos. Ninguém confiava mais. Fiado,
nem em sonho lhe fiavam. As contas dele, esparramadas em tudo
quanto era boteca do Duro, o Diabo havia jogado num buraco
e botado o pé em cima. Antonhão ficou tão treiteiro, que, se
vendesse um cavalo, era capaz de dar um jeito de ficar com a
marcha.

Quando Porto Nacional surgiu como um novo eldorado, um
aceno de esperança de dias melhores, arrebanhando o povinho
esperançando, Doza e o filho de Antonhão largaram o Escondido,
deixando-lhe um vazio enorme, que ele tentou preencher com a
cachaça, o vício de Antonhão tornou-se o sempre: pelo menos,
o estado de inconsciência não o deixava pensar nos seus es-
guaritados no mundo. A filha, coitada, antes de surgir o Porto
como esperança, já sumira, tocada pelo desgosto.

A molecada do Duro, cuja insensibilidade, própria da idade,
não alcançava o íntimo de Antonhão, fazia chacota ao seu redor,
debaixo das mungubeiras da praça:
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— Ei, Pé-de-Janta!
Por sua pacatez ou por estar sempre trespassado pela pinga,

Antonhão limitava-se a levantar a aba do chapéu de palha, gre-
lar os olhos vermelhos e mortiços, para voltar a recostar-se na
mungubeira e dormir.

— Lá vem o soldado, Antonhão!
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Era como uma faísca despertando Antonhão, que tinha ver
dadeiro pavor de soldado, embora jamais houvesse chegado ao
menos à porta da cadeia. E levantava-se de vez, medindo a
praça com passadas enormes para ganhar a Rua dos Rodrigues,
que dava saída do Duro. Nesses momentos, os efeitos da cachaça
desapareciam.

Mas o medo de soldado tinha seu porquê. Certa vez,
quando se encontrava à sombra da porta de Joaquininha, em
companhia de Raimundinho da Larga, Joãozão e do resto do
povinho freguês exclusivo da venda de Joaquininha, começaram
a atucanar-lhe a paciência para vê-lo zangado (o que era quase
impossível). Mas Antonhão nem molgou. Então, a molecada,
que estava a fim de vê-lo atenazado, foi fazer fuxicos com o cabo
Gregório, comandante do destacamento, só para ver Antonhão
apertado.

— Quem Pé-de-Janta?

— Antonhão, do Escondido, marido de Loura, seu cabo!
Cabo Gregório riu-se, dando de ombros e voltando as costas:

— Quá! Antonhão é de fazer bagunça nada! Ele só bebe
pra esquecer de que não pôde ir pro Porto com Doza e Celes
tino. Larguem o homem de mão!

A rapaziada não se fez de rogada. Queria porque queria
achar um pé para o cabo passar um susto e dar uma carreira
em Antonhão, pois suas passadas largas e seu correr peculiar
sempre arrancavam sonoras gargalhadas. E um dos intriguentos,
para lograr êxito na trama, cutucou os brios do cabo, que, den
tre seus numerosos filhos, nutria pelos gêmeos Jarbas e Jaldas
as maiores preferências, ignorando as capetices e malfeitos que
a dupla semeava por todos os arredores do Duro, e, o que era
pior, abonando-lhes os atos, a ponto de exigir satisfações de
quantos viessem colocá-lo a par das artes dos meninos:

— Antonhão tá lá na porta da venda de mãe dizendo pra
Deus e o mundo que vai pagar seus meninos no couro! — era
Manoel de Joaquininha futucando o cabo.

— Pegar quem? — interessou-se o cabo, voltando-se e che
gando mais pra perto com as mãos na cintura e com a testa
franzida.
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— Aqueles gêmeos: o branquinho, Jaldas, e o moreninho,
que vive com a avó, a velha Dionília! — outro completou a intriga.

— Pegar por quê? — o cabo cerrou os sobrolhos, cuspiu de
lado a pele de fumo que mascava e quis saber mais, tendo res
posta imediata:

— Sei não. Disse que ia pegar os dois com cipó de miroró
lá na Fazendinha de Augusto Rodrigues, quando eles passassem

pro Discreto.

E colocaram um bando de mentiras na boca do pobre do
Antonhão: que não tinha medo de soldado; que a mulher do
cabo, Helenita, é quem manobrava a casa; que isto, que aquilo.
Nem bem chegaram ao fim do rosário de injúrias, o cabo, mal-
dando muito de Antonhão, já vestia a farda caqui, afivelava o
cinto de couro com o sabre encastoado e saía zangado em dire
ção à ponte do Godinho, para buscar o soldado que completava
o destacamento.

Ao ver a atitude do cabo, a turma, liderada por Manoel de
Joaquininha e Guducha de Genésio, já antegozando a situação,
correu para a porta de Joaquininha para atiçar o inocente Pé-
de-Janta, acocorado debaixo do «ficus», cercado pelo povinho
roceiro de sua igualha, que, nos fins da semana, ia levar cargas
de banana, guariroba, abóbora e outras coisas em troca de roupas
de retalhos e doces e bebidas na mão de Joaquininha.

— Cabo Gregório tá seco para pegar você, Antonhão! — era
Guducha, querendo analisar-lhe a reação.

— Quem Grigoro?

— Cabo Gregório, rapaz! Não me diga que não conhece o
cabo! O pai de Todão, Antonhão!

— Ah, o cabo! Tou é bestando. Então não era de conhe
cer o cabo, gente! Mas por mode quê? — disse despreocupado.

— Cê tá é pebado, Antonhão — cutucava Manoel de Joa
quininha, completando —: E se ele chegar aqui pra levar você
pra cadeia por causa de sua cachaça? Tão dizendo que ele vai
curar o seu vício na cheirosa!

Aí, Antonhão, que não mexia com ninguém, achou que devia
uma satisfação aos companheiros de sombra, acocorados ao seu
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redor, e bateu com a mãozona na bainha do facão, dizendo (mais
da boca pra fora, que Antonhão era uma pomba sem fel):

— Uai, ele bebe mais do que ieu. . . e no mais a mais,
home pra me bater tem que ser macho, ou acaba é levando um
banho de facão nos peitos! — e deu uma gaitada cheia de
«rá-rá-rá», seguido dos companheiros de roda.

— Esse compadre Antonhão tá cheio de inventiva hoje!
— aparteou Culeu da Caetana, dando uma risada em coro com
o pessoal todo, inclusive a turma, que ficava açulando os bestas,
dando corda em Antonhão e de olho na esquina de Geraldo Faria,

que de lá acompanhava o trança-chico, pitando um cigarrão
grosso enrolado em papel Colomy.

Enquanto era esperado, a qualquer instante, o cabo dobrar

a esquina em frente à casa de Ondina, alguém gritou, do lado
oposto:

— É-vem os soldado!

Quando se assustaram, foi com o cabo Gregório e João
Soldado em cima deles, pisando duro pra cima de Antonhão.
Tinham vindo pela Rua do Mercado, passando em frente à casa
de Calça Boa, no beco de Afonso Carvalho e saído em cima
do pessoal acocorado na porta de Joaquininha.

Nem foi preciso prevenir Antonhão, que prevenido já estava
pela conversa batida e sem propósito de Guducha e Manoel de
Joaquininha. Quando gritaram «-vem os soldado!», ele deu um
pulo, que derrubou uns dois ou três, ficando nas mãos de João

Soldado a capanga de retalhos de padrões diversos, cuja alça
de mescla deixou um rastro de assadura no pescoço de Anto
nhão, que levou a praça nos peitos, passou pelo cruzeiro da
igreja, pegou a Rua dos Rodrigues e em questão de minutos
já passava pela Capela dos Nove, a mais de quilômetro dali,
perseguido à distância por João Soldado, que o cabo Gregório
mesmo só teve arranco para agüentar até à porta de Janoca,

na Rua dos Rodrigues. João Soldado só chegou até ao córrego
da Maria dos Reis, onde parou para levar Antonhão de vista na
descida da Fazendinha.

Dali por diante, Antonhão passou a ter um pavor mórbido
de soldado.
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Após o aperta-pé de João Soldado, ele ficou muito tempo
sem ir ao Duro, sem saber que logo depois do pega pra capar
a situação tinha sido esclarecida com o cabo Gregório, que até
se riu. Mas Antonhão, que era mais grande que inteligente, não
tivera tino para imaginar que uma pessoa de alma branca nada
podia dever à sociedade. Cachaça? Ora, se o próprio cabo Gre
gório vivia invemado com Almiro de Fortunata, cercando frango
na rua. . . Cachaça não podia ser; só podia ser intriga. Mas o
medo foi maior, e ele preferiu afastar-se do Duro por uns tem
pos, até o episódio ficar sepultado pelo esquecimento.

Aí, Loura, que vivia sem saber que fazer para ver o marido
esconjurar o vício, cintilou uma idéia na cabeça:

— Enquanto cê não largar essa maldita, o cabo Grigoro
pode botar a mão em riba d'ocê, Antõe! Ainda onte, ele mandou
recado mode você ir buscar a capanga.

Que fazer? Largar a pinga? E como é que ia agüentar a
melancolia, a saudade dos filhos? Ainda bem que lhe restara o
neto, resultado de uma acontecência mal sucedida da filha, o
que a fizera arribar desnorteada sem rumo de seguição. Paren
tes outros, nenhum; só Loura e o neto, Erasmo, que, volta e meia,
lá iam à cidade com um jegue arreado pra trazer Pé-de-Janta,
que mal se sustinha, por força da pinga.

O caso do cabo Gregório viera a talho de foice. Assim
mesmo, Antonhão, ao saber que todo o destacamento havia ido
atender a um chamado dos superiores em Pedro Afonso, mandou
que seu compadre Antônio Sereno, que ia à cidade, se certi
ficasse do fato. Na volta, passa Antônio Sereno com um com
panheiro e informa: de fato, o cabo fora com João Soldado para
Pedro Afonso. Muito desconfiado (desconfiança ele tinha de

sobra), disse:
— Compadre, Tiago aqui me disse que viu ancê na rua

hoje. . .
— Uai, Tiago, cê tá é bestando! Eu tava lá na rua,

home!

— Onde cê tava lá? Topei com todo mundo na casa de
Joaquininha, menos você.

— Cê viu essa égua melada na porta de Nélio?

15



— Vi, é verdade. A égua melada eu vi.
— Apois era ieu. Tiago!
Ciente da ausência do cabo na rua, Loura conseguiu car

regar Antonhão até o doutor.

— Novidade, Antonhão, você aqui no hospital?
— Cisma de Loura, doto! Disse que tou meio perrengue. . .
Correndo os olhos na cara preta e encarquilhada, passando

pela caixa do peito seca que nem passarinho, descendo pelo
corpo tísico e curvado que nem vara verde e parando nos pés
enormes que lhe valeram o apelido, o médico pergunta:

— Quantos anos, Antonhão?

— Sei não, doto. Só sei que na era de quinze sofri na
seca braba. Eu regulava meus dois ou três anos.

— Tá sentindo o quê?
— Uma dorzica aqui na passarinha, boca amargosa e uma

moleza.. .

O doutor fê-lo deitar-se na mesa, desabotoou-lhe a camisa
remendada e passou a auscultar: o folguejar, curto; o fígado,
dolorido no palpar.

— Precisa de um tratamento, Antonhão. Vou passar-lhe
uns remédios pra dar volta nessa moleza primeiro. Leve estes
dois e tome este dinheiro; passe no Herculaninho e compre o
outro.

Com o dinheiro, Antonhão foi direto à farmácia de Hercula

ninho, deixando todo mundo besta ao vê-lo passar de liso em
frente a vários botequins, sem dar ligança a cachaça. E por
vários dias, esteve de volta ao Duro, levando coisas para vender
e convivendo com os companheiros de cachaça. Mas a súbita
mudança de comportamento não fora suficiente para recobrar
o crédito que a pinga escanchelara. Ainda conseguia alguma
coisa fiado na «Casa Ponto Certo», de Nélio, assim mesmo sob

o aval de Loura. Vendo Antonhão passar de largo, o povo pegou
a comentar que estava ocorrendo um milagre, mas não para
Otavinho, em cuja porta Domingos Cachaça morrera bêbado,
atropelado por um carro-de-boi:

— Antonhão largar a pinga? Quá! Carneiro quando afasta
a marrada é mais segura!
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— Mas já faz dois meses que ele tá sem beber, Otavi
nho! — alguém ponderava, sempre tendo em Otavinho um des
confiado.

— Domingo Cachaça também deu um basta por uns tem
pos. Raposa cai o pêlo mas não deixa de comer galinha! Mor
reu chilado.

Tudo voltara ao sempre. Até o cabo Gregório, de volta de
Pedro Afonso, encontrara-se com Antonhão e explicara tudo, de-
volvendo-lhe a capanga remendada e a paz de espírito. Só o
crédito permanecia inalterado: nem um quarto de rapadura me-
lenta era vendido fiado.

Um dia, madrugadão, chega Antonhão e bate à janela do
comerciante, seu compadre, que se depara com um quadro de
cortar o coração: à sua frente, olhos vermelhos, rosto chupado,
voz entrecortada, Antonhão chora:

— Sou um infeliz, compadre! Tou pagando caro pela mi
nha senvergonhice e minha safadeza!

O lojista, ainda esfregando os olhos e bocejando, não en
tende aquela súbita e inexplicável confissão:

— Que foi, compadre?
— Uma desgraça, compadre Bera! Primeiro foi Maria, que

pegou doença do monturo e afundou no mundo. . .
— Que foi agora, compadre? Comadre Loura tá doente?
— Antes fosse, compadre, antes fosse!. . . Agora foi Eras

mo, que foi ofendido de cobra, ontem de noite. . .
— Quem Erasmo? — quis saber o comerciante.
— Meu netinho, compadre — Antonhão estava a ponto de

beber o fôlego —, e foi jararacuçú-papo-amarelo. O bichinho não
vingou. . .

— Morreu?

— ... no descambar da lua. Loura ficou com ele, en
quanto vim cá ver se arranjo pelo menos dois metros de ma
drasto, um par de precata e um brim mode fazer um enterro
decente.

O compadre, cocando a cabeça, pensou no livro borrador
da loja atopetado de contas de Antonhão e tendo nele o mais
velhaco dos fregueses, mas não titubeou em atendê-lo, desman-
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chado diante de toda aquela humildade do desgraçado. E fe
chando a janela, pediu-lhe que esperasse na loja, enquanto ele
se vestia para ir atendê-lo.

— Mas, compadre Bera, tou sem um minréis na gibeira
mode pagar os trem. . .

— Caso de morte é caso de morte, homem!

Foi à loja, passou-lhe a mercadoria e até prometeu ir ao

enterro do menino. E para completar a caridade, acordou a
esposa, que, bamba de sono, foi cortar e costurar uma calça
e uma camisa pro pequeno morto.

Lá para o meio-dia, chega um pretinho à loja, e, na ponta
dos pés, consegue alcançar com o queixo o balcão para perguntar:

— loiô taí?

— Quem é seu avô, menino?

— Antonhão, de iaiá Loura.

— Cê é neto dele? — o comerciante pensou que o pretinho
estivesse ali com o recado pro enterro.

— Sou, inhô sim!

— E o menino que foi ofendido de cobra?

O pretinho fez um trejeito com as bochechas:
— Sei não, sinhô!

— Como? Um neto dele por nome Erasmo. . .

O negrinho fez uma cara de espanto, interrompendo:

— Erasmo é ieu.

Antonhão aprontara mais uma das suas. Bem que Otavi
nho estava certo. Quando foram dar conta dele, estava debru
çado no balcão da venda de Joaquininha, que tinha fama de
não fiar um tostão a seu ninguém. O compadre enganado, vendo
Antonhão escornado diante de uma garrafa aberta e pelo meio e
mais duas arrolhadas, metidas na capanga, não se conteve e

bradou:

— Não sei como é que ainda tem gente que fia cachaça
pro compadre Antonhão!. . .

Joaquininha, do lado de dentro do balcão, lenço amarrado na
cabeça, interveio com sua voz fanhosa, falando pelo nariz:

— Fõe finhado não. Enle pangou.
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— Pagou como, se ainda hoje vendi umas coisas fiado
pra ele, porque não tinha um tostão?!

Joaquininha disse ter recebido, em troca da cachaça, uma

calça de brim, uma camisa de madrasto e uma alpercata arreada.

Assim era Antonhão.

Tão imprevisivelmente como surgiu, transando com sua gente
nas ruas do Duro e definhando à partida de cada um dos seus

pro Porto, ele sumiu um dia, mais ainda vejo sua imagem na
sombra da porta de Joaquininha e na beira dos balcões das

vendas de cachaça de São José do Duro.
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2? Lugar

OS REVISORES DE CATÁLOGOS

JOACHIM

Edwaldo Zampier Salles

Curso de Matemática — ICEX

Instituto de Ciências Exatas

Do alto do pequeno apartamento da Rua Caetés, regulando
uma luneta entre as mãos e os cílios, a mulher idosa olhava
atentamente aquele borbuihante tacho que é o centro da cidade.

Bem-humorada e esperta, ela se dizia macaca na copa de
uma grande árvore, os ótimos olhos espiando o povo e sapecando
de piadinhas os passageiros das ruas, muito embora eles jamais
tomassem consciência disso — a distância vertical que os sepa

ravam, em espaço, tempo e solidão era considerável — e mesmo
se assim não o fosse e eles olhassem para cima, dificilmente
distinguiriam aquela única cabecinha branca, encolhida, desa-
brochando minúscula entre as inúmeras janelas das grandes

árvores.

Gozava de sua torre a multidão das ruas com o realístico
senso de tragédia das pessoas que viveram muito e que das
chicotadas que levaram aprenderam a sentir cosquinhas.

Um ar de abandono no quitinete. Ela sabia que junto
com cada sátira à mulher tropeçando no longo, ao fiscal que
toma uma dibra do camelô, ao sujeito que passa a mão nas
coxas da mocinha, junto com cada anedota que testemunhava
iam pedaços de sua idade, cenas que já vivera seja acordada,
em devaneios ou sonhos.
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Dali já viu polícia espancando popular, já viu operário des
pencar de andaime, já viu estudante fazendo passeata, trabalha
dores em greve, diversos assaltos, doze estupros num lote vago
e trinta e dois suicídios, além dos atropelamentos diários e das
confusões a todo minuto.

Antes o marido ficava com ela e isso até que era um pouco
bom, pois afastava a solidão de apenas dois olhos. Mas nos
últimos tempos seu silencioso velho estava se diferenciando in
teriormente, passara a se longevisar trancado no outro cômodo
da morada, seu estúdio, conforme escrevera na porta com cali
grafia de artista.

Sem muita pressa, ele, com a vista ruim e pendurado numa
lupa, percorria incansável palavra por palavra, linha por linha,
página por página dos catálogos telefônicos, memorizando cada
número que ia lendo, apesar de nunca ter possuído ou mesmo
usado um telefone em toda sua vida. Era dos antigos e não gos
tava do barulhinho nervoso e estridente deles, confessara certa
vez; mas adorava explorar as folhas povoadas de nomes e co
nhecê-los intimamente, identificar parentes, homônimos, cons
tatar mudanças, conversar com eles e tê-los possivelmente como
fortes amizades. Contava sua mulher que ele sabia de cor todos
os nomes e números registrados daqueles catálogos, além de
ser capaz de contar em detalhes a vida social e as profundezas
da alma de cada um dos assinantes.

«Esse tá aqui há mais de vinte anos, dizia, é dos pionei
ros. Esse tem três aparelhos e duas extensões. Já esse aqui
(chamava-os pelo sobrenome) é recente: seja bem-vindo, meu
bom amigo».

Eram variadas pilhas de catálogos consultados sistemati
camente, dispostos pelo estúdio em magnífica ordem que faria
inveja a qualquer bibliotecário competente. Um arquivo de mes
tre, poderia aposentar-se de novo.

Freqüentemente escrevia poemas e em vários deles com
parava aquelas páginas a uma espécie de floresta tropical, onde
as letras seriam árvores, os números bichos e onde ele pre
tendia se embrenhar um dia, caçar, nadar, bisbilhotar de perto
aquelas matas... mas sem a nostalgia irritante que ecoa das
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civilizações em decadência ou o escapismo campista das classes
privilegiadas, fazia questão de frisar.

Sua mulher, professora primária aposentada, não lhe dava
por isso muita importância, pois supunha exercer melhor ativi
dade: reconhecer e às vezes corrigir, repreender os passageiros
das ruas, desde os que faziam parte do quadro rotineiro até os
que freqüentavam de vez em quando e os que circulavam ra-
rissimamente.

Possuía o dom raro da lembrança inesquecível, gravando na
cabeça as peculiaridades de cada um de maneira indestrutível.

«Aquela ali já pintou o cabelo três vezes esta semana. O
dono da banca só expõe pornografia. O morador daquele prédio
anda nu pela casa». Dizia ela enquanto cantarolava baixinho
cantigas empoeiradas pela recordação.

Certo dia seu velho sumiu de repente, sem deixar ves
tígios. O estúdio, como sempre, estava impecável, intato. Só
um catálogo aberto sobre a escrivaninha, a lupa jogada de lado
como que abandonada às pressas por não ser mais necessária.

Então ela enjoou de olhar para o mundo, descruzou os
braços da sacada, fechou definitivamente a janela, trancou-se no
estúdio e começou a procurar o nome de seu velho pelas trilhas
das florestas.
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3o Lugar

RUA DA PALHA

(a outra face da saudade)

LIVUZIA

Aloyzo de Souza Rocha Filho

Curso de Comunicação Social

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas

O relógio acordou mais cedo que o sol, Joaninha levantou

cantarolando uma velha canção de Waldick Soriano — «o con

solo de minha vida»:

«Sua beleza com o tempo vai embora.

Em vez de rir, você virá chorar comigo».

Galdina também acordou naquele instante, ouvindo as últi
mas palavras — «Joaninha hoje tá do jeito que o diabo gosta»
— Olhou para Léu que ressonava ao seu lado, depois de uma
noite de roncos de trator. Com os olhos remelados e um gosto-
-de-cabo-de-guarda-chuva-na-boca correu pro pote matar a sede.

Essa vida de puta é dura, né Galda? — Era o cumprimento

que Joaninha lhe dirigia.

— Que é que foi, mulher?

— Pois não foi o desgraçado do Exupério Soldado que

dormiu aqui e não me pagou?!! Ainda levou meus cinco contos
que era pra comprar querosene.

— Soldado é assim. Só porque vive metido naquela fardi-
nha acha que é pouca bosta! Ora, manda ele se contrapinar no
inferno!
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— Eu, hem! Chega de trocar de fechadura toda semana.
Acho que os moleques daqui acham que quebrar fechadura
virou moda.

— Pois é. Anteontem dois moleques quebraram a porta da
casa de Flora só porque ela não abriu quando eles bateram.
Também era mais de duas horas da manhã!?!

— Acho que foi Zé Valdir e Julim de Oscar Lobo! Eles é
que andam metendo o pé na casa de Meire. Esses maloqueiros
daqui, só indo pra Pedra Preta. Pois não foi que ontem eu
mandei comprar fiado na venda de Ursino, e o fio-da-puta man
dou dizer que só vendia com o dinheiro na frente? Ah, mas ele
me paga! No dia que encher o rabo de cachaça e quiser curtir
na minha cama ele vai ver! Tudo uns desgraçados!

Entrou pela cozinha dando um tapa no gato em cima do
fogão.

— Vou acordar Pedro. 0 desgraçado veio dormir tão tarde
que eu nem vi e já tá na hora dele ir pra padaria, pois Pelego
foi inda'gorinha mesmo.

Entrando pelo quarto e berrando pelo filho, tentava encon
trar um fósforo pra acender o fogo e coar o café.

— Já de pé, Joana? — Era Silvinha acordando. Eu vou
lá no Posto ver se Loy tem uma amostra grátis pra esse diabo
de dor nos rins!

— Toma! Eu falei que cassetete não alisa ninguém! —
Joaninha ria, os dentes pobres de fora e as gorduras balançando.
Vou buscar água no rio.

E saiu equilibrando a lata vazia na cabeça. Cantava:
«... o nosso amor durou somente uma semana,
e eu pensava conservá-lo a vida inteira. . .»

O sol abriu os olhos, sonolento.
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DO LADO DE CA DA PONTE

GREGORIUS

JOSÉ ALEXANDRE GOMES MARINO

Escola de Belas Artes

Eu votei no Jaburão, mas se o Chiquinho ganhar, para
mim é a mesma coisa. Qualquer um aqui das Candeias vai ser
melhor do que os prefeitos da cidade, que entram e saem, en
tram e saem e nem se lembram que nosso bairro existe. Foi
por isso que resolvemos eleger nosso próprio prefeito.

O Chiquinho também é um bom candidato, mas aquele jeito
caladão dele, de quem não gosta de briga, pode atrapalhar um
pouco. Não que ele seja medroso, que isso não é. Como bom
morador das Candeias, não engole desaforo. Mas talvez esteja
meio velho. O Jaburão não baixa o topete para ninguém, não
foge de uma discussão e, se for preciso, enfrenta qualquer um
no braço. É desses que Candeias precisa: uma encamação do
próprio bairro. Por isso votei nele.

Mas nessas alturas nosso Movimento Separatista não pára
mais. O povo está todo votando e o bairro está na maior agi
tação; o Tomás, o Bitola e o João Peroba, donos dos botecos
transformados em zonas eleitorais, estão rindo até as orelhas.
E o estoque de cana deles deve estar tendo um grande desfalque.
Mas acabar, isso eu duvido que acabe. Dono de boteco aqui
das Candeias que deixe a cana acabar no meio do expediente
cai em descrédito popular.

Foi a maior briga na hora de escolher as zonas eleitorais.
Quem queria perder uma oportunidade dessa para engordar o
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orçamento? Não que o povo não encare a eleição com seriedade.
Resolvemos unir o útil ao agradável. Primeiro o voto, livre e
secreto, como manda uma democracia que se preza. Depois,
qualquer um é livre para comemorar o sucesso garantido do
nosso Movimento Separatista. Além disso, haveria localização
melhor para as urnas? Os três botecos foram escolhidos numa
reunião, onde estavam, além de candidatos, fiscais e outros, todos
os donos de botecos do bairro. As zonas eleitorais tinham que
ficar localizadas em pontos estratégicos, de modo a atender com
facilidade a toda a população.

Os dois candidatos têm programas iguais, e o que perder
vai ajudar o outro. O importante é nosso bairro. Aqui não existe
partido, rivalidade. A existência de dois candidatos, no fundo,
é só para dar mais emoção. Porque os objetivos são os mesmos,
tanto do Jaburão quanto do Chiquinho. E o povo todo vai trabalhar.

Tem uma água nascente ali perto do Morro de São Fran
cisco. Nós vamos canalizar essa água para todo o bairro, com
canos de bambu. Vamos também construir uma rede de esgoto
e depois calçar as ruas com adobe, tudo isso em mutirão. E
lá perto da ponte, aquela ponte em péssimo estado que qual
quer dia vai acabar caindo, ali no começo de Rua dos Boiadeiros,
nós vamos por uma placa assim: «Bem-vindo à cidade de Can
deias. Administração do Prefeito Fulano de Tal».

Assim que todo mundo votar, a comissão encarregada come
ça as apurações. Até amanhã de manhã já saberemos o resul
tado. Aqui nas Candeias, todo mundo conhece todo mundo, e
assim a eleição está sendo feita sem maiores protocolos. Nem
do título precisa, a única coisa exigida é que o votante seja
morador do bairro. E como o interesse é só nosso mesmo, ne
nhum forasteiro vai aparecer aqui para votar. E se aparecer,
nós sentimos o cheiro dele de longe, e aí ele vai embora mais
depressa que chegou. Porque nosso povo é muito bairrista, essa
virtude ninguém pode negar.

Hoje nem teve futebol no campo do Coríntia. Todo domingo
o campo lota de gente para ver os rachas que acontecem lá,
chova ou faça sol. Às vezes também dá excesso de jogador.
Mas é preciso estar numa forma muito boa para enfrentar
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nosso bate-canela. Se bem que às vezes um se aventura a
entrar em campo mesmo com a ressaca de ontem ou com as
canas que bebeu ali na esquina até agora a pouco. Aí é triste.
Mas aqui nas Candeias é assim: o pessoal enfrenta tudo, porque
já está acostumado com a dureza do jogo.

Quando acabar a apuração, vamos mandar um ofício à
prefeitura da cidade, comunicando a independência das Candeias
e o nome do nosso prefeito. Não sabemos qual vai ser a reação,
mas talvez nem levem a sério. Só depois que o povo começar
a trabalhar, parar de pagar imposto, mostrar que não é de brin
cadeira. Aí não sei como vai ser. Muita gente acha que vão
mandar a polícia para cá, prender os que estão à frente do
movimento. Dizem até que estão só esperando a apuração para
por a mão nas pessoas certas. Mas eles não imaginam é que,
se isso acontecer, nós vamos encarar. Levantar o peito e mos
trar nossa força e nossa união. Se nosso bairro está sempre
esquecido, exigimos que continue, quando virar cidade inde
pendente .

Tanto o Jaburão como o Chiquinho pensam assim, mas isso
o povo das Candeias está todo com eles. Principalmente depois
que o prefeito falou no rádio que nosso bairro só tem doido e
cachaceiro. O Movimento Separatista começou aí, mas ia come
çar de qualquer modo, dia menos dia. Nós sabemos que só com
muita luta vamos conseguir levar nossa história no rumo certo,
e nossa vida é assim mesmo. Por isso, estamos sempre prontos
para levar a bom termo nossas grandes decisões.
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INÁCIO, UM SANTO-MINOTAURO

CONSTANÇA

Branca Maria de Paula Xavier

Curso de Filosofia - Mestrado

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas

De madrugrada, acordo em sobressalto, situando-me de ime
diato no quarto, na casa e na cidade, como se não estivesse
profundamente entregue a meus pesadelos. Acordo sabendo o
lado certo para qual me virar, sem me chocar com a parede.
Sabendo o ponto exato onde acaba o guarda-roupa, ao pé da
cama. A mão encontra... não, a mão sabe encontrar o copo
no escuro no meio do chão. A escuridão me serve de veículo.
Chão seboso, penso, remoendo o dia anterior. Finco o cotovelo
na costela do Inácio e começo a falar dos móveis, dos imóveis,
dos colchões de pena, do tapete. Ele abre os olhos. Ronca.

Penso que, amanhã, chamo Inácio e digo: rompo tudo —
assim dito, sem explicações. As explicações não existem, nós é
que inventamos tudo — tábua de perdição. As palavras não
dizem nada, nada do que realmente conta.

O jornal informa que a mulher matou o homem porque
amava o cunhado. Matou porque queria o dinheiro que ele,
sovina, escondia ou o dinheiro que ele, ingênuo, botava no se
guro. Matou porque odiava o marido. Matou porque sempre
quis, questão de oportunidade. Matou porque era sádica e os
momentos mais felizes de sua vida viveu enquanto o homem
agonizava. Matou porque matou. Tá aí o fato, consumação do
irrefutável. Um fato é um fato e esmaga a gente.
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E nós criamos as razões.

Assim, rompo com Inácio, amanhã, sem explicação nenhu
ma. Ademais, uma situação não se explica. Uma situação é
deglutida, respirada, sentida, escutada, apalpada. Às vezes, é
ingerida e digerida; outras, permanece como massa encroada.
Dela não fujo, recuso-a e pronto. Vomito a bílis.

Inácio tem cara de bebê, é voluntarioso como um bebê e
pensa que sou mãe dele. Quer que eu lhe corte as unhas do
pe, que eu esprema seus cravos, que eu apare os cabelos das
orelhas, que eu lhe sirva café com creme, que lhe compre a
roupa, que repregue os botões, que eu passe, prepare o suco,
sirva-lhe o prato e pique a carne. Uma vez até tentou que eu
desse comidinha na boquinha dele. Recusei indignada. Hoje eu
não sei porque me indignei, quem faz uma coisa faz o resto.

Inácio é incorrigível. Mas não é bebê, já tá crescidinho, será
que não desconfia?

Para cortar o cabelo é um deus-nos-acuda. Gasto um tem
pão pra convencê-lo que nem sempre é bom ser radical. Quando
é que é bom ser radical?

Também não gosta de tomar banho e só não uso com Inácio
técnicas similares àquelas que adoto com as crianças, porque
ele dá dois de mim. Senão eu usava tranquilamnte. Acho que vale
a pena correr o risco. Os resultados, sempre possíveis, me se
duzem .

Às vezes Inácio parece santo, às vezes minotauro. Santo
e minotauro, minotauro-santo, cheio de divina fúria. Nessas oca
siões, arregalo os olhos, sou uma mulher do povo e me resigno.
Também jogo água benta que, dizem, faz toda sorte de milagre:
cura reumatismo, pé torto, colite, cegueira e espanta os espí
ritos maus. No meu caso particular, não tenho certeza, acho
que é caso raro e caso raro é tão raro hoje em dia. Todo
mundo tem uma estória comum.

Para treinar Inácio a jogar roupa suja na cesta, esgotei
meus recursos, em vão. Numa voz caridosa, contei-lhe qual o
comportamento que se esperava dele. Foi a primeira tentativa
e Inácio sacudiu os ombros. Apelei para seus nobres sentimentos,
manipulei-o. Qual nada. Lembrei-lhe os bons antecedentes — não
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quereria sujar a folha, ou queria? — insisti. Ele não ligou a
mínima.

Passei a treiná-lo aos berros. Por fim, depois de muitas

lamúrias, queixas e exortações à boa conduta, passei-lhe uma
coleira pelo pescoço e procedi a uma sorte de treinamento que
operou maravilhas no caso do Totó.

Esfregava-lhe o focinho na sujeira cada vez que deixava
a cueca no chão.

Faz dez anos agora. Ele se habituou de tal forma à coleira
que, quando o solto em dia de festa, ele pede logo para voltar
pra casa.

Realmente não entendo. ,

No caso do Totó. . . não sei, era um cão de coração tenro,
sensível. Aprendia tudo com uma facilidade incrível. Mas Inácio
só tem cara de santo, no fundo é um obstinado, um teimoso
radical, um imbecil convicto.

Por isso, amanhã, rompo com tudo sem explicações.

Uma situação. . .
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O ENGENHEIRO

MARINA

Sílvia Rubião Resende

Faculdade de Letras

A noite avança e a família espera. A cada intervalo comer
cial a televisão informa: «dentro de alguns instantes será divul
gada a lista dos aprovados no vestibular». Eo filme recomeça.
John Wayne irrompe no saloon. Os fregueses olham assustados
e permanecem imóveis. O bandido sentado no balcão enterra o
chapéu na cabeça e toma mais um gole de conhaque. John
Wayne avança, joga a bebida na cara do bandido e o domina
com uma chave de braço. O revólver na goela. «Aonde estão
os outros? Fala». Novo intervalo. «Atenção! Daqui a pouco...»
O pai, a barriga saltando entre os botões do pijama, coca o
bigode, alisa a calva.

É de propósito! Já estão com a lista... ficam pirraçando
com os nervos da gente. Há quanto tempo espero por isso, meu
Deus! Meu filho, meu único filho homem, estudante de en
genharia. Quanto sacrifício pra ver esse menino na faculdade.
O açougue dando tão pouco. Aluguel, roupa, comida, condução
e aquela mensalidade absurda do pré-vestibular. Mas consegui,
não atrasei um pagamento. E faria até mais se fosse preciso.
Esse não vai nunca desossar um boi como eu, meu pai, meu
avô. Sujar as mãos de carne. Daqui uns anos taí ele doutor,
ganhando uma fábula. Quem sabe consegue até entrar de sócio
numa firma. Pra isso vou pondo um dinheirinho na poupança,
pois a faculdade é de graça. O governo paga. E esse bobo que-
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rendo estudar ciências. Que futuro que isso dá? Impus minha
vontade. É engenheiro ou não pago mais nada. Podia ser mé
dico, profissão muito bonita, mas engenheiro é melhor. Ganha
mais e tem muito emprego. O Brasil está desenvolvendo, é
obra que não acaba mais.

O filme prossegue. Um bando chega a cavalo e cerca o
saloon. A mãe tricota. Perde o ritmo ao ouvir um tiro e baixa

os olhos novamente. Os dedos ágeis consumindo os novelos.

Minha Nossa Senhora Aparecida ajudai meu filho Geral-
dinho. Prometo assistir com meu filho uma missa em vosso

santuário. Ele merece, um menino tão bom. Como estudou o
coitadinho. O dia inteiro trancado no quarto com aquelas apos
tilas. Tão magro, tão abatido, sem se alimentar direito. A vizi
nhança vadiando na rua e ele estudando. Nem futebol, nem
cinema, nem bebida, nem turma da esquina. Obrigada meu
Deus. Um menino tão ajuizado. 0 mundo tão cheio de perdição
e ele com tanta responsabilidade. É o que eu falo com o Ge
raldo. Nós somos de sorte, não existe mais filho assim. Ele
vai passar, vai ser engenheiro, um exemplo para as irmãs. Mais
tarde, quando estiver formado, quem sabe conhece uma moça
boa. . .

O filme continua. Tiroteio na praça. Homens e cavalos no
chão. O sangue jorra. José Geraldo Ramos da Silva Filho ajeita
os óculos no rosto pálido e espera. Levanta-se. Ia ao banheiro.
Desiste. Volta, senta-se e olha o relógio.

Como vou olhar pra eles depois do resultado? Tanta con
fiança em mim. Estudei, estudei muito, mas na hora não soube.
Uma tremura, uma dor na barriga... Qual o valor de x na
equação? Não, não sei. Letra d, acho que é. Engenheiro tinha
de saber. Qual o número de oxidação no composto C02? Não
sei, não lembro. Marco letra b do princípio ao fim. No cursinho
fizeram uma estatística, é a letra que mais dá. Melhor não ar
riscar. Quais as fases da meiose? Método de exclusão. Dá muito
certo em biologia. Por exclusão, letra a. O que foi o enciclo-
pedismo? Qual o primeiro produtor mundial de bauxita? Qual
desses poeta é parnasiano? Giló ou jiló? Qual o plural de thief?
Não acertei nada. E os gabaritos, qual estará certo? O rádio deu
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um, o jornal outro, o cursinho outro. Pela média,225 pontos.
Será que dá? Acho que não. Se tivesse feito pra ciências bioló
gicas dava pra passar. Poucos candidatos por vaga. «É enge
nharia, Geraldinho. Isto é que dá dinheiro». Como vou ganhar
dinheiro se não sei fazer um cálculo. Hoje em dia não precisa.
Tem calculadoras, computador. O difícil é entrar na faculdade,
pegar o diploma.

John Wayne liquida o último bandido. The end. Anúncios.
Um locutor aparece no vídeo. «Atenção! Passamos neste mo
mento a divulgar a relação dos aprovados por ordem alfabética».
A voz grave começa: «Administração de empresas, arquitetura,
assistência social, engenharia civil. Álvaro, Antônio, Beatriz, Car
los Alberto, Francisco, Helena Maria, João Lúcio, José Antônio,
José Augusto, José Carlos, José Geraldo Ramos da Silva Filho.

Viva Geraldinho! Os vizinhos vieram. Abraços, cerveja, fo
guetes. O pai ria, a mãe chorava, o filho não acreditava. José
Geraldo Ramos da Silva Filho, engenheiro civil.

Promessa cumprida, matrícula, exame biométrico, calcula
dora eletrônica (presente do pai), caneta com o nome gravado
(presente da mãe), uma pasta: Diretório Acadêmico da Escola
de Engenharia. Primeiro dia de aula. Geraldino na sala com
os outros calouros aguarda ansioso a chegada do professor
Entra na sala um grupo de veteranos. É a turma do DA. Vêm
cumprimentar os novos colegas, convidá-los para conhecer o DA,
órgão representativo dos alunos, e pedir colaboração no movi
mento estudantil. Distribuem folhetos explicativos. Passam uma
lista de apoio e solidariedade aos presos políticos que estão em
greve de fome. Geraldinho não quer assinar. Lembra-se das reco
mendações do pai. «Cuidado com os subversivos. Não assine
nada, não guarde panfletos, não converse com pessoas sus
peitas, não freqüente reuniões. Tudo isso é coisa de comu
nista, qualquer envolvimento dá complicação com a polícia».
Geraldinho viu todos assinarem. Não teve coragem de recusar.
Trêmulo, rabiscou qualquer coisa no papel. Colocou a cópia do
abaixo-assinado que recebera bem dobrada, no fundo da pasta.
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Chegou em casa e nada contou aos pais. Respondeu evasivo a
todas as perguntas. Sim, gostara da aula, excelente professor,
ótimos colegas. Foi para o quarto alegando cansaço. Pegou o

dicionário, recostou-se na cama, abriu o papel que guardara
sobre os joelhos. Palavra por palavra ia tentando entender o texto
que assinara: repressão, anistia, ditadura, arbítrio, sistema, leis
de exceção, estado de direito, alienação.
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V Lugar

O FIO

TOURO

Lúcia Castelo Branco

Faculdade de Letras

Laço escuro

te amordaça

e te arrebenta contra o muro.

Do fundo do teu labirinto

percebes homens famintos

a te devorar

(nada subsiste na terra

que não se subentenda rio ar)

Laço estreito

te sustenta

e te sufoca lento o peito

(quem te sorriu nestas ruas

já te aquece agora o leito)
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Caminhas prós homens famintos

percebes teu labirinto

a desmoronar

(o que vive hoje na terra

já viveu além no mar)

Laço aberto

te abandona no arremesso

teu direito é teu avesso

teu labirinto o caminho

onde o fim será o começo.
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2* Lugar

GERMEN EN EL SILENCIO DE AMERICA

NICODEMUS

Gerson Murilo Ávila de Paula

Curso de Ciências da Computação

Instituto de Ciências Exatas

Floresce no osso, a fala

essa massa que embola
e cala

E arranha as ranhuras da boca

dos dentes de morder palavra

Espreme no silêncio

(de d'antes)

a náusea

En agora agita

o sufoco de batalha

per inútil trunfo em nada
(Ser soluble en Ia siembra dei tiempo)

A esperança de irromper palavra

es ei pájaro que se enlaza

em Ias venas

e aguarda a hora da revoada

Coz y cordilleras en ei cuerpo
— Respiro retenido
(y los ojos rojos, aún)



3? Lugar

OS OPERÁRIOS DA PALAVRA

XY

José Alexandre Gomes Marino

Escola de Belas Artes

QUEIRAM OU NAO QUEIRAM, SENHORES:

a palavra ainda germina

seja do silêncio ou da vergonha
e infesta o ar padronizado

como câncer que não se elimina

queiram ou não, senhores,

a palavra salta da garganta

como punhal sedento

que num momento de surpresa

se crava, explode e sangra

a palavra

é a água do riacho e as Iavadeiras

e também as roupas

com todos fedores

e manchas costumeiras

cada homem que nasce

é uma semente vingando

é um silêncio morrendo

é a palavra que brota

em sílabas de liberdade
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(cada homem que morre

é um poeta partindo

e ficando)

e se pecamos de dor
ou se falamos de raiva

em cada encontro na esquina

com um mendigo prostrado
ou ao deparar uma carta sem data
no bolso de um indigente

em que se fale de amor ou fome

sinta-se

a força de uma palavra

a palavra

é a revolta do motorista

sempre que o atropela
a fome do outro dia

é a frustração do pedreiro
por não saber construir
o mundo que tinha sonhado

t

e quando se solta a fala j
os homens se tomam nos braços

e unidos empunham e amam j
ferramentas e armas j

[

pois a palavra ;
avança contra o crime [
e decide o que vai nas ruas í
e se levanta e contesta

se preciso, rompe a fresta j
se preciso, ama e sua.



a palavra

é o facão que sangra a cana
a cada golpe decidido
de homens de vida amarga
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e se do operário
cada gota de suor vale um salário

vamos amassar palavras e cimento

e construir sobre a terra virgem

um imenso vocabulário

cada homem

produz com o sangue das veias

uma mistura de óleo e tinta

cal e areia

para que menos lhe falte

e a fome se cale

a cada gesto do centeio

cada poeta

produz com o sangue da pena

uma mistura de suor e tinta

dor e poema

para que menos se cale

e o silêncio se evite

a cada verso certeiro

A PALAVRA É ARGILA SELVAGEM

que se molda em gesso e barro

ferro e aço

sangue e luta

em grandes barras de vida

E O HOMEM É ANIMAL DE CARGA

como o boi de arado

ou a mula oleira

de cujos passos se constrói o mundo
mesmo que ela ande em círculos

pela vida inteira.
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MIGALHA

MARIA DAS TRANCAS

Anna Maria Viegas

Faculdade de Educação — Mestrado

Entre a flor e o gesto que dorme

Neste espaço teu me agasalho.

E a terra muda e o céu enorme

Penso ilha nos teus olhos

Planto bruma nos teus bosques

sonhando árvores

suspensas do cascalho.
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VERTE NÃO TE QUERO VERDE

PENNA IV

Napoleão Laureano de Andrade

Curso de Física

Instituto de Ciências Exatas

a hora que passa

agora ainda é verde

espere espere um pouco

depois grite até que fique rouco

espere que mude o tempo e vente

e o vento verta de um ventre o verde

espere mais um pouco ainda agüente

espere a esperança é verde tenra folha

é verde mas inda não-siga

espere ainda

não diga

a palavra

inda não plante não nesta lavra

porque a hora ainda é verde — não colha
o vento ainda não chegou veloz

guarde um pouco ainda a sua voz

(depois grite até que fique rouco)
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depois chore — e grite — até que fique louco
grite contra o céu: grite contra o seu ouvido rouco

~* * *

e depois o vento vai soprar na planície deserta
onde nem uma árvore testemunhará sua esperança
e só talvez os ratos (será outono essa estação incerta)
poderão dançar a coreografia desta última dança
nessa noite sem lua (e sem verde) que por sobre sua espera

[avança

sem nostalgia^de sol para o orvalho da grama

não será azul o céu

será verde — cor de fel
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SAPATO

MANOEL GONÇALVES

Miguel Ângelo Freitas Ribeiro

Curso de Filosofia

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas

No carro do lixo, o pé

de sapato do lixo-monte

lembra à Formiga o pé

da sombra de sombras humanas

dos meninos mortos no lixo!. . .
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COMPOSIÇÃO

Luiz Carlos Alves

Contemplo-te os olhos
e frágil, um barco,

me perco no azul.

Luas indormidas

de prata te escorrem

fios nos cabelos.

Tuas mãos, um gesto
no corpo, traçados

rumos de horizonte.

Dos lábios, tremor

de asas, leve sopro
entre a voz e a flor.

Romãs, os dois seios

crispando-se ao toque,
primaveras rubras.

A abelha do sexo,

o mel, o alimento,

a ânsia de viver.
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Na areia dos pés,
a marca, convite,

vem de longe o andar.

Componho-te amada,

mulher, na palavra

na qual te disperso

te reúno, forma

de te amanhecer

em mim, como um poema.



RITORNELO

Danilo Gomes

Antes cautamente te esquivasses
daquelas noites aos doces amavios.

Antes não te houveras enredado

nas tramas que Fortuna,

tarde, tece.

Antes presto destroçasses teu enlevo

no silêncio dessa praça, desses bancos.

Antes nova gleba não lavrasses

nem provasses o gosto desse vinho.

Antes à ave cega impedisses

alçasse à lua o ardor de seus remígios.

Antes selasses a boca,

vedasses os ouvidos,

desviasses os olhos

para as vagas estrelas de Andrômeda

ou possíveis glicínias sobre a relva.
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MÉXICO DE CARLOS FUENTES

Danilo Gomes

Frios entardeceres.

Charcos de sangue.

Chaparrais da tarde.

Nopaleiras e mezquites.

O Planalto em fogo.

Todas as balas, todas as esperanças.

Mi corazón quedo a Acapulco.

O deserto sob o sol: um reino

de cáctus purpurinos.
Toda vida por um fio,
todo amor amenazado.

Juan Sánchez canta «Recuerdos de Durango»,

Julián Reys fuzila colorados.
O céu todo escarlate.

Caramba, que longa luta!
— Quién vive?
— Madero?

— Que viva!
Os ponchos e os sombreros
em cavalgadas por Villa.
Os rifles e as guarnições
em defesa de Herrera.

Vuela, vuela, palomita,

y di que Villa ha venido,
y di que Villa ha vencido.
Os alamos cinza-rubros



e os potros em galope.
(Artemio Cruz, moribundo:
dos suores da agonia
aos albores da infância:

toda a vida passada a limpo,
em contraponto lembrada;
cada crime revivido,
cada amor rememorado.
Vuela, vuela, palomita,
y me transporta en tus alas. . .)
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FAUNA

Eurípedes Alcântara

A dançarina morena,

que lê livros em francês no ônibus,
em felina esquiva demonstra
ficar incomodada quando
a lavadeira gorducha e suarenta
despenca ancas e trouxas a seu lado.
A jovem dançarina
lê no ônibus com olhos

metálicos de sabiá.

Não com freqüência,
tem mansos ímpetos de ajudar
a velhota chata e ricaça

descer, subir, dar sinal, levantar.

A dançarina de olhos claros

lê.

No ônibus lotado, muitas vezes,

em arroubos de nobre enguia se compraz

de compartilhar com a lavadeira
o exíguo assento.

Outro dia,

lontra displicente,
torcia pra velha desequilibrar-se
cair e perder a empáfia.



Não sabia a íntima,
formosa de gestos,
que estava terrivelmente só.

Como um elefante.

67



68

POEMA INCERTO POEMA

Osias Ribeiro Neves

(do livro inédito «1* de Maio»)

Hoje faz dez anos

que Pedro se foi

e ninguém se lembrou.

Onde estará Pedro?

Porta já não assenta

e nem carrinhos conserta

telhado já não precisa

não chove aonde ele mora.

Pedro, você não se lembra?

Trabalhou aqui na construtora

dezoito anos seguidos

e não faltou um só dia

construiu mais de mil prédios

e deixou seus nove filhos

e sua mulher Mariana

sem teto pra se abrigar.

Não que ele fosse um sacana

ou coisa de se pensar

mas sempre ganhou tão pouco

e tanto foi explorado

que nem fazendo os «extra»



e ajuntando os «trocado»

conseguiu erguer seu barraco.

Hoje faz dez anos

que Pedro ajuntou a turma

falou algumas palavras

tentando arranjar aumento

e depois desapareceu.
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PRIMEIRO POEMA PARA ISABELLA

Osias Ribeiro Neves

quando deste meu corpo

brotou a célula

a te compor fruto
e de mim se evadiu

a invadir outro corpo

suado e em gozo pleno

a te completar mulher
um fio de esperança

e felicidade

rasgou meu peito incerto
imerso na tempestade

ao te saber filha

mas uma dor tão estranha

tão nova e secular

novamente o semblante

entristeceu

dilacerando os sonhos

ao te saber num mundo

q'eu também arquitetei
e te entrego

ainda assim sempre

imperfeito
sujo doente e inacabado

Janeiro 1978



BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE A POESIA

Osias Ribeiro Neves

a poesia

é o tédio

que te entrego

a cada dia.

é um resto ruim de cachaça
gosmenta contida em garganta
e um grito sorrateiro

armado dentro do peito.
não tenho escolha amigo
é que o tempo anda feio

deserto e amasmorrado

forjando em cada esquina
um grito desesperado.
a poesia

é o tédio

imposto

a cada dia.

é o vôo ensaiado na tarde

interrompido por um projétil
e a boca quebrada sangrada
por mão inadvertida.

mas a desculpa não tenho

a não ser este silêncio
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absurdo e desesperado

e esta submissão

a que estamos confinados

por essa nossa omissão.

a poesia

é o tédio

remédio

a nos aliviar.

Janeiro 1978



O PAPAGAIO

Maria Consuelo Porto Gontijo

O papagaio ficou mudo
retiraram do leão a realeza

mancharam o branco da garça

pescaram o vôo da águia

envelheceram a tarde

margens de silêncio sobre a
bicharada

o joão de barro em desamparo

a selva sem acalanto

deram-lhe um puleiro de âmbar

uma corrente de ouro na perna

e ele não disse nada

e ele não disse nada

e ele não disse nada

e ele não disse nada

e ele não disse nada

e ele não disse nada

e ele não disse nada

e ele não disse nada

e ele não disse nada

o pouso não lhe é mais destinado

a palavra — liberdade
ele não soube conquistar

o papagaio apenas:
— prutaco — tataco

MUDO — perante a eternidade.
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A TARTARUGA

um desgastar contínuo

e lento

que a vontade

firme

impõe

à estrada:

firme

mansa

a tartaruga
sem absolutizar

a estrada

sua obra

seu lento andar

firme

na reivindicação
de cada passo
a tartaruga

mansa

a palmilhar

Maria Consuelo Porto Gontijo

a tartaruga

mansa

incorrompível

no passo a passo

ante o tamanho

da estrada. ..





serena

incansável

seu quinhão

de estrada

firme

mansa

sem direitos

a impacientar-se:

a caminhada

começa

e continua

na pequenez

de cada passo.

. • i
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O VAGALUME

sei lá

de que cantão

do mundo

vem

o vagalume

com seus beirais

de várzeas

e luz

o escuro sufoco

é chão

de muito caminhar:

oh, vagalume
não lhe coube

pleniluminar

Maria Consuelo Porto Gontijo

o desconforto

de olhos famintos

onde a solidão

aperta

seu triste lamento

o imperdão profundo
da dor

quando o dia se perde
no trágico
de seu tempo
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vaga-lume
apaga-dor

da noite

a cumprir silente

seu anônimo

destino

a procura de frestas

em corações

embrutecidos

vaga-lumes

em época de glórias

a recolher o homem

amarrotado,

seu canto inglório

de vida.



ROTEIRO LÍRICO SENTIMENTAL
NUM QUARTO DE PENSÃO

Ronald Claver

(o poeta está só. A memória flui mineral nestas
paredes. A vida é desafio e sua reconstrução
travessia.)

NESTE QUARTO A VIDA
SE FECHA NAS PAREDES
DA MEMÓRIA

EM DISSOLVÊNCIA O CORPO
SE CALA E PENSA

NA COMPANHEIRA FORA
DO ALCANCE

QUE GRAVITA NOS OLHOS
DEIXANDO NO LENÇOL
O CONTORNO DE SUA AUSÊNCIA

(o poeta lembra de um poema feito no bar, a 3
mãos: Patrícia e Élcio e tenta recompô-lo)

NAS MADALENAS MANHAS
AS PEDRAS NAO ME SURPREENDEM
PORQUE JA SEI DA DOR
E DO OFÍCIO DE CAMINHAR
ENTRE VÉUS E VERÔNICAS

(«a fala é um risco», pensa o poeta. Ele tem
em mente alguns poemas que nunca se dese
nharão no papel, mas registra seus títulos)
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O CORAÇÃO É UMA ROSA DE VENTOS
O MAR É AZUL, MAS OS OLHOS SÃO VERDES
VOAR É NECESSÁRIO, QUANDO NÃO TEM ASAS
O MERGULHO É UMA FACE DA LIBERDADE

(o poeta sente a imagem da amada crescer em
sua ausência e rabisca uma canção lúdica e

lúcida.)

POSSO LHE CONCEDER O VERDE

A LINHA DO EQUADOR, O TRAÇO NO AZUL
O MAR QUE SE INSINUA, MAS
A NOITE QUE NOS SEPARA NAO

CONCEDO-LHE AS DIREÇÕES
OS ROTEIROS, AS ROTAS, OS VENTOS
A PAZ QUE SE ANTECIPA, MAS
O SILÊNCIO QUE ME EMUDECE NAO

POSSO LHE CONCEDER OS PÁSSAROS

OS RISCOS DO VÔO, O NAUFRÁGIO DA NOITE
A AURORA QUE PRINCIPIA, MAS
O MEDO DOS CORPOS NÃO

(a mulher amada vai aos poucos se concreti
zando no limbo dos lençóis)

TEU CORPO SE ESGUEIRA

FUGITIVO NAS DOBRAS DO MEU

TE QUERO TERRA, HORIZONTAL
PALMILHANDO OS PALMOS DE MIM

QUE TE PLANTEI MULHER

(o poeta vê mariana crescendo nos olhos, no
ventre da mulher amada e registra alguns versos.)

O MEL DA NOITE

SE BEBE MINERAL

NESTAS PEDRAS MARIANAS
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MARIANA AINDA É LINHA

QUE SE TRAÇA NO PERFIL

DO CORPO

UM DIA MARIANA VAI AMANHECER

E ME MADRUGAR

(mariana é Amélia, Maria, Sandra, Flor ou Ana.

os nomes se revelam mágicos e o poeta tenta
desvendá-los.)

maria amélia é de carne e osso

e seus olhos ficam na gente
como aquela aragem que corre
os cabelos

e sandra é uma longa história

contada sempre nos olhos perplexos

sandra gosta de olhar as palavras
e do ofício de ficar quieta
imaginando coisas

por isso seu coração imagina férias
sandra é uma história bonita

que não acaba nunca

e se fecha entre os braços e perscruta
a enorme realidade que existe
entre nós

sandra sabe dos segredos e das frestas

quem nunca viu sandra não imagina
o que é mistério.

quando flor e ana floresce matinal

navegando manhãs e segredo de fio

ra e mar este corpo inventa o amor

que é pássaro e viagem, quando ana
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no brilho dos anéis, no mais no
menos, percorre claro o sorriso na

vegando violetas e cravos este cor

po primavera o amor que é sede sei
va e sumo. e quando ana renasce i

tinerante este corpo se lança de
sol a sal na esperança de paisagem
e ana se guarda em fugas e anti-
fugas

(a idéia do filho se firma e flutua no ar, no
ventre, como o vento da liberdade e nasce um

acalanto)

ÉS UM NOVELO A DESFIAR

FIO POR FILHO A VIDA

QUE SE CUMPRE, A VIDA
QUE SE ACUMULA, NOS DIAS

E NO CORRER DA NOITE QUE SE
TECE, NESTE TECIDO QUE É SEDA
RIO, AREIA. ÊS UM GRÃO, UMA
SEMENTE QUE SE INICIA
NO VENTRE, NA PRAÇA, NO CLARÃO
DO DIA, NOS DEDOS QUE SE CONTAM
NO ROSÁRIO QUE SE FIA

(o poeta vai à janela e vê seu coração entre
ruas e automóveis e escreve versos populares.)

MEU CORAÇÃO DISPARA
NESTA PRAÇA
ATRAVESSANDO A MULTIDÃO

SEM JUÍZO E HUMILHADO

ACABA NA CONTRA-MÃO

MEU CORAÇÃO É BÍBLICO
NAO SE IMPORTA COM RELIGIÃO

NÃO TEM CASA OU BANDEIRA
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FUZIL OU MUNIÇÃO
QUER APENAS FICAR PATÉTICO
LÍRICO EM SEU CORAÇÃO

(o poeta tem outra versão deste poema:)

MEU CORAÇÃO PENETRA NESTA
PRAÇA

ATRAVESSANDO A MULTIDÃO

SEM MEDIR OS ROSTOS, OS RESTOS
MEU CORAÇÃO SEM JUÍZO
ANCORA NO GESTO LÍRICO
E MÚLTIPLO PARTE

ENTRE RUAS E AVENIDAS

ATRAVESSANDO SEMPRE

O SINAL VERMELHO

(o poeta volta ao quarto e o vê com espanto.
Registra, então, versos sem sentidos, desorga
nizados, com raiva)

DEUS ME OLHA COM OLHO ESQUERDO
COMO SE A VIDA FOSSE A FECHADURA
DA PORTA

OU A JANELA QUE SE ABRE NOS OLHOS
REVELANDO A PAISAGEM

INTERIOR

MAS NESTE QUARTO A VIDA É UM RELÓGIO
MUDO QUE BATE NO PEITO
E ABAIXO DO EQUADOR A FAMÍLIA
MINEIRA RUMINA PROSAS

PASTA RISOS, COMBINA CHOROS

NUM ROTEIRO DOMÉSTICO

MAS O POETA SABE QUE O AMOR FERE
QUANDO É PRECÁRIO O GESTO
E AUSENTE O CORPO

E QUE ENTRE A FALA E A ESCRITA
O HOMEM
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É UM ESPETÁCULO CONVOCANDO

AS ILHAS

(o poeta vê algo brilhando em cima da escrivani
nha, um relógio, uma caneta, um revólver, as
coisas zombam do poeta, ele teme.)

OS OBJETOS EM SUA APARÊNCIA PASSIVA
OCULTAM DO HOMEM SUA AMEAÇA
OS OLHOS NAO PERCEBEM SEU PODER DE SILÊNCIO
E DE MÚSICA FLUINDO FERINA NOS TIMPANOS

(o poeta está cansado, mas palavras povoam o
quarto como duendes, o poeta resolve ir embora,
mas deixa escrito no forro da mesa uma tentativa

de poema:)

O MERGULHO É UMA FACE DA LIBERDADE
0 MERGULHO É UMA FACA DA LIBERDADE
O MERGULHO É UMA FARSA DA LIBERDADE
O MERGULHO É UMA FOICE DA LIBERDADE
O MERGULHO É UMA FRASE DE LIBERDADE

(o quarto é neblina, vaga onda, contorno. O poeta
encontra patrícia e élcio e conta do projeto do
livro, das madalenas manhãs, das transversais.
Os amigos contam o poema, o que faltava.)

NAS MADALENAS MANHAS
AS PEDRAS NAO ME SURPREENDEM
PORQUE SEI DA DOR
E DO OFÍCIO DE CAMINHAR
ENTRE VÉUS E VERÔNICAS

SUPORTANDO O PECADO

DESTE FOGO QUE O CORPO
GERANDO VERÔNICAS

NA FORÇA E NO FORCEPS
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(o poeta está na rua, no centro do dia, da pra
ça. Vê de longe a pensão e pensa nas paredes
do coração, esse violento coração que se debate
nos corpos. E segue em frente sem olhar para
trás.)

refazer a vida é tarefa

nestas manhãs madalenas que invadem a memória

o quarto é desenho abstrato

moldura deserta

projeto

linha de arquiteto
soluço

sombra ondulante nos olhos, nos corpos
copo vazio

papel rasgado

toco de cigarro, vísceras
pigarro

o quarto é papel passado
livro de registro

lençol configurando a ausência
a linha do corpo, o perfil
da mulher, sua presença
neste coração transgressor
de águas e mágoas

e quando as janelas estão fechadas

é preciso doar este coração que
quer ficar ficando em madalena

se queimando no pecado, na lenha, no fogo
destas pedras

destas manhãs madalenas.

OURO PRETO - JULHO - 78
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HIPOCONÓIA

Arthur Lopes Filho

Mário Cunha mostrou a língua. Trinta e três. Dói, não

dói. Respondeu sempre pacientemente. Tirou chapa do fígado
e do pulmão. Fez todos os eletros. Até exame de esperma.

Seu cocô tem cheiro «sui generis», informaram. Visitou ter

reiros. Tomou chá de Quebra-Pedra, de Bosta-de-Boi, de Ange-
lim-Amargoso. Bebe que é bom — ouviu sempre. Sempre paciente
o Mário Cunha. Faz cinco anos que anda nestes dilemas. Já

gastou toda a herança da avó. Agora veio o diagnóstico final: é

mais são que um bom cristão. Perdeu a paciência: ou estão
me perseguindo ou sou uma besta. Como não conseguiu se acos

tumar à idéia de ser besta, ficou convencido de perseguição.
Contratou capangas. Construiu uma fortaleza. Comprou carro

blindado. Colete-à-prova-de-balas. Cismou que punham formicida

em suas cuecas, deixou de usá-las. Cismou com veneno no sabão,

abandonou-o. Cismou que seu cachorro ficou doido, mandou

matá-lo. Cismou com as mulheres, proibiu-as. Cismou da lua

cair em sua cabeça, aboliu-a. Diversas cismas. Muitas persegui

ções. Depois do tratamento melhorou, o psicanalista ajudou-o

muito. Çonvenceu-se de que é besta mesmo. Já até passou a

cair no Conto do Vigário.
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ARRUL

Arthur Lopes Filho

Estávamos todos à mesa quando chegou o general britânico
portando espada competente e dizendo ARRUL, ARRUL. . . Não

conhecendo a palavra ninguém se importunou. A comida sabo

rosa e o ARRUL do general, fez lembrar um filme de índio as

sistido há tanto que o mais velho era menino. Não ficava próprio

para o general britânico falar ARRUL e portar espada compe

tente. Ninguém achou bonito ter o general se irrompido sala a

dentro à hora da refeição. Guisado de carneiro e ARRUL não

se combinam. Pedir ao general britânico para sair, não era pos

sível. Havia a sua espada competente. Afinal não ficaria pró

prio. O jeito foi comer guisado e deixar o ARRUL do general
britânico flutuando no ar. Se não estivesse de espada compe

tente, passaria apenas por um mal educado. Mas sob a prote
ção de S.M. Britânica, o seu ARRUL não poderia ser tratado de
qualquer maneira. Devia ser uma forma nova de se impor. De
se fazer notar. De se fazer respeitar. Até de trazer um certo

medo. ARRUL, ARRUL. . . Quase alguém perguntou a ele se

aceitava guisado de carneiro. A sabedoria às vezes ocorre a
todos. Ninguém perguntou. Foi melhor. Após demorados ARRUL,
ARRUL, saiu porta a fora como havia entrado: sua espada

competente balançava e quase o impedia de andar.
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A NOITE COAXAMOS

Duílio Gomes

(para tia Carmita, que achava graça nos
meus contos: com o meu amor)

Depois do jantar a mãe recolheu os pratos e o pai ligou
a televisão. O menino limpou a boca na manga da camisa e foi
para a varanda. Ficou olhando o fundo escuro da noite, além
do alpendre e do jardim. No céu, apenas algumas estrelas.
O inverno começava. Como era filho único, o menino se sentia
solitário. Gostaria de ter muitos irmãos e adejar pelos campos,
no verão, como um deus do calor e da preguiça. As vezes sonhava
que liderava um bando de crianças ruidosas. Mas acordava sem
pre sozinho em seu quarto junto ao solitário esplendor da manhã.

Desceu as escadas do alpendre, abriu o portão e ficou
parado junto ao muro. Atrás de si, o murmúrio da televisão e
as panelas entrechocadas na cozinha. Na frente, o túnel escuro
da noite com o ruído errante dos insetos. Moravam na periferia
da cidade, bem afastados de todo mundo. Para ir à cidade
desciam a pé meio quilômetro e pegavam o coletivo no seu último
ponto.

A noite ardia de insetos e escuro. E o menino começou a
caminhar dentro dela. Lhe dera uma subida vontade de caçar
rãs, era um passatempo a que se entregava com prazer.As vezes
o pai ia junto e voltavam rindo, carregados de moles rãs es-
perneantes.

O menino, apesar de sentir frio, enfiou os pés descalços
na lama, andando ao longo do riacho. Arranhava-se nos espinhos,
sem perceber, abaixando a cabeça quando os galhos das árvores
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eram baixos. Ali era o paraíso das rãs, o ninho esponjoso dos
girinos, a casa aquática de deliciosos anfíbios que ele agora sen
tia pulando entre seus pés com suas línguas retrateis, suas
frias coxas enoveladas. Palpitava em tudo o eco dos coaxos.
Lindezas, pensou o menino muito contente. Agachou-se, puxou
uma rã pela perna. Soltou-a de novo. Pegou outra. Tinha muita
técnica, talento e arte para pegar rãs. Era o seu esporte favorito.
E único.

Segura pelas patas posteriores, a rã se debatia em seu
peito, espargindo lama e intervalados lamentos. Então o menino
sentiu. Foi muito rápido, coisa de um segundo — um silêncio
de sombras, um vazio em repouso, uma luz magnética como
um caldo, uma pressão de elevador chegando ao solo. A rã sal
tou de sua mão e na sua frente, não muito perto, mas na sua
frente estava a coisa. Era um prato de metal do tamanho de um
carro com uma clara luz azul e um ruído doce de motor. Pa

recia um bicho pastando com inocência, ruminando. O menino
não sentiu medo, apenas curiosidade. Sabia o que era aquilo.
Era um disco voador. Recebeu paralizado a corrente de luz e
frio. Seus olhos brilharam no escuro, ele podia perceber, bri
lharam cheios de radiação. Alguém tentava lhe passar uma men

sagem. Ele não entendia bem o que era, mas era uma mensa

gem, térmica, cifrada, carregada de tensão. O menino não podia
tirar os olhos da coisa que agora se movia em sua direção.
Então ele sentiu um pouco de medo, mas não muito medo.

Dois olhos duros, adamantinos, o fitavam de dentro da coisa.
Em sua volta não havia o mundo se manifestando. Havia a

conspiração, o entendimento. Como a idade da sombra, uma
coisa antiga enfurnada de luz e gelatina, bronze e mercúrio, e
ao mesmo tempo nova, muito novíssima. E então o encanto se
quebrou, houve uma espécie de vácuo à sua volta, as rãs vol
taram a pular e a coaxar, ò mundo se mexeu, seus músculos se
dilataram e o menino permaneceu na frente do nada com uma
espécie de saudade e febre. Olhou em sua volta, para o céu. A
coisa se fora.

Em casa ele contou com a maior naturalidade — vi um

disco voador. Seus pais o olharam sem entender. E então ele
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repetiu: vi um disco voador perto do riacho, estava parado na
minha frente e brilhava. Era redondo, tinha motor e alguém
dentro. Os pais balançaram a cabeça e se limitaram a sorrir.
Agora vai dormir, meu bem, falou a mãe. 0 pai deu-lhe um
tapinha nas costas — e vai lavar os pés imundos.

Como esse esse menino tem imaginação, comentou o ho
mem para a mulher. Os dois sorriram e balançaram a cabeça. O
homem desligou a televisão. Espreguiçaram e foram dormir.

No quarto, o menino levitava. Havia uma palavra em sua cabe-
cabeça — klyckoj. A janela do quarto estava aberta. E foi por
ali que.
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CERCO FECHADO

Sandra Lyon

Os homens chegaram na chuva teimosa, deixando pousa
dos no ladrilho os guarda-chuvas, dois grandes pássaros ne
gros de asas abertas, secando. A senhora não sabe onde o
rapaz está? Mas o olhar da mulher não ergue, continua atento
nos pés, enrascados nos chinelos. Vieram apurar uma questão
de assalto a banco — não vieram?

Chegaram cedo, os homens. Vasculharam toda a casa, tei
mosos e insolentes. Não, não tinha arma em casa, não reco
nhecia nenhum daqueles das fotografias. Não e não. Até quando,
meu Deus? Revistaram tudo, esquadrinhando canto por canto,
voltaram de mãos abanando — não voltaram?

Depois, foi como se desse para escutar o medo: a mulher
ficou um tempo de respiração trancada, depois desatou a chorar,
e, agora, soluça. Range os chinelos no assoalho caminhando em
direção ao quarto do filho. Da gaveta.retira a colcha de reta
lhos, cheirando a guardado, e arranja a cama com as mãos enve
lhecidas e trêmulas. Sobre a cama, coloca roupas, calças e cami
sas, dobradas e empilhadas, pente e escova de dentes, docu
mentos. Ajeita, embrulha, colocando tudo numa sacola de papel.
Então, atravessa o quarto diversas vezes sem saber o que fazer
desse dia e de todos os outros, daí por diante.

Ele não vem, talvez não venha nunca mais. Vontade de
ficar assentada na cozinha, ir para o quarto ou continuar a girar
inutilmente. Mas, quando ouve passos e depois o barulho da
chave na porta, e aqueles olhos espreitantes, compreende que
somente então ele está chegando. Quer perguntar: o que foi, meu
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filho? Entreolham-se, falam baixo como se estivessem em casa
alheia. Como se não fugir significasse resistir.

Ela sabia: as más companhias, as madrugadas misteriosas
perderam o seu filho. Ele é bom rapaz e por isso prefere que
fuja, que não volte nunca, prefere qualquer coisa a vê-lo preso,
maltratado. Através de cômodos estreitos, acompanha-o até o
quarto, mostra-lhe tudo pronto: fuja, diz num gesto entrecortado.

Lá fora, é sempre o mesmo: homens metidos em seus
uniformes de lei perambulam pelas ruas como mortos. E apon
tam seus revólveres para todos — bocas de fogo esperando com
raiva — mesmo para as mulheres da noite que caminham trô-
pegas e sonâmbulas como cães vadios e de costelas à mostra,
escarafunchando melancólicas latas de lixo.

Ali, pelo vão da janela, através da sala escura, a mulher
vê a rua e o rapaz, como gato cauteloso, de orelhas baixas e
unhas recolhidas, que se dilui fácil na boca da sombra da va
randa. E quando um vulto miúdo galga o muro do quintal, ouve-se
apenas disparos secos e um baque surdo do outro lado. E aquele
desamparo solto toma conta do coração da mulher cujos lábios
tremem como os de uma criança que vai chorar.

Não, ele não estivera ali, não, ela repete com o olhar per
dido. E aponta a mesa posta para o jantar. Os rostos duros
dos homens não se alteram. Tomara ele possa voltar um dia.
Ele é bom filho, balbucia, enquanto saem batendo a porta. O
que sobrevém não é paz, alívio ou medo. Um desejo liso e
profundo de dormir. A espera acabará por anoitecer aos poucos
em seu sangue.

98



SAI DIA, ENTRA DIA

Eunice Dutra Galery

Bom dia, seu Eugênio!

Bom dia, mau dia, que interessa que seu Eugênio tenha
um bom dia ou mau dia? Meia-verdade sabor mentira que se
usa a todas as horas do dia, vertira, mendade? Qual mais men
tira, qual mais verdade? Será que o princípio influi sobre o
resto? Vertira, dois terços mentira, parece mais verdade que
mendade, dois terços verdade? Desde menina a mania de brin
car com as palavras, filhote de minhoca e borboleta, se voa, é
borbonhoca, se não, é minholeta. Sempre o princípio tendo mais
peso que tudo, arrastando para o chão ou dando asas. . . Vertira,
mendade, vida de cidade, vidicidade, mendicidade: tropeção em
palavra existente gritando de fome na boca da rua, batendo
campainha, insistindo, insistente, descendo do morro, mentira
de cidade.

Mendade, vertira, tira, tiras, pedaços, coração em pedaços,
mendade, maldade, mentira, palavras rolando ocas, cavidades,
cavidade bucal, cavidades auditivas, vazios, ocos, aberturas por
onde entraram mendades doídas, decepções, vertiras.

— Boa tarde, seu Eugênio, ainda! Volta para casa, dia de
trabalho cansado, televisão, novelas, mendades disfarçadas, fil
mes policiais, mais filmes policiais, vertiras, horas-vida passando,
tempo comido, digerido, expelido, bagaço.

Seu Eugênio, cotovelos ligados à janela, sem função que
não a de olhar, faz um com a madeira, será que tem o resto
do corpo ou tornou-se centaurojanela, centaunela, sentinela, olhos
caindo na calçada, rolando atrás de quem passa?

99



Doído cansaço de um dia de trabalho atrás do balcão, sim
senhora, temos meias número sete, a senhora não quer ver as

calcinhas que recebemos, são a última novidade, olhessa aqui,
maliciosa, com um sinal verde, tem outras, muito engraçadas,
engraçadinhas, engraçadíssimas, na verdade não têm graça ne
nhuma, pura safadeza, será que alguém tem coragem de usar
uma porcaria dessas, mendade, posando de moderninha, lá no
fundo o coração de Virginópolis, a moral de Virginópolis ber
rando senvergonhice, safadeza, povo sem compostura, não, não
senhora, anágua combinando não tem, mas tem sutiã, quer ver?
Pode experimentar ali na cabine, meu Deus, será que vou ter
de dar palpite, dizer que está ótima, essa dona gorda, es
premida em biquíni e sutiã dois números menores, está sim,
excelente, mendade, vontade de vomitar só de ver, essa mulher
não se manca? Será que vai se exibir pro marido, com essa cal
cinha ridícula de sinal verde, sutiã idem, celulite sobrando na

barriga, nas coxas, nos braços?

Escutou a vertira da cidade, prometendo melhor vida, trem
cantando vem-não-vém-vem-nãovém,sereia apitando veeeeeeiiiiiiii-
iiimmmmm! Foi.

Aos dezoito anos atrás do balcão, sonhando fotonovelas,
moço bonito charmoso simpático inteligente e rico, paixão à pri
meira vista, dezoito anos, quem dá mais, quem dá mais? Aos
vinte e cinco, quem dá menos, quem dá mais, trinta anos, quem
vai levar, trinta e cinco, leva, seu moço, tá baratinho, fotossonho
transformado atrás do balcão, ambição única de ser caixa, junta
as moedas para fazer o depósito, mas teve a operação da mãe, a
morte do pai, teve o namorado que sorriu, prometeu e sumiu, o
quase noivo com quem dormiu, o enxoval começado e reven
dido, liqüidado, leva, seu moço, tá baratinho, vale qualquer
oferta, quarto de pensão, flor de plástico, as de verdade murcham
depressa, custam caro, babados na mesinha fingindo pentea
deira, viu na revista americana, babados na cama, babados na
cortina, o Buda de louça dourado ganho no amigo-oculto da
loja, diz que dá sorte, na carteira os três bagos de romã do dia
de Reis, retrato de papai-mamãe pendurados no espelho, cartão
da loteca, ganhar muito dinheiro, ir aos States, montar uma bu-
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tique sua, só sua, o pote com os trocados, a caderneta de pou
pança, um pouquinho só de cada vez, cada mês, onde estão os
coelhinhos, nada de coelhinhos, voltar a pé da loja, mexa-se, eco
nomize os trocados do ônibus, no dia seguinte os pés inchados,
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doloridos, insuportáveis no fim do dia, mulher que é mulher
anda vinte quilômetros por dia e ainda ajuda o marido a trocar
a lâmpada, que marido? Lâmpada, ela mesma tem de trocar,

sempre teve, o fio escorrendo nu do teto, agora escondido numa
guirlanda faça-você-mesma, mãos de fada, papel crepon rosa
antigamente, a lâmpada envolvida num abajur das Lojas Ame
ricanas, acrescentado de outra guirlanda na beirada, tão jeitosa,

leva, seu moço, tá barato! Sonho minguando, vertigem, vertira,

Cinderela ao contrário, a carruagem vira abóbora, que saudade
do doce de abóbora que mamãe fazia, açúcar engorda, açúcar
dá energia, conserve a esbeltez tomando leite desnatado, sem
pre cabe mais um quando se usa o que m. . ., que o ônibus
passou lotado, nem diminuiu a marcha, os cabelos brancos insis
tindo em aparecer, o xampu que lava colorindo dando um tom
vermelho assombração, caspa, eu?!

Mendade, miragens, dia-vai, dia-vem, seu Eugênio na ja

nela, pés cada dia mais doídos, boa tarde, seu Eugênio, subir para
o quartinho de babados, alívio, tirar os sapatos, espichar na cama
um pouquinho, antes de comer o prato guardado no forno,
quase frio, sentar na sala, rolinhos na cabeça, creme no rosto,
nos cotovelos, nas mãos, ver televisão, lágrimas no canto do
olho, coitadinha da moça, sofrendo tanto pelo seu amor, e os
anúncios. Mendades, vertiras, prometendo, planeje conosco esta

viagem, o creme hidratante que devolve a maciez à sua pele,
seja mais feminina usando o desodorante da mulher, a loja que
vende barato de verdade, compre em doze prestações e só pague
dez, se o Serviço de Proteção ao Crédito permitir, emagreça,
fume o cigarro de quem sabe o que quer, engorde nos lugares
certos, use a cinta que emagrece e é unissex, tomou na casa
dos outros e gostou, hem? Compre o tapete que faz a gente feliz,
recomeça a novela, cenas dos próximos capítulos, mais anúncios,
filme, são dez horas, o cansaço não permite mais continuar,
volta ao quarto de babados, dentro da camisola de náilon ainda
sonha um pouquinho, reza, sonha com o caixa, trabalhar sen
tada o dia inteiro, maravilha, dorme, recomeça, bom-dia, seu

Eugênio! Vertira, mendade.
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AS TRÊS JUREMAS EM RITMO DE DESENCANTO

Ana Maria de Almeida

Jurema Benvinda está aprendendo a ler e a escrever, às
vezes, mais parece que as palavras é que a escolhem, de condão,
tumultuadas e magas, descerrando neblinas. Ou que é o livro
que lê Jurema. O livro posto à frente, em gesto insólito de ritual,
Jurema repete em transe o que ele conta: coisas e coisas, desli
gadas de mundos e horas, ventanias, auroras, esquecidas para
gens. O que, para além dela, nunca a tivesse esquecido até
parece. . . Jurema não sendo mais do que se escapasse da cor
data figura feita para ordens e obediência ?

Mostraram a ela o dicionário, ensinaram seu manuseio e
uso, as repartidas idéias condensadas, comprimidas como mo
las, que de repente se avolumam caudalosas, de roldão tão ca
bíveis ali dentro, resumidas e resumindo? Quase um despropó
sito!... Jurema, na primeira vez, olhou muito, em meio receio
e respeito, o bloco marrom e verde, de tantas páginas. Nem
quis pegar — como se, bíblico, vetusto, o livro parecesse coisas
de só segredos, cochichos, altas falas — coitadinha dela! «Deixa
de ser boba, Jurema — riu, de professora improvisada, Nianá
patroinha — até seu nome tem aqui. . .» E leu:

Jurema branca

marginada

preta

Branca marginada preta. Ela susteve o fôlego, assustada: seu
nome quase um remoto apelo, pessoa falando de muito longe.
Mas aceitou humilde a glosa, entendeu sem entender muito as
três figuras; nem tão preta assim ela era! A trova mesmo dizia:
branca marginada. Imaginada? Não importava, gostou demais.
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Jurema branca

Jurema marginada

Jurema preta.

Ficou mais alada, cantou muito, quebrou dois pratos no jan
tar, recebeu xingos complacentes e descrenças de que ela mu
dasse nunca algum dia e fosse mais atenta. «Cabeça-de-vento»,
falou Nianá. «Tem importância não» — Jurema pensou com
reticências, solzinho de conforto e orgulho: não é que até ela?
O dicionário que contasse. Uma cantiguinha: Jurema, Jurema,
Jurema... Chamando. Ela quis ver com seus olhos, decifrou:

Jurema branca (mimosa jurema alba)

Jurema marginada (mimosa burgonia)

Jurema preta (acácia jurema).

O livro sabia, sabe? Alguém pegara seu desfazer-se-de-conta
no ar do mundo e gravara em letras miúdas. Confusas. Mas aos
poucos gostosas, soando de cor o que só ela sabia. Nem Nianá
descobriu! Jurema não mais se separou do livro, levou-o para o
quarto, folheia-o de vez em quando muito. Se alguém precisa
dele, tem de pedir licença, tem de gritar: «Jurema, Jurema,
Jurema. . .»

Quando larga as serviçamas, Jurema o segura com cuidado,
escolhe palavra, liga frases que escreve em letras espalhadas
em artísticos borrões: «O lago é emenso, enorme. Deslumbrei o
epalto. Eôo, eões, epagogo.»

Fica espantada olhando os garranchos, o que o livro lhe
sussurrou, mas depois se acostuma, a boca se ri toda num orgu
lho amplo. Jurema: além do perfil de bicho manso, da pele quase
muito escura, do nariz achatado. «Jurema!» — diz para si mes
ma, em expectativa diante do espelho. Entrança os cabelos
finos, pisca muito os olhos, onde navegam brumas e uma ternura
úmida. Tal assim, Jurema! Nianá censurou as distrações, falou
ensaiando-se mestra professora: «Ninguém não sabe o que é
eôo, eões, epagogo, etc, etc. Você parece burra! E é imenso,
i-men-so. . . «Jurema sorrindo para dentro de uma graça que só
ela soubesse — e gosta do «etc, etc, etc» — repetido. Pois
então!? Ela se rebela afoita: «Jurema branca, Jurema marginada,
Jurema preta... Está lá! Nem não fala niana — nianá...»
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Nianá ri, quase entendendo por um fio a fresta: «São nomes
de árvores, Jurema, as acácias... só coincidência, entendeu?
Você não pode pegar as palavras como se fosse dona. Você
tem de ligá-las com alguma coisa que a gente pega, ou vê — com
as coisas, sua tonta!»

Ela sai para o quintal, entristecida. Então era isso, alguém
ou algo para lembrar? Dolorido, doendo. As acácias eram apenas
as árvores? As brandas árvores ao amanhecer tocadas pelo vento.
Um pouco de vento, um pouco de perfume, pétalas amarelas de
alcatifa e alfombra. A menina surgiu de repente lembrada, de
pois ficou devagar no vento nos cabelos, nas pétalas caindo,
no lusco-fusco dos olhos pestanejando uma lembrança funda. A
menina corria pela estradinha, alguém chamou dentre as árvo
res. Ela pensou que fosse o primo, parou rindo, e o coração quase
também: o homenzão, homenzarrão, cara de preto assassino,
belzebu. Quis fugir, gritar, morrer. O homem a apertava muito,
e as copas tão altas das árvores, ninguém não vendo. Ai, meu-
Jesus. . . Tudo tão distante. . . Fechou os olhos e pensou apenas
no barulhinho das folhas, desanimada. Depois ela limpou a saia,
enxugou os olhos e esqueceu. Nunca ninguém soube, nem ela. . .

Acácia jurema — como se ela não tivesse desencoberto
nada de nada; coisas tontas! Ela sacode a cabeça com desprezo,
depois com pena. Uma brisinha brinca que brinca nos emara-
nhos de sua cabeça: Nianá perdoasse — era mais uma vez,
durável, a alba burgônia nos seus mistérios. «Etc etc. etc» —
ela pensa hieroglífica. Um bailado delicado levanta folhas ama
relas do chão, movimenta árvores floridas, ondula as águas do
rio. «Etc etc. etc» Jurema segura o gato que ia passando si
lencioso, acaricia seu pêlo macio. Murmura, contando: «Bom-
moço, quer passear? Que será que não será? Vamos ao rio,
à fonte. Bondoseiro, bondoso. Vem a corcel, progredindo-se. Fica
quieto, bicho rabioso, pândego. Vem a corcel, cavalo grande, leva
nós, a gente conosco canta, promete... etecétera, etecétera».

Aos saltos, Jurema sai cantando alto para Nianá ouvir:
«branca marginada preta». Só ela sabe, o livro contou nas letras

miúdas, entrelidas. Ninguém nunca não soube. Só que dentro dos
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tracinhos o resto, maior segredo: «mimosa. .. alba. . . burgônia».
«Coisas dela que nem ela sabe? Burgônia, begônia — ela reme
mora enfim, feliz. Coisas de plantinha caprichada, meio-flor,
meio-folha, dada em vasos, fina. Mimosa. . . alba. Jurema inter

roga o dicionário: «delicado, brando, suave, deleitável». Algo
de muito dengue, ela sabe. Dá uns passos de dança diante do
espelho: mimosa... alba... à espera do Bom-moço... A es
pera, entre o antes-nunca-vindo e o estando-sempre-por-vir. Fica
tristezinha de novo repente: aquela tristura que dá até preguiça
de viver?

Dolorido, doendo. Bom-moço fora ao pagode com ela mais
Nianá. Jurema tem um pequeno assomo de raiva — Nianá, o
moço da cidade, se rindo dela? Os dois, nenhum, ela tinha podido
imaginar! Bonito, bondoso, ele falara: «Jurema - você - é - uma
- alminha - suave». Suavinha. Mas ele se foi. Ela sonhou muito

ele chegando a cavalo, levando ele e ela para um passeio na
fazenda. O rio, a fonte. Tudo mentido, sem prazo. Ele veio, mas
se esqueceu de tudo: a festa, a fala bonita. Só ficou de conversa
miúda e agarrada com Nianá na varanda. Nianá o chama de
Julho, Jú-li-o — mas era o Bom-moço. Quando Jurema foi levar
café, na varanda, a mão dele estava nos cabelos de Nianá, a
boca muito próxima do riso dela. Bom-moço não viu Jurema, nem
o raminho de catinga-de-mulata, que ela espetou atrás da orelha,
catita, dengosa. Nunca mais ele não viu Jurema. Nem ela quis
mais: embrenhou-se. Só uma lágrima, depois esqueceu. . .

Jurema ri alto: «alba burgônia, etc. etc.» Não achou ainda
o que seja alba, ou fosse, mas não importa. Por entre os ramos,
a nesga infinita de azul. A mimosa jurema. Que só ela percebeu,
etc, etc, Quando alguém ralha com ela, ela fecha os olhos, e
o bailado volta suave de perfume e flores. Ninguém entende: pen
sam que é má-criação dela.

De noite Jurema Benvinda reza diante do oratoriozinho.
Branca marginada preta. Que coisas pede? Um príncipe traba
lhador com corcel e pratas, eões e epalto. Cavalgando nuvens,
drástico, turgimão.

Acácia Jurema, inatingível. A Santa escuta com atenção e
uma pontazinha de malícia no olhar bondoso de gesso.
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PROBLEMA DE FAMÍLIA

Plínio Carneiro

O botequim era pequeno demais para tanta gente naquele
domingo quente de janeiro: um entra-e-sai de pessoas suadas,
apesar da hora — tinha acabado a missa das 8 e a multidão
se arrastava na praça defronte a Matriz, parando aqui e ali para
dois dedos de prosa antes de mudar a roupa domingueira.

O botequim era apenas um bequinho, espremido entre a
loja de tecidos e a agência dos correios: era o copo-sujo dos ra
pazes que iam comer almôndegas com cerveja, era o cu-sujo
dos bêbedos das madrugadas. E era o ponto de encontro dos
velhos moradores de Santa Teresa, o último ponto de encontro
num raio de cinco quilômetros, o bairro coalhado de edifícios,
discotecas, apartamentos.

Era lá, no Café Caruncho, que a velharia do bairro se reunia
das 4 às 6 da tarde, para um papo interminável, um «lembra-se»
que não mais se acabava — as estórias escorrendo soltas entre
arrotos com cheiro de cerveja, bolo de feijão, torresmo e cachaça.
Aos domingos, os velhos arranchavam no botequim às 8 horas da
manhã e só saíam às 18 horas, para a última missa.

Era lá que Tio Nominato, velho ranzinza, casado com Tia
Petrina, tinha cadeira cativa. Era lá que ele desfiava suas estó
rias da fazenda, falando com orgulho dos 50 filhos naturais que
havia feito nas agregadas. Barbudo, pachorrento, um eterno
boné cinza cobrindo a careca, não se sabia como havia arran
jado ânimo para tanto filho.

Todo mundo conhecia o Tio Nominato, isto é, todo mundo
que freqüentava o Café Caruncho. E todo mundo conhecia o
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ritual diário que cercava aquela figura de olhar adunco: às 4
horas da tarde ele assentava-se na pequena mesa ao lado da
porta e começava a beber uma cervejinha e a comer os torres

mos que o Parodi, dono do botequim, fazia no fogão dos fundos.

Às 6 horas, aparecia na porta do Caruncho a Tia Petrina:
magra, pequena, cabeça branca, um xale preto no ombro, o ves
tido nas canelas e meias de lã. Chegava, não dava uma palavra,
pegava o copo de Tio Nominato, tomava um gole, dava um pe-
teleco no boné do marido e, como fazia há dez anos, saía lépida
com seus olhinhos de águia.

Figura singular, a Tia Petrina. Aos 60 anos, desesperada
porque o Tio Nominato não lhe dirigia a palavra há mais de
vinte anos, tomara dois vidros inteiros de equanil, deixando um
bilhete na cristaleira: «morro em protesto contra o meu marido
burguês fedaputa». Não morreu, era uma velha forte, mas silen
ciou para sempre, ninguém mais ouviu a sua vozinha.

Quando começou a endoidar, ninguém sabia. Uma vez cis
mou que era barata e só ficava debaixo da mesa; depois sonhou
que tinha virado milho e não ia mais no quintal, com medo de
ser comida pela galinhada. Segundo Tio Nominato, tudo era in
fluência do livro Metamorfose, de Franz Kafka, folheado na hora
em que as novelas eram substituídas pela Hora do Brasil.

Os parentes que ainda moravam no arraial de Boa Vista
lembravam-se da tragédia que colocou um muro entre os dois:
as brigas começaram quando a Tia Petrina deu na telha de
fazer um «tour pela Europa», sozinha, para gastar a herança do
pai, com medo de deixar o dinheiro para o Tio Nominato. Voltou
falando barbaridades de Paris, onde só encontrou velharia no

Louvre e em Versailles: tudo muito velho, cheirando a mofo,

preferiu gastar seu rico dinheirinho nos espetáculos do Crazy
Horse e do Lido. Isto o Tio Nominato nunca lhe perdoou, logo
quando planejava comprar um apartamento na cidade grande.

Foi há dez anos atrás, todo mundo se lembra. Numa ma
nhã de domingo, Tia Petrina saiu apressadamente da igreja, no
comecinho da missa das 10 — havia esquecido o missal em
casa (trouxera, no lugar do livro bento, um pequeno dicionário
Francês-Português de capa preta). Encontrou o marido Nominato,
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de 60 anos, na banheira com sua prima Zulmira, de 50 anos,
ambos pelados, brincando de barquinho de papel.

Agora, na manhã quente de domingo, o Café Caruncho estava
cheio de gente suada, muitos ainda vestidos com as roupas de
missa. Na mesa ao lado da porta, Tio Nominato pensava na vida,
enquanto bebia a cerveja gelada. Há dez anos fazia a mesma
coisa, preferia ficar na rua do que agüentar aqueles olhos irôni
cos da mulher, frente a frente no almoço e no jantar sem dar
uma palavra. Aliás, desde que mudaram para a cidade que só
se comunicavam quando não havia outro jeito. O negócio era
cada um para o seu lado. Mas ele tinha certeza que aquela
velha caquenta o odiava, estava nos olhos dela.

As 11 horas, Tia Petrina apareceu na porta do Café Ca
runcho, interrompendo uma estória que o Tio Nominato contava
para os três velhos de sua mesa. A velhinha entrou, tomou um
gole de cerveja, comeu um pedaço de dobradinha e, como fazia
há dez anos, tocou com a ponta dos dedos no boné do marido.
Saiu para o sol, os passos miúdos, silenciosos, rápidos.

Tio Nominato voltou a conversar com os velhos e, rumi-
nando um pedaço gorduroso de buchinho, tomou um grande gole
da cerveja gelada. Era um rito antigo: um tira-gosto com pimenta
e um grande gole de cerveja, o pomo-de-adão subindo e des
cendo, o estalar da língua no céu da boca, fingindo a viagem
semi-breve de Vladimir Nabokov ao soletrar Lolita.

Naquele dia não houve estalar de língua para o Tio No
minato. Ao tomar o primeiro gole, ele sentiu na boca um gosto
amargo de amêndoas. Afeito aos escritos da Agatha Christie,
Tio Nominato tentou rejeitar a cerveja, mas ela já havia descido.
Levantou o corpo magro, enfiou o indicador na goela e tentou
vomitar. Era tarde, sentiu que havia bebido arsênico para der
rubar uma boiada.

Deu três passos, o estômago e a garganta contraídos, o
rosto em fogo, os olhos saltados. Caiu de joelhos e tentou segu
rar o balcão. Sentiu um sufoco no peito, as veias do pescoço
incharam de tanto esforço para respirar.

Ainda deu tempo de ver os olhinhos vivos da Tia Petrina,
parada na ponta do passeio, as mãos eternamente cruzadas de-
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baixo dos seios, o xale preso nos cotovelos. Ainda deu tempo
de balbuciar um «filha-da-puta» rouco, audível apenas para os
companheiros do Café Caruncho, aquelas caras espantadas reuni
das como se fossem edifícios, lá no alto, fechando a luz. Morreu
engasgado com um pedaço de dobradinha, sufocado com a
pimenta.
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SARGENTO GETÚLIO: LINGUAGEM E PODER

Wander Melo Miranda

O presente estudo, tendo em mira o texto Sargento Getú-
lio *, pretende ser uma tentativa de estabelecimento: a) da lin
guagem dos personagens Getúlio, Amaro e o Padre; b) da
relação dos personagens através de suas respectivas linguagens
e c) da linguagem como elemento mascarador/desmascarador
da ideologia do dominador. Fique claro, de início, que ficam
abandonadas as relações do texto de análise com a literatura
de cordel nordestina, o que ultrapassaria de muito as possibi
lidades do nosso estudo, embora reconheçamos que uma abor
dagem que se queira abrangente não pode desprezar a relação
intertextual acima mencionada, visto ser o cordel o «enforma-

dor» de procedimentos técnicos, estruturais e estilísticos de
Sargento Getúlio.

Para Getúlio Santos Bezerra, falar e pensar se confundem

na esfera da alienação, já que o seu discurso é voltado para si
mesmo, não encontrando no Outro o receptor necessário para
que suas indagações encontrem resposta ou eco. Suas ações

seriam, desse modo, desligadas das palavras, não sendo aquelas
de maneira alguma uma concretização do que é enunciado a
priori (desejos apenas realizáveis/realizados no nível da palavra,
como nos momentos em que pela passagem ao maravilhoso, Ge

túlio tenta fugir ao sufocamento e opressão da violenta realidade
que o circunda). A palavra funcionaria como elemento inibidor/

* RIBEIRO, João Ubaldo. Sargento Getúlio. Rio, Artenova, 1975.
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desinibidor na medida em que não temê-la, não assumi-la, des

nudaria todo um procedimento e toda uma situação que ele,

Getúlio, busca esconder, embora nesse disfarçar ele mais se

revele.

Quem se mata não se conversa (...) Eu podia dizer,
mas tive medo de conversar. Se quer fazer uma coisa,

não converse. Se não quer converse. (S.G., p. 39)

Sua fala seria, então, do ponto de vista de si próprio um excesso
de significante (um monólogo luxuriante e oco) ao qual cor
responderia uma carência de significado (preenchido pelo leitor
do texto).

Vosmecê me desculpe eu ficar prosando o tempo todo.
É para não dormir. Não sei nem o que eu estou falando,
ou o que estou pensando. Quando estou pensando
estou falando, estou pensando, não sei direito. Vos
mecê não precisa responder, apesar de que é falta
de educação. (S.G., p. 31)

No seu desespero de comunicação, de estabelecer entendimento

com o Outro e consigo Getúlio se frustra, seu aboio é oco e
dirigido a bois de barro, seu chamado para agregar não encon

tra ressonância e se perde no nada.

Mas ninguém escuta, não tem boiada, o meu aboio é oco.
Nunca fui vaqueiro. Mas mesmo assim solto um aboio
bem alto e o dedo quase arranca a orelha e olho o

chão e fico triste. (S.G., p. 40)

Sua vida se caracteriza como a da cidade de Laranjeira, da sua

infância: silêncio, grade, morte. Teríamos o esquema:

aboio oco: laranja morta, moças murchas, («nem falam»),
donde laranjeira: cidade (vida gradeada) :: Getúlio : narrativa
(linguagem gradeada)
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Assim, a narrativa fecha-se em si mesma, sendo Getúlio
emissor e receptor de suas mensagens. Mas como o caju seco,
as moças murchas e as prostitutas (cf. S.G., p. 34) vislumbra
das por Getúlio entre as grades e os paredões carcomidos de
Laranjeira, nos desvãos da narrativa se sugere o espaço da ideo
logia do poder, por entre as palavras-grades, impostas, do mo
nólogo de Getúlio (monólogo colocado sempre na confusa expec
tativa do dizer, como na denominação dada por Getúlio ao cão
«Logo-eu-digo») ao leitor é dado construir o sentido da denúncia
de uma sociedade imersa na ignorância, na opressão e na miséria.

A partir do momento em que Getúlio, habituado a obede
cer, a não aceitar perguntas, pois as respostas incomodam (cf.
S.G., p. 85), ao se distanciar do campo da reflexão e afundar
na ação impensada e dirigida, se vê diante de uma outra rea
lidade — dada pela contra-ordem de não levar o prisioneiro
diversa da anterior, que ele define com simplificações tais como
udenistas=comunistas, todo um processo de desagregação se ace
lera. Cabe-lhe agora tentar montar, pela e na palavra, os seus
pedaços que foram ficando ao longo de sua trajetória-vida.
Ao mesmo tempo aproximação à realidade e distanciamento dela,
a ação passa a ser paradoxalmente concretizada na fala, como
se pode observar pelo esquema abaixo:

Cangaceiro (ação) : Dragão Manjaléu :: Getúlio : deputado (falar,
não fazer)

Getúlio mitifica-se, e ao grito de acordar (cf. S.G., p. 103)
disforme e confusamente percebido o aboio eu, do início, trans
forma-se no aboio eu aboia tu ambigüo, já que portador de espe
rança — possibilidade de mudança coletiva — e frustração (o
aboio oco lançado ao boi de barro, ao vazio) (cf. S.G., ps 112
a 115)

Como Getúlio, a fala de Amaro permanece apenas no âm
bito do significante. Falar é, para Amaro, repetir o que ouviu,
o que foi apreendido somente pelo som e/ou lhe foi dado receber
passivamente. Amaro=soldado (cabeça de papelão,macarrão,ma-
mão,camarão,capão,manjelão, cf. S.G., p. 46). Note-se que as va
riações e transformações acima se operam tendo em vista apenas
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o aspecto musical das palavras, não lhe sendo, assim, aberta a
via para o conhecimento do significado da linguagem que ele
fala, ou melhor, que o fala.

Amaro gosta de palavras. Fica repetindo uma porção
sozinho, feito maluco, acho que só para sentir o gosto.
(S.G., p. 46/47)

(...) Perguntei a ele. Até o sol ipiaça, que vem a
ser? Não sei, disse ele, aprendi assim (...) Perguntei
o que vem a ser lascos de lubila, também não soube,
parece mesmo que não gosta que eu pergunte. Acho
despropósito cantar uma coisa que não se entende
e disse isso a ele, mas ele não quer saber, lascos
de lubila, lascos de lubila, nunca ouvi isso. (S.G., p. 47)

Pela citação acima torna-se evidente que o diálogo entre
Amaro e Getúlio não é possível, devido à falta de um código
comum que os una, ambos permanecendo fechados em seus mun
dos, em seus silêncios. O discurso Amaro- Getúlio é tautológico,
vazio, onde a pergunta é igual à resposta, não bastando as inú
meras interpelações de Getúlio a Amaro, presentes em todo o
desenrolar da narrativa — tentativas dolorosas e estéreis de
impedir que a incomunicabilidade e a mudez instaladas entre
os dois permaneçam.

O Padre de Aço da Cara Vermelha recebe Getúlio, Amaro
e o prisioneiro (amordaçado: não falar) com um rifle à mão,
abrindo-lhes a porta da igreja em nome de Deus. Assim, ele busca
sob a proteção da palavra de Deus (código religioso) camuflar
a violência de sua ação, o poder que ele exerce e o poder que
se encontra acima dele. Interessante observar como o poder
aparece escalonado no texto, conforme o seguinte esquema:

Poder Político

Poder Religioso (Padre)

Amaro e Getúlio

Prisioneiro
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Escondendo-se sob a palavra de Deus o padre denota a im
possibilidade de assumir sua linguagem, enquanto padre, por
um lado, e enquanto vassalo/opressor, por outro. O latim («lín
gua de padre», segundo Getúlio) das rezas que repetem é tão
estranho a Getúlio e Amaro quanto ao padre: um código inin
teligível, uma linguagem trapaceadora.

Como conclusão, parcial e insatisfatória, poderíamos assi
nalar a importância das falas dos personagens, pois nelas se
encontra latente a ideologia do poder, que faz calar e inscreve
os dominados no âmbito do silêncio e da grade.

Wander Melo Miranda é professor de Língua e
Literatura Italiana da Faculdade de Letras da
UFMG. É aluno do Curso de Pós-Graduação em
Literatura Brasileira da mesma Faculdade.
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A VIDA REPRESENTADA EM

[MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS»

Ruth Silviano Brandão Lopes

1. A vida revisitada

Esclarecendo, desde o início de suas memórias que é «não
um autor defunto, mas um defunto autor», Brás Cubas, por esse
processo de distanciamento do vivido vai tentar reinterpretar a
vida, através do discurso lógico, buscando superar as ambi
güidades da relação entre elementos contraditórios, como o códi
go social e as aspirações individuais, a dicotomia vida e morte,
loucura e sanidade. O «olhar do outro lado», única saída para
escapar às contingências da temporalidade, torna-se neutro, sem
compromisso com os padrões éticos ou a ideologia social.

Vemos em toda a narrativa os esforços de Brás Cubas para
se equilibrar entre essas forças antagônicas e suas peripécias
que o fazem oscilar como um pêndulo entre dois pólos opostos.
É esse aspecto da narrativa que nos vai interessar especialmente.

Desde o 1? capítulo, Brás Cubas refere-se à vida como um
espetáculo do qual se retira tarde. A vida, neste caso, tem um
sentido de representação, de cena teatral, onde a persona pre
cede o eu, tendo as pessoas um papel social delimitado, usando
uma série de máscaras para desempenhar suas funções.

Através das memórias, Brás Cubas vai tentar denunciar esse
teatro, desmitificando e desnudando as personagens e a si mes
mo, como personagem-autor e ator, no palco mesmo de suas
representações.
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A idéia de representação está também relacionada com a
obra desse defunto-autor, que, mesmo buscando estruturar logi
camente seu relato, reorganizando as vidas nas suas contradi
ções, afastando-se das emoções da temporalidade, não deixa
de ser um sistema de pensamento, idéias, desejos e tensões.
As memórias são um discurso de «representação» no sentido
«em que o sujeito dispõe de um modo de fingimento, isto é, de
relativa suspensão quanto ao uso ordinário da palavra e do dis
curso, em que dele se serve para se 'representar' a si mesmo,
tal como se quer ver tal como chama o 'outro' para constatá-lo».i

A «re-presentação» relaciona-se com as pulsões que são
inconscientes, vindo à consciência apenas a representação que
a representa ou o representante da pulsão. Como na vida social,
o indivíduo não tem condições de viver livremente seus instintos,'
a representação supõe uma tensão entre as necessidades pul-
sionais, relacionadas com o id, e o ideal do ego, relacionado com
o código social.2

Vamos tentar analisar as memórias como um discurso de
re-presentação, construída a partir de uma tensão. Não vamos
fazer a psicanálise do autor ou do personagem-autor, procuran
do a origem dessa tensão no conflito edipiano relacionado com
o interdito do incesto. O que vai nos chamar a atenção são as
contradições propostas por Brás Cubas, e que são fontes de ten
são. O texto das memórias são um esforço de ordenar o vivido,
minimizando as tensões: a vida é revisitada para buscar a solu
ção da tensão existente principalmente na relação do indivíduo
com o código social. Brás Cubas vai querer-se mostrar como
alguém que já superou as ambigüidades angustiantes dessa
relação, zombando tanto dos indivíduos como da sociedade. Esta
oposição entre o indivíduo e o código social vem várias vezes
formulada nas memórias e a ironia, sempre presente no seu
relato, é um recurso pelo qual Brás Cubas nega o seu envolvi-

Costa Lima, Luiz. «Os Discursos de Re-presentação» IN Estrutura-
ralismo e Teoria da Literatura. Ed. Vozes Ltda., Petrópolis, 1973, p. 470.
Costa Lima, Luiz. «Projeções do Ideológicos» IN Cadernos da PUC,
n? 26, RJ., 1975, p. 182/183
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mento emocional com as injunções sociais, numa atitude racio
nal de escárnio e distanciamento.

De acordo com Freud, a representação está relacionada tam
bém com a memória e o inconsciente:

«La representación seria más bien aquello que dei
objeto, viene a inscribirse en «los sistemas mnémicos.»3

Podemos ver que as Memórias se organizam através de um
processo de seleção de lembranças, que obedece a um sistema
de associações. Vemos também que nas lembranças está subja
cente a tensão e o jogo do desejo. Estes eíementos estão pre
sentes desde a infância de Brás Cubas em elementos contradi
tórios, em solicitações antagônicas. O distanciamento através da
morte, da loucura e da ironia são os recursos usados para rom
per esta dialética.

2. Os oráculos em contraponto

Estando no outro mundo, livre da opinião comum, num
grau de liberdade ainda maior que o que seu delírio lhe tinha
propiciado, Brás Cubas vai-se narrar, selecionando no seu relato
suas lembranças que farão parte desse «sistema mnêmico» a
que se refere Freud.

Dentro da seleção de fatos, são de especial importância
os dois tios do menino Brás Cubas: o tio João (militar) e o tio
lldefonso (padre). Desde a infância a percepção do mundo de
Brás Cubas é fundada em dois elementos de referência contra
ditórios.

O tio oficial: amor da glória terrena

O tio padre: amor da glória eterna

Para o primeiro prevalecem os bens materiais e a valori
zação da vida; para o segundo, os bens espirituais e a valoriza-

Laplanche y Pontalis. Diccionario de Psiooanalisis, Barcelona, Labor,
1971.
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ção da morte, no sentido em que há uma depreciação da vida
aqui e agora.

Estas duas percepções contraditórias da existência vão per
manecer subjacentes em toda a narrativa. O «menino diabo» é
que vai ser o pai do homem Brás criado sob a ambigüidade
moral, já presentes no par pai permissivo e mãe repressora,
esta última reforçada pela tia Emerenciana, «a pessoa que mais
autoridade tinha sobre mim» (p. 528). Opai estaria mais próximo
do tio militar, a mãe e a tia, do tio padre. Parece-nos, assim,
importante destacar esses dois tios que funcionam como oráculo
do menino:

«Cada qual prognosticava a meu respeito o que mais
lhe quadrava ao sabor» (p. 528).

Privilegiamos a figura dos dois tios, ao invés de nos cen
trarmos no pai ou na mãe, porque eles têm uma função social
muito clara dentro da escala social. Sintetizando exatamente as
«duas colunas máximas da opinião», o senso comum, podemos
relacionar o tio padre à gente grave e o tio militar à gente frívola
a que se refere Brás Cubas no 1? capítulo. Ambos os tios repre
sentam o sistema de idéias e de atitudes da comunidade. Mesmo
se contrapondo, eles têm o mesmo ponto de referência, que é a
superestima da ascenção social presente na classe dominante
e a glória é o que persegue Brás Cubas em sua vida, até chegar
ao emplastro Brás Cubas, motivo de sua morte. Ele mesmo
confessa ter a «paixão do arruído, do cartaz, do foguete de lá
grimas» (p. 515).

Destacando as qualidades morais dos tios, vemos que «um
deles, o João, era um homem de língua solta, vida galante,
conversa picaresca» (p. 527); e «bem diferente era o tio cônego.
Esse tinha muita austeridade e pureza; tais dotes, contudo, não
realçavam um espírito superior, apenas compensavam um espí
rito medíocre».

Vemos, unindo o que se disse a respeito desses persona
gens, que eles sintetizam duas atitudes em relação à vida: valo
rização e exteriorização dos impulsos vitais e depreciação e

121



contenção dos impulsos vitais. Os personagens das memórias
ora oscilam entre os dois pólos: ora vão de um a outro, sem
voltar ao primeiro. 0 certo é que a maioria deles caracteriza-se
pela mudança.

No primeiro caso, está o próprio Brás Cubas, às vezes im
pulsionado para a glória e o sucesso; às vezes, hipocondríaco,
impulsionado para o recolhimento, a introversão excessiva. Po
demos incluir aí também Quincas Borba, de menino mimado e
rico a mendigo e daí a filósofo. No segundo caso está Marcela,
que vai da fama e beleza ao esquecimento e feiúra, ou Pru-
dêncio, que faz o trajeto oposto, de escravo a dono de escravos.
Esta oscilação está presente também no que podemos chamar

de «jogo das compensações».

3. O jogo das compensações

Desde criança afirma Brás Cubas ter-se afeiçoado «à con
templação da injustiça humana». Neste sentido as suas memórias
seriam uma reflexão sobre a condição humana: a grandeza e a
baixeza dos homens, as aspirações individuais, contrapostas ao
código moral, as idealizações contrapostas aos instintos. Há um
esforço para se superar estas oposições através de estratage
mas racionais que revelam a habilidade da consciência para
fugir à culpa.

Diante do código social do qual Brás Cubas parece zombar,
na medida em que o rompe, há, entretanto, um certo temor
nunca confessado, mas denunciado por esta estratégia que Brás
Cubas chama de «lei da equivalência das janelas». Diante de
uma interdição é preciso buscar um elemento mediador que
vai propiciar a transgressão. Esse jogo interessa na medida em
que ironicamente ele desmascara os indivíduos diante do código
moral, revelando a hipocrisia sobre a qual se fundam as normas
sociais.

O episódio da moeda dada ao almocreve inicia uma série
de situações em que se nota a função simbólica do dinheiro.
Sabemos que a relação do homem com o dinheiro extrapola os
limites da troca de bens materiais. O valor afetivo do dinheiro

122



e sua relação com elementos inconscientes associados ao desejo
interdito suplanta o mais das vezes seu valor material. Premian
do o almocreve que lhe resolveu um problema imediato, Brás
Cubas pensa em dar-lhe três moedas de ouro e acaba dando-
lhe uma moeda de prata: há aí uma progressão regressiva da
generosidade. No final do episódio, Brás Cubas confessa ter tido
remorso, não por ter resistido a seus impulsos mais generosos,
mas por ter-se sentido demasiado pródigo. Vejamos neste caso
a função da moeda: ela não vai resolver nenhum conflito, apenas
vai ser signo de agradecimento. Um agradecimento tão valo
rizado pelo agradecido, que o valor material relacionado a ele
vai decrescendo à medida que a consciência da própria bondade
vai crescendo.

Mais tarde, já no capítulo LI, aparece uma nova moeda:
uma moeda de ouro achada à porta de casa. Nestas alturas
Brás Cubas está interessado em Virgília, já casada. A facilidade
com que ele se desprende da moeda se explica pelo fato de
que agora ela se relaciona com um objeto de desejo socialmente
proibido. Entra aí um jogo de troca simbólica.

devolver uma moeda achada: valor para o código social:
virtude

mas

desejar Virgília casada: não-valor para o código social:
adultério.

Ora, entregando a moeda achada, ele desloca a opinião pú
blica e a sua própria para sua virtude e se permite transgredir
o interdito, pois equilibra a balança do julgamento moral.

Mais tarde, num outro episódio relacionado com esse, Brás
Cubas acha um pacote contendo 5 contos e não o devolve. Não
há nada em jogo que precise ser equilibrado. Aparecendo a
necessidade de arrumar uma governanta para a casa de Gamboa,
lugar de seu amor proibido, ele dá o dinheiro a D. Plácida, ini
cialmente escrupulosa de ser cúmplice de tal situação. «Foi assim
que lhe acabou o nojo» (p. 583). Repete-se aí o mesmo jogo de
troca simbólica, em que o dinheiro inverte a posição da cons
ciência diante do código moral.
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Através desse processo de desvendamento "do simbólico, de
nuncia-se não apenas o jogo malicioso de Brás Cubas para trans
gredir o código moral sem arcar com o sentimento de culpa,
como uma estrutura social fundada numa tensão, diante de re

gras morais rígidas e os interesses pessoais contrários a esses
padrões. Mantém-se a aparência da moralidade e permite-se que
se transgrida o interdito, através de um jogo apenas aparente
mente honesto.

4. A razão da loucura

Desde o início da narrativa, com o capítulo do delírio de
Brás Cubas moribundo, há a introdução da loucura opondo-se
ao bom-senso e o senso-comum. A loucura, como a morte, é um
outro modo de estar distanciado, liberto das injunções constran

gedoras presas à opinião pública.

Zombando desse senso comum, Brás Cubas desde o seu de
lírio vai introduzir o elemento paradoxal, rindo-se das loucuras
da lógica institucionalizada pelo código social, sempre limitado
e incapaz de dar conta do problema existencial do homem. Deli
rando, contudo, ele se mostra com uma acuidade crítica tão
aguçada que é capaz de ter uma visão global da condição
humana.

«A razão a partir de Freud (nos ensina Jacques Lacan) não
se opõe à loucura: ambas obedecem a uma lógica. Através dessa
lógica chegamos ao avesso do discurso. A desrazão passa a ser
a negação, o desconhecimento, o desvio, a censura e a rejeição
da Razão tal como ela pôde ser identificada por Lacan a partir
de Freud».4

Não vamos analisar a filosofia do Humanitismo que sabe
mos ser uma sátira a duas filosofias correntes no séc. XVIII.
Queremos apenas ressaltar a função do louco-lúcido. Quincas

4. Garcia, Célio. Psicanálise e Literatura, texto mimeografado usado em
seminário, FALE, 1975.

A edição usada de «Memória Póstumas de Brás Cubas», é a da
Aguilar, R. J., 1971, v. 1.
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Borba, que desfaz a dialética do Mesmo e do Outro, com sua
formulação: «Sendo o homem uma redução de Humanitas, é
claro que nenhum homem é fundamentalmente oposto a outro
homem, quaisquer que sejam as aparências contrárias» (p. 615).
O próprio Quincas Borba é ao mesmo tempo louco e lúcido, men
digo e filósofo, e seu personagem escarnece do senso-comum e
distancia-se da opinião pública. Ele é o elemento que se opõe
ao bom-senso e, ao mesmo tempo o denuncia, na medida em
que questiona os valores e a lógica do homem comum.

5. Conclusão

Neste breve estudo das Memórias Póstumas de Brás Cubas,
o que nos interessou destacar foi a tensão existente em vários
elementos da narrativa e a função do discurso lógico, racio-
nalizador, construído ironicamente para resolver esta tensão,
o que se consegue até certo ponto: apesar da negação de Brás
Cubas, a opinião comum, o código moral não é tão menos
prezado quanto parece, pois os personagens estão sempre osci
lando entre extremos, mas têm sempre como referência os pa
drões sociais que permanecem intactos: há crítica ao homem
destituído de grandeza e de capacidade de auto-superação, movido
sempre por seus desejos pessoais. A origem desse menosprezo,
entretanto, está num excesso de idealização que, em confronto
com a realidade, converte-se em desilusão e amargura, fontes
de uma ironia constante em toda a narrativa.

Ruth Silviano Brandão Lopes é Mestre de Litera
tura Brasileira da Faculdade de Letras da UFMG.
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CONCURSO DE CONTOS E DE POEMAS

O 139 Concurso de Contos e de Poemas da Revista Literária

do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas Gerais re
cebeu um total de 349 trabalhos, sendo 18 conjuntos de contos
— no total de 54 contos — e 59 conjuntos de poemas — no
total de 295 poemas.

Os trabalhos foram enviados por 77 alunos da Universidade
Federal de Minas Gerais, sendo 24 da Faculdade de Filosofia e
Ciências Humanas (15 de Comunicação Social; 4 de Filosofia; 2
de História e de Ciências Sociais e 1 de Psicologia); 10 da Escola
de Engenharia (4 de Engenharia Civil; 3 de Engenharia Mecânica
e 1 de Engenharia Metalúrgica, de Engenharia Elétrica e de En
genharia Química); 8 da Faculdade de Letras; 7 do Instituto de
Ciências Exatas (2 de Física, de Ciências da Computação e de
Química e 1 de Matemática); 7 da Faculdade de Educação (4 do
Mestrado, 2 de Pedagogia e 1 do Centro Pedagógico); 5 da Fa
culdade de Medicina e da Faculdade de Direito; 2 do Instituto
de Ciências Biológicas (Farmácia e Ciências Biológicas); 2 da
Escola de Belas Artes e da Faculdade de Odontologia; 1 da
Escola de Arquitetura e 1 da Escola de Veterinária.
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Em treze concursos, a estatística da RL está assim:

ESTATÍSTICA RL

ANOS ESTUDANTES

TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS TOTAL

1966 61 18 146 164

1967 102 57 198 255

1968 46 38 131 169

1969 121 76 265 341

1970 105 131 221 352

1971 161 68 257 325

1972 123 118 231 349

1973 199 144 238 382

1974 269 172 478 650

1975 92 96 230 326

1976 76 57 275 332

1977 140 108 515 623

1978 77 54 295 349

TOTAL 1.572 1.137 3.480 4.617

Os trabalhos recebidos e não classificados já foram devol
vidos aos seus autores.

A relação dos 354 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudônimos, é a seguinte:
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CONTOS

N* TÍTULO

01 — Pé-de-Janta

Ba m burro

Caso Especial

02 — O Engenheiro
Estrela Cadente

Um Dia, Voltando da Escola

03 — O Candidato Merece Todo. ..

O Excelentíssimo Senhor. . .

Se Eu Fosse Presidente

04 — Susej
Nova Vida

Código

05 — Feito de um Guerreiro. . .

Segredos Revelados de. . .

Os Revisores de Catálogo
06 — Natal

Diálogo

Desencontro

07 — Rua da Palha

Boca Escura

Docemente

08 — Inácio, Um Santo. . .

Pela Primeira Vez. . .

Pressentimento

09 — Sinos de Belém

O Capital

A Concha

10 — 0 Fim

Enquanto a TV Não Vem
A Piscina

11 — Dia de Nascimento

Ato de Vingar
Vendedor de Laranjas

12 — Que Deus Nos Perdoe
Do Lado de Cá da Ponte

Gregório e os Vaga lumes
13 — Ela

Amanhã Vai Ser Diferente

Eu Vendo o Acreditar

14 — O Caminho da Loucura

Reconciliação

Assalto

PSEUDÔNIMO

Príncipe
Príncipe
Príncipe
Marina

Marina

Marina

Guiné

Guiné

Guiné

Chikão

Chikão

Chikão

Joachim

Joachim

Joachim

Maíra

Maíra

Maíra

Livuzia

Livuzia

Livuzia

Constança

Constança

Constança

Camaleão

Camaleão

Camaleão

Haris

Haris

Haris

Canto

Canto

Canto

Gregorius

Gregorius

Gregorius

Candide

Candide

Candide

João da Terra

João da Terra

João da Terra

131



Np TÍTULO PSEUDÔNIMO

15 — Asfalto Molhado Alan

Último Ato Alan

Comemoração Alan

16 — Entre Dois Amores Wilduber

Coisa da Vida Wilduber

Tem Carne Queimando Wilduber

17 — Esta Vida Ambulante Chica

Eu e Manoel Chica

A Boçal Chica

18 — Sem Nome 1 Cuméquichama

Sem Nome II Cuméquichama

Sem Nome III Cuméquichama

POEMAS

N* TÍTULO PSEUDÔNIMO

01 — Anoitecer Tomaz de Pina

Sem Nome Tomaz de Pina

No Corcovado Tomaz de Pina

Para Que Amanheça Tomaz de Pina

Acidente de Trânsito Tomaz de Pina

02 — Clarões Maria Clara

Viver Maria Clara

Estrela Maria Clara

Brisa Maria Clara

Música Maria Clara

03 — Tempo-Esperança Peops

Verso Chorado Peops

Filho da Verdade Peops

Papo de Boteco Peops

Desentoado Peops

04 — Miragem Augusto Matraga

Hino ao Vento Augusto Matraga

Balada Augusto Matraga

Ritmo de Amor Infantil Augusto Matraga

Ritual Augusto Matraga

05 — Interrogatório Mambembe

Sonhos Mortos na Boca. .. Mambembe

Porto do Tempo Mambembe

útero Mambembe

Não da Gestação Mambembe
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N? TÍTULO

06 — Falando de Estrelas. . .

Com o Coração em Ritmo.
Entre Sombras. . .

Até Que se Abra. . .

Antes Que a Brisa Passe. .

07 — Além de Nós e dos Laços
Atitude

Camuflagem
Tempo de Cio
O Fio

08 — Orvalho

Migalha

Melodias

Espelho

Transparência da Brisa

09 — Primaveras

Memória

Purificação
Transfiguração
Centelha

10 — Impotência
Revisando

Contradição
Uma Verdade
Não

11 — Meu Tempo Quebrando Na..
João Sebastião Bar
Pinga e Poente
Ato Público

Nós

12 — Desejo Antigo
Faces

Poema de Lata-de-Lixo
Versos que Nunca Foram. . .
Visão de Suicídio

13 — A Velha

O Sapo

Paralelismo

P Toujours P

Balada Black & White

PSEUDÔNIMO

Maria Medo

Maria Medo

Maria Medo

Maria Medo

Maria Medo

Touro

Touro

Touro

Touro

Touro

Maria das Trancas
Maria das Trancas
Maria das Trancas
Maria das Trancas
Maria das Trancas

João do Barco

João do Barco

João do Barco

João do Barco

João do Barco

Gap

Gap

Gap
Gap
Gap

Tatá

Tatá

Tatá

Tatá

Tatá

Cordão de Prata

Cordão de Prata

Cordão de Prata

Cordão de Prata

Cordão de Prata

Bub

Bub

Bub

Bub

Bub
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N* TÍTULO

14 —

15

16 —

17

18 —

19

20 —

21

134

Via Sacra de Pensão

Balada de 1Maio

Do Adro da São José.

Puta

Vida

Medieval

Trabalhador

Uma Ponte.

Sem Nome 1

Sem Nome II

Sem Nome 1

Sem Nome II

Vozes d'África

Utiarit

Em Cima

T. N. T.

Ampulheta
Das Sereias e Seus..,

Superquadra! Sul

A Sucessão Impossível

Coisas

Anexo

Vinte

Soneto 1

Sonexo II

Sem Nome 1

Sem Nome II

Sem Nome III

A Renata-Filha

A Regina

Sem Nome I

Sem Nome II

Sem Nome III

Sem Nome IV

Sem Nome V

Sem Saída

Berço

Convite

Agreste

Raça

PSEUDÔNIMO

Teomaris

Teomaris

Teomaris

Teomaris

Teomaris

Raquel

Raquel

Raquel
Raquel

Raquel

A. Bissexto

A. Bissexto

A. Bissexto

A. Bissexto

A. Bissexto

Solau

Solau

Solau

Solau

Solau

Chico Alves

Chico Alves

Chico Alves

Chico Alves

Chico Alves

Nono

Nono

Nono

Nono

Nono

Cleio

Cleio

Cleio

Cleio

Cleio

Preto no Branco

Preto no Branco

Preto no Branco

Preto no Branco

Prato no Branco



N? TÍTULO

22 — Vagando

Dinâmica

Simplesmente
Encontro

Hoje em dia

23 — Soneto

Reencontro

Fenômenos Naturais
Cinco Correntes

Quarto-Crescente

24 — Da Pobreza das Rimas

Questão Permanente
Verbo Sorrir

Expresso Esperança
Ilustrações

25 — Desconsolo

Só Entre Sós

Fim de Noite

Santíssima Trindade
Supressão

26 — Mundo de Loucos

45 Minutos

Um Dia

Você

Um Lugar

27 — Poesia

Processo

Caboclo D'água
A Casa

Sapato

28 — Beijo

Mais Uma Vez para Lorca
Hipótese

Conjecturas
Tentativas em Face do Amor

29 — Desencontro

Evangelhos Segundo...
Tempo Presente
Cotidiano

Colheita

PSEUDÔNIMO

Autarca

Autarca

Autarca

Autarca

Autarca

Geraldo Pedreira

Geraldo Pedreira

Geraldo Pedreira

Geraldo Pedreira

Geraldo Pedreira

Daniel de

Daniel de

Daniel de

Daniel de

Daniel de

Cícero

Cícero

Cícero

Cícero

Cícero

Ferinha

Ferinha

Ferinha

Ferinha

Ferinha

Manoel Gonçalves

Manoel Gonçalves

Manoel Gonçalves

Manoel Gonçalves

Manoel Gonçalves

Quasímodo

Quasímodo
Quasímodo
Quasímodo
Quasímodo

Pilar

Pilar

Pilar

Pilar

Pilar

Itapemirim

Itapemirim
Itapemirim
Itapemirim
Itapemirim
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TÍTULO

30 — Rosa

Tarde

Sentido

Doutrina

Desenredo

31 — Poesia

Pra Você

Elos

Engraçado

Desencontro

32 — Antes que Aconteça

Um Salto, Apenas
Réquiem

Bela (A Maria do Céu)
De Volta à Origem

33 — Dança de Cogumelos

Transmutação

Perspectivas
Alienação

Poema Contraste

34 — Operários da Palavra

Ó Putas do Meu Brasil

Álbum de Família

São João Batista da. . .

O que Sinto Mais Falta. .

35 — Maqueta do Poema

Laço em Fita

Ver-te Não te Quero. . .
Canção Com Areia na. . .

Paralelo

36 — Apelo

Esquecer, Lembrar e. . .
Quando a Gente é Livre
Coisa Bonita

Meu Pai

37 — Sem Nome I

Sem Nome II

Homem Fértil, Terra. . .

Sem Nome III

Missa Para um Ateu de.
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PSEUDÔNIMO

Lux Argentum

Lux Argentum

Lux Argentum

Lux Argentum

Lux Argentum

Atanauê

Atanauê

Atanauê

Atanauê

Atanauê

P. Madalena

P. Madalena

P. Madalena

P. Madalena

P. Madalena

Caxilé

Caxilé

Caxilé

Caxilé

Caxilé

xy

Xy
Xy

Xy

Xy

Penna

Penna

Penna

Penna

Penna

Vila Izabel

Vila Izabel

Vila Izabel

Vila Izabel

Vila Izabel

Coió

Coió

Coió

Coió

Coió



N> TÍTULO

38 — A Inocência do Gato
Jornal

Num Ato de Amor

A Adolescência

Num Ato de Rubor

39 — Você

Ternura

Conquistas
Simplesmente
Hoje

40 — A Lenda de Maria. . .
Declaração de Fé

O Troco da Expiação
O Último Lamento

América, Vasta Ferida

41 — Crises

Ciclo de Fofo

Boiabagagem
Germen en ei Silencio
Recortagem

42 — Ao Sabor da Maré

Sonhos de Posse
Só

Verde Aranha

De Paixão

43 — De Volta pra Casa
Carnaval

Numa Cidade do Norte..
Domingo à Tarde
João, Maria

44 — Conseqüências do Branco
Taciturn idade

Escoras da Terra

Deusas Negras
Vontade de me Mudar

45 — Humor Negro
(In)consciência

Dia da Criança
Não Comunicação
Saudade

PSEUDÔNIMO

Beta

Beta

Beta

Beta

Beta

Sunshine

Sunshine

Sunshine

Sunshine

Sunshine

Orígenes Bessa

Orígenes Bessa

Orígenes Bessa

Orígenes Bessa

Orígenes Bessa

Nicodemus

Nicodemus

Nicodemus

Nicodemus

Nicodemus

Terceiro

Terceiro

Terceiro

Terceiro

Terceiro

Bred

Bred

Bred

Bred

Bred

Ca rol

Ca rol

Carol

Ca rol

Carol

Carolina

Carolina

Carolina

Carolina

Carolina
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N*

46 —

47 —

48 —

49

50 —

51 —

TÍTULO PSEUDÔNIMO

Hei Você Gutinho

A Alguém Distante Gutinho

Mutações Gutinho

Cante.. . Gutinho

Quem Sou? Gutinho

Apenas Você Zezé

Chofer de Caminhão Zezé

Vício Zezé

Planos e Esperanças Zezé

Entre os Ares e os Bares Zezé

Último Bilhete Fabiano

Despedida Repentina Fabiano

Retrato Fabiano

Pequeno Pássaro Fabiano

Homem e Espaço Fabiano

Infância Amanhã

Belo Horizonte Amanhã

Realmente pra Recompensar Amanhã

Mãos Postas Amanhã

Semeando o Homem Amanhã

Quarto de Despejo... Kiel

Leis e Orgulhos Kiel

Land Kiel

Dia Útil Kiel

Manoel Benitez Kiel

Tele-Visão Era uma vez

Convite ao Aventureiro Era uma vez

Fantástico Era uma vez

Cantos Era uma vez

Poema Fora de Moda Era uma vez

Ladainha Pseudo-ânimo

Difração da Consciência Pseudo-ânimo

Só Pseudo-ânimo

Os Sete degraus da Consciência Pseudo-ânimo

Grito Pseudo-ânimo

0 Amor e o Cálculo. . . Aluno da Vida

0 amor e as Leis de.. . Aluno da Vida

0 amor e a Química Aluno da Vida

0 amor e a Álgebra Aluno da Vida

0 amor e a Geometria. .. Aluno da Vida

52 —

53 —
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N9 TÍTULO

54 — Poema da Água n9 2
Poema da Água n9 6
Poema da Amizade

Não Enviou

Não Enviou

55 — Estática

De Coisas e Gentes

Mágica
Mutante Social

Basta

56 — Dias de Hoje
Aspirações e Ações
Comédia Atual

Animais e Outros Bichos

A Há Hã

57 — Caca

Vendo as Montanhas de.

Certeza de Mim

Coração Operário
Sem Nome I

58 — A Trama

Constermínio

Inacabado de Rozalina

Carnaval Azul

O Sonho

59 — Retirante

Guerra

A Grande Invenção
Vida

Canção do Mar

PSEUDÔNIMO

Thaís

Thaís

Thaís

Thaís

Thaís

Stavinski

Stavinski

Stavinski

Stavinski

Stavinski

C. Bandeira

C. Bandeira

C. Bandeira

C. Bandeira

C. Bandeira

Caca

Caca

Caca

Caca

Caca

J.P.A. Filho

J.P.A. Filho

J.P.A. Filho

J.P.A. Filho

J.P.A. Filho

Gaivota Livre

Gaivota Livre

Gaivota Livre

Gaivota Livre

Gaivota Livre
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PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

«Encontros com a Civilização Brasileira» — números 1, 2 e 3 — julho,
agosto e setembro de 1978 — Editora Civilização Brasileira — Rio
de Janeiro — RJ.

«Letras», da Universidade Nacional Mayor de San Marcos — números 82
e 81 — Lima — Peru.

«Eu Choro de Palhaço», de Alciene Ribeiro Leite — Editora Comunicação
— Belo Horizonte — MG.

«Granito Poético», de Leda Sylvia Szochalewicz — São Paulo — SP.

«Sumario Actual de Revistas», do Instituto de Cultura Hispânica — nú
meros 20 e 21 — Madrid — Espanha.

«Colóquio — Letras», da Fundação Calouste Gulbenkian — número 41
— Lisboa — Portugal.

«The Centenníal Review», do College of Arts and Letters— Michigan
State University — números 2 e 4 — 1977 — Michigan — EUA.

«O Sono Provisório», de Antônio Barreto — Livraria Francisco Alves —
Belo Horizonte — MG.

«Franciscanum» — Revista de Las Ciências dei Espiritu — Universidade
de San Buenaventura — número 56 — Bogotá — Colômbia.

«Inter-Açáo» — Revista da Faculdade de Educação da Universidade Fede
ral de Goiás — número 2 e 3 — Goiânia — Goiás.

«Cuademos Híspanoamericanos» — Revista de Cultura Hispânica — nú
meros 326, 327, 328 — Madrid — Espana.

«Como era Pio Baroja?», de Miguel Perez Ferrero — Fundacion Universitária

Espafiola — Madrid — Espana.

«El Sentimiento Filosófico de Unamuno», de Moisés Edery — Fundacion

Universitária Espafiola — Madrid — Espana.
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«Symposium», Revista da Universidade Católica de Pernambuco —volume
19, numero 1 — 1977 — Recife — Pernambuco.

«Campomaneso, Un Helenista En El Poder», de Luis Gil Fernández - Fun-
dacion Universitária Espafiola — Madrid — Espafia.

«Bibliografia de Andres Bello», de Agustín Millares Cario — Fundacion
Universitária Espafiola — Madrid — Espana.

«El Passo Honroso de Suero de Quinones», de Pero Rodriguez de Lena
— Fundacion Universitária Espafiola — Madrid — Espafta.

«Sinopsis de Don Quijote», de Luis Morales Oliver — Fundacion Univer-
sitana Espafiola — Madrid — Espafia.

«Cuadernos de Investigación Histórica» — número 1 — 1977 _ Fun.
dacion Universitária Espafiola — Madrid — Espafia.

«Revista Hoja» — Editorial Universitária Centroamericana — números
13, 14 e 15 — 1977 — Costa Rica — CA.
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ALGUMAS CRÍTICAS À REVISTA LITERÁRIA DO

CORPO DISCENTE DA UFMG

CARTAS

«. .. esta admirável Revista, o que constitui para mim um privilégio. ..
Revista contendo literatura autêntica, moderna...»

Yêda Maria Moreira Pinto — Belo Horizonte — MG.

«... louvando a iniciativa, solicitamos o envio regular... para integrar
a biblioteca do Departamento de Assuntos Culturais do MEC...»

Manuel Diégues Júnior — Brasília — DF

«... quero parabenizá-los pela excelente Revista...»

Marcelo Peret Mauro — Belo Horizonte — MG.»

«... como professor de Teoria da Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, gostaria de receber a Revista Literária...»

Glauco Rodrigues Corrêa — São José — Santa Ca
tarina.

«... muito grande o meu interesse pelo trabalho de vocês...»

Tanussi Cardoso — Rio de Janeiro — RJ.

«... sigo categoricamente os Festivais de Inverno. . . como também

aprecio os contos e ensaios da Revista Literária. . .»

Maria José Damasceno Dias — São Pedro dos Fer

ros — MG.

«...sou brasileiro residindo no momento no Japão... sobre concursos

literários e sobre a excelente Revista Literária...»

Luís Canales — Kioto — Japão.

«... contemplada com a excelente Revista, fruto do incansável trabalho
de toda a equipe...»

Sônia Takeno — São Paulo — SP.
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«... não hesito em elogiar o propósito de divulgação da literatura...
as minhas homenagens à iniciativa da UFMG...»

Armando de Carvalho Barros — Rio de Janeiro — RJ.

«... pelo alto nível... em nome da direção, dos professores e alunos
de nossa Faculdade de Direito da Universidade Federal de Pelotas...»

Sylla Ribas — Pelotas — RS.

«... gostei muito da Revista. .. esta publicação viesse a integrar a
biblioteca do DAC/MEC...»

Maria Helena de Oliveira Torres Martinho — Rio de
neiro — RJ.

«... só nos resta fazer elogios e lhes dar os nossos parabéns. . . cer
teza de ótima leitura...»

Reni Roberto de Vasconcellos — Santo Antônio do

Monte — MG.

«... está bastante apreciável o número 12 da RL. . .»

Marília Mourão Pedroso — Belo Horizonte — MG.

«... parece-me que vossa revista piorou bastante em qualidade de
textos...»

René Zeferino — Belo Horizonte — MG.

«... com bastante satisfação esta excelente Revista...»

Mário Toshio Kon — Beto Horizonte — MG.

«... com satisfação e prazer a Revista Literária...»

Rafael Alves Machado — Belo Horizonte — MG.

«... sempre de nível elevado, enriquecendo as bibliotecas e o intelecto...»

Prof. Eticar Kuhn — Franca — SP.

«... único vínculo que nos mantém a par do que está sendo feito em
termos de criação literária e artística em Minas...»

Carol Lynn Bastiani — Belém — Pará

«... Sempre benvinda Revista Literária. . . votos de crescente sucesso. . .
desde o exemplar oito tem contribuído para o aperfeiçoamento literá
rio. . . uma alegria renovada anualmente, alegria pelo prazer encontrado
na sua leitura e pela constatação da continuidade de um trabalho que
penetra as barreiras mais diversas... Revista Literária, um pouco de
calor na frieza desta selva editorial brasileira...»

Alciene Ribeiro Leite — Ituiutaba — MG.
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«... Revista Literária número 12, que está ótima. A cada número a
qualidade em geral aumenta. Parabéns...»

Ivan Lage — Belo Horizonte — MG.

«... recebimento contínuo dessa magnífica Revista...»

Aparecida Bastos Ventura — São Paulo — SP.

«... a cada volume que recebo, noto com prazer e deslumbramento
que mais e mais estudantes se preocupam em deixar à nossa literatura
marcas de sua passagem. . . deve ser sempre incentivada, pois cada conto,
poesia ou narrativa retrata um pouco a época que estamos vivendo. . .
Continuem com essa grande obra mineira...»

Gisleyne C. Campestrin — São Paulo — SP.

JORNAIS

«... pelo li9 ano consecutivo, a UFMG publica a RL. . . um bom ensaio
sobre o trágico no romance argentino Boquinhas Pintadas...»

Jornal do Brasil — 10-12-77 — Rio de Janeiro — RJ.

«... a Revista Literária registrava a impressionante cifra de 2.495 contos
mineiros recebidos ao longo de dez concursos literários promovidos, con
tra 918 poesia...»

Estado de Minas — 10-12-77 — Belo Horizonte — MG.

«... motivo de prazer ter em mãos publicações resultantes de esforços
e ideais, para dar oportunidade aos jovens valores que lutam pela con
quista de um lugar ao sol da literatura. . .»

Botija Parda — 04-12-77 — Araguari — MG.

«... penso que seria necessário um livro de muitas páginas para tra
tar, com justeza e propriedade, do significado da existência da RL, dos
seus certames sérios e da enorme abertura que propicia aos jovens
estudantes, mesmo aos professores e, sem dúvida, a qualquer leitor que
tenha a felicidade de conhecê-la...»

Osvaldo Lopes de Brito — Diário da Manhã — 29-08-78
Ribeirão Preto — SP.

«... chegou ao número 12, revelando, incentivando e firmando gente
na arte escrita e visual...»

Folha do Pontal — 23-09-78 — Ituiutaba — MG.

«... mais que simples repositório de diletantismo universitário, a Re

vista Literária, mantida com elogiável regularidade, justifica sua existên-
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cia como o primeiro ou como um dos canais de divulgação de nomes
que logo estarão se firmando no cenário literário e que a ela acorrem
durante sua passagem pela UFMG...»

Paulo Araújo — Jornal de Minas — 09-09-78 — Belo
Horizonte — MG.

«... embora todos os trabalhos sejam de ótimo nível, destacam-se
«Incidente», de Ozias Ribeiro Neves... obra sem título de Nuno Tomaz
Pires de Carvalho... «Banda Veneno», de Duílio Gomes... de resto,
toda a Revista Literária cria a expectativa em relação aos próximos
números. O leitor merece mais «Incidentes» e «Bandas Veneno»

M.C.R. — Última Hora — 10-09-78 — São Paulo — SP.

«... excelente Revista Literária... uma das poucas que ainda mantém
assiduidade. . .

Tribuna da Imprensa — Suplemento Literário — 09-09-
78 — Rio de Janeiro — RJ.
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