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O relógio acordou mais cedo que o sol, Joaninha levantou

cantarolando uma velha canção de Waldick Soriano — «o con

solo de minha vida»:

«Sua beleza com o tempo vai embora.

Em vez de rir, você virá chorar comigo».

Galdina também acordou naquele instante, ouvindo as últi
mas palavras — «Joaninha hoje tá do jeito que o diabo gosta»
— Olhou para Léu que ressonava ao seu lado, depois de uma
noite de roncos de trator. Com os olhos remelados e um gosto-
-de-cabo-de-guarda-chuva-na-boca correu pro pote matar a sede.

Essa vida de puta é dura, né Galda? — Era o cumprimento

que Joaninha lhe dirigia.

— Que é que foi, mulher?

— Pois não foi o desgraçado do Exupério Soldado que

dormiu aqui e não me pagou?!! Ainda levou meus cinco contos
que era pra comprar querosene.

— Soldado é assim. Só porque vive metido naquela fardi-
nha acha que é pouca bosta! Ora, manda ele se contrapinar no
inferno!
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— Eu, hem! Chega de trocar de fechadura toda semana.
Acho que os moleques daqui acham que quebrar fechadura
virou moda.

— Pois é. Anteontem dois moleques quebraram a porta da
casa de Flora só porque ela não abriu quando eles bateram.
Também era mais de duas horas da manhã!?!

— Acho que foi Zé Valdir e Julim de Oscar Lobo! Eles é
que andam metendo o pé na casa de Meire. Esses maloqueiros
daqui, só indo pra Pedra Preta. Pois não foi que ontem eu
mandei comprar fiado na venda de Ursino, e o fio-da-puta man
dou dizer que só vendia com o dinheiro na frente? Ah, mas ele
me paga! No dia que encher o rabo de cachaça e quiser curtir
na minha cama ele vai ver! Tudo uns desgraçados!

Entrou pela cozinha dando um tapa no gato em cima do
fogão.

— Vou acordar Pedro. 0 desgraçado veio dormir tão tarde
que eu nem vi e já tá na hora dele ir pra padaria, pois Pelego
foi inda'gorinha mesmo.

Entrando pelo quarto e berrando pelo filho, tentava encon
trar um fósforo pra acender o fogo e coar o café.

— Já de pé, Joana? — Era Silvinha acordando. Eu vou
lá no Posto ver se Loy tem uma amostra grátis pra esse diabo
de dor nos rins!

— Toma! Eu falei que cassetete não alisa ninguém! —
Joaninha ria, os dentes pobres de fora e as gorduras balançando.
Vou buscar água no rio.

E saiu equilibrando a lata vazia na cabeça. Cantava:
«... o nosso amor durou somente uma semana,
e eu pensava conservá-lo a vida inteira. . .»

O sol abriu os olhos, sonolento.
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