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De madrugrada, acordo em sobressalto, situando-me de ime-
diato no quarto, na casa e na cidade, como se nio estivesse
profundamente entregue a meus pesadelos. Acordo sabendo o
lado certo para qual me virar, sem me chocar com a parede.
Sabendo o ponto exato onde acaba o guarda-roupa, ao pé da
cama. A mao encontra... n3o, a mao sabe encontrar o copo
no escuro no meio do chdo. A escuriddo me serve de veiculo.
Chéo seboso, penso, remoendo o dia anterior. Finco o cotovelo
na costela do Inacio e comego a falar dos méveis, dos iméveis,
dos colchdes de pena, do tapete. Ele abre os olhos. Ronca.

Penso que, amanha, chamo Inacio e digo: rompo tudo —
assim dito, sem explicacbes. As explicagdes nio existem, nés é
que inventamos tudo — tidbua de perdicdo. As palavras nio
dizem nada, nada do que realmente conta.

O jornal informa que a mulher matou o homem porque
amava o cunhado. Matou porque queria o dinheiro que ele,
sovina, escondia ou o dinheiro que ele, ingénuo, botava no se-
guro. Matou porque odiava o marido. Matou porque sempre
quis, questdo de oportunidade. Matou porque era sadica e os
momentos mais felizes de sua vida viveu enquanto o homem
agonizava. Matou porque matou. T4 ai o fato, consumacgio do
irrefutavel. Um fato & um fato e esmaga a gente.
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E nés criamos as razdes.

Assim, rompo com Inacio, amanh3, sem explicacdo nenhu-
ma. Ademais, uma situagdo nao se explica. Uma situagdo é
deglutida, respirada, sentida, escutada, apalpada. As vezes, é
ingerida e digerida; outras, permanece como massa encroada.
Dela n&o fujo, recuso-a e pronto. Vomito a bilis.

Inécio tem cara de bebs, & voluntarioso como um bebé e
pensa que sou mae dele. Quer que eu lhe corte as unhas do
Pé, que eu esprema seus Cravos, que eu apare os cabelos das
orelhas, que eu lhe sirva café com creme, que lhe compre a
roupa, que repregue os botdes, que eu passe, prepare o suco,
sirva-lhe o prato e pique a carne. Uma vez até tentou que eu
desse comidinha na boquinha dele. Recusei indignada. Hoje eu
nao sei porque me indignei, quem faz uma coisa faz o resto.

Inécio é incorrigivel. Mas nio é bebé, ja ta crescidinho, sera
que n3o desconfia?

Para cortar o cabelo é um deus-nos-acuda. Gasto um tem-
péo pra convencé-lo que nem sempre é bom ser radical. Quando
é que é bom ser radical?

Também n&o gosta de tomar banho e sé nio uso com Inécio
técnicas similares aquelas que adoto com as criangas, porque
ele da dois de mim. Senzo eu usava tranquilamnte. Acho que vale
a pena correr o risco. Os resultados, sempre possiveis, me se-
duzem.

As vezes Inacio parece santo, as vezes minotauro. Santo
e minotauro, minotauro-santo, cheio de divina faria. Nessas oca-
sides, arregalo os olhos, sou uma mulher do povo e me resigno.
Também jogo agua benta que, dizem, faz toda sorte de milagre:
cura reumatismo, pé torto, colite, cegueira e espanta os espi-
ritos maus. No meu caso particular, ndo tenho certeza, acho
que é caso raro e caso raro é tdao raro hoje em dia. Todo
mundo tem uma estéria comum.

Para treinar Inicio a jogar roupa suja na cesta, esgotei
meus recursos, em vdo. Numa voz cariciosa, contei-lhe qual o
comportamento que se esperava dele. Foi a primeira tentativa
e Inacio sacudiu os ombros. Apelei para seus nobres sentimentos,
manipulei-o. Qual nada. Lembrei-lhe os bons antecedentes — nao
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quereria sujar a folha, ou queria? — insisti. Ele ndo ligou a
minima.

Passei a treind-lo aos berros. Por fim, depois de muitas
lamdrias, queixas e exortagbes a boa conduta, passei-lhe uma
coleira pelo pescogo e procedi a uma sorte de treinamento que
operou maravilhas no caso do Toté.

Esfregava-lhe o focinho na sujeira cada vez que deixava
a cueca no chao.

Faz dez anos agora. Ele se habituou de tal forma a coleira
que, quando o solto em dia de festa, ele pede logo para voltar
pra casa.

Realmente nado entendo. .

No caso do Toté... ndo sei, era um cdo de coracio tenro,
sensivel. Aprendia tudo com uma facilidade incrivel. Mas Inéacio
s6 tem cara de santo, no fundo é um obstinado, um teimoso
radical, um imbecil convicto.

Por isso, amanha, rompo com tudo sem explicacdes.

Uma situagéo. ..
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