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Faculdade de Letras

A noite avança e a família espera. A cada intervalo comer
cial a televisão informa: «dentro de alguns instantes será divul
gada a lista dos aprovados no vestibular». Eo filme recomeça.
John Wayne irrompe no saloon. Os fregueses olham assustados
e permanecem imóveis. O bandido sentado no balcão enterra o
chapéu na cabeça e toma mais um gole de conhaque. John
Wayne avança, joga a bebida na cara do bandido e o domina
com uma chave de braço. O revólver na goela. «Aonde estão
os outros? Fala». Novo intervalo. «Atenção! Daqui a pouco...»
O pai, a barriga saltando entre os botões do pijama, coca o
bigode, alisa a calva.

É de propósito! Já estão com a lista... ficam pirraçando
com os nervos da gente. Há quanto tempo espero por isso, meu
Deus! Meu filho, meu único filho homem, estudante de en
genharia. Quanto sacrifício pra ver esse menino na faculdade.
O açougue dando tão pouco. Aluguel, roupa, comida, condução
e aquela mensalidade absurda do pré-vestibular. Mas consegui,
não atrasei um pagamento. E faria até mais se fosse preciso.
Esse não vai nunca desossar um boi como eu, meu pai, meu
avô. Sujar as mãos de carne. Daqui uns anos taí ele doutor,
ganhando uma fábula. Quem sabe consegue até entrar de sócio
numa firma. Pra isso vou pondo um dinheirinho na poupança,
pois a faculdade é de graça. O governo paga. E esse bobo que-
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rendo estudar ciências. Que futuro que isso dá? Impus minha
vontade. É engenheiro ou não pago mais nada. Podia ser mé
dico, profissão muito bonita, mas engenheiro é melhor. Ganha
mais e tem muito emprego. O Brasil está desenvolvendo, é
obra que não acaba mais.

O filme prossegue. Um bando chega a cavalo e cerca o
saloon. A mãe tricota. Perde o ritmo ao ouvir um tiro e baixa

os olhos novamente. Os dedos ágeis consumindo os novelos.

Minha Nossa Senhora Aparecida ajudai meu filho Geral-
dinho. Prometo assistir com meu filho uma missa em vosso

santuário. Ele merece, um menino tão bom. Como estudou o
coitadinho. O dia inteiro trancado no quarto com aquelas apos
tilas. Tão magro, tão abatido, sem se alimentar direito. A vizi
nhança vadiando na rua e ele estudando. Nem futebol, nem
cinema, nem bebida, nem turma da esquina. Obrigada meu
Deus. Um menino tão ajuizado. 0 mundo tão cheio de perdição
e ele com tanta responsabilidade. É o que eu falo com o Ge
raldo. Nós somos de sorte, não existe mais filho assim. Ele
vai passar, vai ser engenheiro, um exemplo para as irmãs. Mais
tarde, quando estiver formado, quem sabe conhece uma moça
boa. . .

O filme continua. Tiroteio na praça. Homens e cavalos no
chão. O sangue jorra. José Geraldo Ramos da Silva Filho ajeita
os óculos no rosto pálido e espera. Levanta-se. Ia ao banheiro.
Desiste. Volta, senta-se e olha o relógio.

Como vou olhar pra eles depois do resultado? Tanta con
fiança em mim. Estudei, estudei muito, mas na hora não soube.
Uma tremura, uma dor na barriga... Qual o valor de x na
equação? Não, não sei. Letra d, acho que é. Engenheiro tinha
de saber. Qual o número de oxidação no composto C02? Não
sei, não lembro. Marco letra b do princípio ao fim. No cursinho
fizeram uma estatística, é a letra que mais dá. Melhor não ar
riscar. Quais as fases da meiose? Método de exclusão. Dá muito
certo em biologia. Por exclusão, letra a. O que foi o enciclo-
pedismo? Qual o primeiro produtor mundial de bauxita? Qual
desses poeta é parnasiano? Giló ou jiló? Qual o plural de thief?
Não acertei nada. E os gabaritos, qual estará certo? O rádio deu
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um, o jornal outro, o cursinho outro. Pela média,225 pontos.
Será que dá? Acho que não. Se tivesse feito pra ciências bioló
gicas dava pra passar. Poucos candidatos por vaga. «É enge
nharia, Geraldinho. Isto é que dá dinheiro». Como vou ganhar
dinheiro se não sei fazer um cálculo. Hoje em dia não precisa.
Tem calculadoras, computador. O difícil é entrar na faculdade,
pegar o diploma.

John Wayne liquida o último bandido. The end. Anúncios.
Um locutor aparece no vídeo. «Atenção! Passamos neste mo
mento a divulgar a relação dos aprovados por ordem alfabética».
A voz grave começa: «Administração de empresas, arquitetura,
assistência social, engenharia civil. Álvaro, Antônio, Beatriz, Car
los Alberto, Francisco, Helena Maria, João Lúcio, José Antônio,
José Augusto, José Carlos, José Geraldo Ramos da Silva Filho.

Viva Geraldinho! Os vizinhos vieram. Abraços, cerveja, fo
guetes. O pai ria, a mãe chorava, o filho não acreditava. José
Geraldo Ramos da Silva Filho, engenheiro civil.

Promessa cumprida, matrícula, exame biométrico, calcula
dora eletrônica (presente do pai), caneta com o nome gravado
(presente da mãe), uma pasta: Diretório Acadêmico da Escola
de Engenharia. Primeiro dia de aula. Geraldino na sala com
os outros calouros aguarda ansioso a chegada do professor
Entra na sala um grupo de veteranos. É a turma do DA. Vêm
cumprimentar os novos colegas, convidá-los para conhecer o DA,
órgão representativo dos alunos, e pedir colaboração no movi
mento estudantil. Distribuem folhetos explicativos. Passam uma
lista de apoio e solidariedade aos presos políticos que estão em
greve de fome. Geraldinho não quer assinar. Lembra-se das reco
mendações do pai. «Cuidado com os subversivos. Não assine
nada, não guarde panfletos, não converse com pessoas sus
peitas, não freqüente reuniões. Tudo isso é coisa de comu
nista, qualquer envolvimento dá complicação com a polícia».
Geraldinho viu todos assinarem. Não teve coragem de recusar.
Trêmulo, rabiscou qualquer coisa no papel. Colocou a cópia do
abaixo-assinado que recebera bem dobrada, no fundo da pasta.
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Chegou em casa e nada contou aos pais. Respondeu evasivo a
todas as perguntas. Sim, gostara da aula, excelente professor,
ótimos colegas. Foi para o quarto alegando cansaço. Pegou o

dicionário, recostou-se na cama, abriu o papel que guardara
sobre os joelhos. Palavra por palavra ia tentando entender o texto
que assinara: repressão, anistia, ditadura, arbítrio, sistema, leis
de exceção, estado de direito, alienação.
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