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Bom dia, seu Eugênio!

Bom dia, mau dia, que interessa que seu Eugênio tenha
um bom dia ou mau dia? Meia-verdade sabor mentira que se
usa a todas as horas do dia, vertira, mendade? Qual mais men
tira, qual mais verdade? Será que o princípio influi sobre o
resto? Vertira, dois terços mentira, parece mais verdade que
mendade, dois terços verdade? Desde menina a mania de brin
car com as palavras, filhote de minhoca e borboleta, se voa, é
borbonhoca, se não, é minholeta. Sempre o princípio tendo mais
peso que tudo, arrastando para o chão ou dando asas. . . Vertira,
mendade, vida de cidade, vidicidade, mendicidade: tropeção em
palavra existente gritando de fome na boca da rua, batendo
campainha, insistindo, insistente, descendo do morro, mentira
de cidade.

Mendade, vertira, tira, tiras, pedaços, coração em pedaços,
mendade, maldade, mentira, palavras rolando ocas, cavidades,
cavidade bucal, cavidades auditivas, vazios, ocos, aberturas por
onde entraram mendades doídas, decepções, vertiras.

— Boa tarde, seu Eugênio, ainda! Volta para casa, dia de
trabalho cansado, televisão, novelas, mendades disfarçadas, fil
mes policiais, mais filmes policiais, vertiras, horas-vida passando,
tempo comido, digerido, expelido, bagaço.

Seu Eugênio, cotovelos ligados à janela, sem função que
não a de olhar, faz um com a madeira, será que tem o resto
do corpo ou tornou-se centaurojanela, centaunela, sentinela, olhos
caindo na calçada, rolando atrás de quem passa?
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Doído cansaço de um dia de trabalho atrás do balcão, sim
senhora, temos meias número sete, a senhora não quer ver as

calcinhas que recebemos, são a última novidade, olhessa aqui,
maliciosa, com um sinal verde, tem outras, muito engraçadas,
engraçadinhas, engraçadíssimas, na verdade não têm graça ne
nhuma, pura safadeza, será que alguém tem coragem de usar
uma porcaria dessas, mendade, posando de moderninha, lá no
fundo o coração de Virginópolis, a moral de Virginópolis ber
rando senvergonhice, safadeza, povo sem compostura, não, não
senhora, anágua combinando não tem, mas tem sutiã, quer ver?
Pode experimentar ali na cabine, meu Deus, será que vou ter
de dar palpite, dizer que está ótima, essa dona gorda, es
premida em biquíni e sutiã dois números menores, está sim,
excelente, mendade, vontade de vomitar só de ver, essa mulher
não se manca? Será que vai se exibir pro marido, com essa cal
cinha ridícula de sinal verde, sutiã idem, celulite sobrando na

barriga, nas coxas, nos braços?

Escutou a vertira da cidade, prometendo melhor vida, trem
cantando vem-não-vém-vem-nãovém,sereia apitando veeeeeeiiiiiiii-
iiimmmmm! Foi.

Aos dezoito anos atrás do balcão, sonhando fotonovelas,
moço bonito charmoso simpático inteligente e rico, paixão à pri
meira vista, dezoito anos, quem dá mais, quem dá mais? Aos
vinte e cinco, quem dá menos, quem dá mais, trinta anos, quem
vai levar, trinta e cinco, leva, seu moço, tá baratinho, fotossonho
transformado atrás do balcão, ambição única de ser caixa, junta
as moedas para fazer o depósito, mas teve a operação da mãe, a
morte do pai, teve o namorado que sorriu, prometeu e sumiu, o
quase noivo com quem dormiu, o enxoval começado e reven
dido, liqüidado, leva, seu moço, tá baratinho, vale qualquer
oferta, quarto de pensão, flor de plástico, as de verdade murcham
depressa, custam caro, babados na mesinha fingindo pentea
deira, viu na revista americana, babados na cama, babados na
cortina, o Buda de louça dourado ganho no amigo-oculto da
loja, diz que dá sorte, na carteira os três bagos de romã do dia
de Reis, retrato de papai-mamãe pendurados no espelho, cartão
da loteca, ganhar muito dinheiro, ir aos States, montar uma bu-
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tique sua, só sua, o pote com os trocados, a caderneta de pou
pança, um pouquinho só de cada vez, cada mês, onde estão os
coelhinhos, nada de coelhinhos, voltar a pé da loja, mexa-se, eco
nomize os trocados do ônibus, no dia seguinte os pés inchados,
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doloridos, insuportáveis no fim do dia, mulher que é mulher
anda vinte quilômetros por dia e ainda ajuda o marido a trocar
a lâmpada, que marido? Lâmpada, ela mesma tem de trocar,

sempre teve, o fio escorrendo nu do teto, agora escondido numa
guirlanda faça-você-mesma, mãos de fada, papel crepon rosa
antigamente, a lâmpada envolvida num abajur das Lojas Ame
ricanas, acrescentado de outra guirlanda na beirada, tão jeitosa,

leva, seu moço, tá barato! Sonho minguando, vertigem, vertira,

Cinderela ao contrário, a carruagem vira abóbora, que saudade
do doce de abóbora que mamãe fazia, açúcar engorda, açúcar
dá energia, conserve a esbeltez tomando leite desnatado, sem
pre cabe mais um quando se usa o que m. . ., que o ônibus
passou lotado, nem diminuiu a marcha, os cabelos brancos insis
tindo em aparecer, o xampu que lava colorindo dando um tom
vermelho assombração, caspa, eu?!

Mendade, miragens, dia-vai, dia-vem, seu Eugênio na ja

nela, pés cada dia mais doídos, boa tarde, seu Eugênio, subir para
o quartinho de babados, alívio, tirar os sapatos, espichar na cama
um pouquinho, antes de comer o prato guardado no forno,
quase frio, sentar na sala, rolinhos na cabeça, creme no rosto,
nos cotovelos, nas mãos, ver televisão, lágrimas no canto do
olho, coitadinha da moça, sofrendo tanto pelo seu amor, e os
anúncios. Mendades, vertiras, prometendo, planeje conosco esta

viagem, o creme hidratante que devolve a maciez à sua pele,
seja mais feminina usando o desodorante da mulher, a loja que
vende barato de verdade, compre em doze prestações e só pague
dez, se o Serviço de Proteção ao Crédito permitir, emagreça,
fume o cigarro de quem sabe o que quer, engorde nos lugares
certos, use a cinta que emagrece e é unissex, tomou na casa
dos outros e gostou, hem? Compre o tapete que faz a gente feliz,
recomeça a novela, cenas dos próximos capítulos, mais anúncios,
filme, são dez horas, o cansaço não permite mais continuar,
volta ao quarto de babados, dentro da camisola de náilon ainda
sonha um pouquinho, reza, sonha com o caixa, trabalhar sen
tada o dia inteiro, maravilha, dorme, recomeça, bom-dia, seu

Eugênio! Vertira, mendade.
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