AS TRES JUREMAS EM RITMO DE DESENCANTO

Ana Maria de Almeida

Jurema Benvinda esta aprendendo a ler e a escrever, as
vezes, mais parece que as palavras é que a escolhem, de condao,
tumultuadas e magas, descerrando neblinas. Ou que é o livro
que €& Jurema. O livro posto a frente, em gesto insdlito de ritual,
Jurema repete em transe o que ele conta: coisas e coisas, desli-
gadas de mundos e horas, ventanias, auroras, ‘esquecidas para-
gens. O que, para além dela, nunca a tivesse esquecido — até
parece. .. Jurema n&do sendo mais do que se escapasse da cor-
data figura feita para ordens e obediéncia ?

Mostraram a ela o dicionario, ensinaram seu manuseio e
uso, as repartidas idéias condensadas, comprimidas como mo-
las, que de repente se avolumam caudalosas, de rolddo tdo ca-
biveis ali dentro, resumidas e resumindo? Quase um despropo-
sito!. .. Jurema, na primeira vez, olhou muito, em meio receio
e respeito, o bloco marrom e verde, de tantas paginas. Nem
quis pegar — como se, biblico, vetusto, o livro parecesse coisas
de s6 segredos, cochichos, altas falas — coitadinha dela! «Deixa

de ser boba, Jurema — riu, de professora improvisada, Niana
patroinha — até seu nome tem aqui...» E leu:
Jurema branca
marginada
preta

Branca marginada preta. Ela susteve o f6lego, assustada: seu
nome quase um remoto apelo, pessoa falando de muito longe.
Mas aceitou humilde a glosa, entendeu sem entender muito as
trés figuras; nem tao preta assim ela era! A trova mesmo dizia:
branca marginada. Imaginada? Nio importava, gostou demais.
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Jurema branca
Jurema marginada
Jurema preta.

Ficou mais alada, cantou muito, quebrou dois pratos no jan-
tar, recebeu xingos complacentes e descrencas de que ela mu-
dasse nunca algum dia e fosse mais atenta. «Cabeca-de-vento»,
falou Niana. «Tem importancia ndao» — Jurema pensou com
reticéncias, solzinho de conforto e orgulho: n3o é que até ela?
O dicionario que contasse. Uma cantiguinha: Jurema, Jurema,
Jurema... Chamando. Ela quis ver com seus olhos, decifrou:

Jurema branca (mimosa jurema alba)

Jurema marginada (mimosa burgonia)

Jurema preta (acacia jurema).

O livro sabia, sabe? Alguém pegara seu desfazer-se-de-conta
no ar do mundo e gravara em letras miudas. Confusas. Mas aos
poucos gostosas, soando de cor o que s6 ela sabia. Nem Niana
descobriu! Jurema nao mais se separou do livro, levou-o para o
quarto, folheia-o de vez em quando muito. Se alguém precisa
dele, tem de pedir licenca, tem de gritar: «Jurema, Jurema,
Jurema. . .»

Quando larga as servicamas, Jurema o segura com cuidado,
escolhe palavra, liga frases que escreve em letras espalhadas
em artisticos borrdes: «O lago é emenso, enorme. Deslumbrei o
epalto. Eb6o, edes, epagogo.»

Fica espantada olhando os garranchos, o que o livro lhe
sussurrou, mas depois se acostuma, a boca se ri toda num orgu-
Ilho amplo. Jurema: além do perfil de bicho manso, da pele quase
muito escura, do nariz achatado. «Juremal» — diz para si mes-
ma, em expectativa diante do espelho. Entranga os cabelos
finos, pisca muito os olhos, onde navegam brumas e uma ternura
tumida. Tal assim, Jurema! Niana censurou as distragdes, falou
ensaiando-se mestra professora: «Ninguém n&do sabe o que é
ebo, edes, epagogo, etc., etc. Vocé parece burral E é imenso,
i-men-so. .. «Jurema sorrindo para dentro de uma graga que sé
ela soubesse — e gosta do «etc., etc., etc.» — repetido. Pois
entao!? Ela se rebela afoita: «Jurema branca, Jurema marginada,
Jurema preta... Estd la! Nem nao fala niana — niana...»
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Niand ri, quase entendendo por um fio a fresta: «Sao nomes
de arvores, Jurema, as acécias... s6 coincidéncia, entendeu?
Vocé ndo pode pegar as palavras como se fosse dona. Vocé
tem de liga-las com alguma coisa que a gente pega, ou vé — com
as coisas, sua tontal»

Ela sai para o quintal, entristecida. Entdo era isso, alguém
ou algo para lembrar? Dolorido, doendo. As acacias eram apenas
as arvores? As brandas arvores ao amanhecer tocadas pelo vento.
Um pouco de vento, um pouco de perfume, pétalas amarelas de
alcatifa e alfombra. A menina surgiu de repente lembrada, de-
pois ficou devagar no vento nos cabelos, nas pétalas caindo,
no lusco-fusco dos olhos pestanejando uma lembranga funda. A
menina corria pela estradinha, alguém chamou dentre as &rvo-
res. Ela pensou que fosse o primo, parou rindo, e o coragdo quase
também: o homenzdo, homenzarrdo, cara de preto assassino.
belzebu. Quis fugir, gritar, morrer. O homem a apertava muito,
e as copas ta@o altas das arvores, ninguém nio vendo. Ai, meu-
Jesus. .. Tudo tao distante... Fechou os olhos e pensou apenas
no barulhinho das folhas, desanimada. Depois ela limpou a saia,
enxugou os olhos e esqueceu. Nunca ninguém soube, nem ela. . .

Acécia jurema — como se ela ndo tivesse desencoberto
nada de nada; coisas tontas! Ela sacode a cabeca com desprezo,
depois com pena. Uma brisinha brinca que brinca nos emara-
nhos de sua cabeca: Niana perdoasse — era mais uma vez,
duravel, a alba burgénia nos seus mistérios. «Etc. etc. etc.» —
ela pensa hieroglifica. Um bailado delicado levanta folhas ama-
relas do chdo, movimenta arvores floridas, ondula as aguas do
rio. «Etc. etc. etc.» Jurema segura o gato que ia passando si-
lencioso, acaricia seu pélo macio. Murmura, contando: «Bom-
mogo, quer passear? Que serad que nao serd? Vamos ao rio,
a fonte. Bondoseiro, bondoso. Vem a corcel, progredindo-se. Fica
quieto, bicho rabioso, pandego. Vem a corcel, cavalo grande, leva
nés, a gente conosco canta, promete... etecétera, etecétera .

Aos saltos, Jurema sai cantando alto para Niana ouvir:
«branca marginada preta». S6 ela sabe, o livro contou nas letras
middas, entrelidas. Ninguém nunca n&do soube. Sé que dentro dos
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tracinhos o resto, maior segredo: «mimosa. .. alba. .. burgdnia».

«Coisas dela que nem ela sabe? Burgodnia, begbnia — ela reme-
mora enfim, feliz. Coisas de plantinha caprichada, meio-flor,
meio-folha, dada em vasos, fina. Mimosa. .. alba. Jurema inter-

roga o dicionario: «delicado, brando, suave, deleitavel». Algo
de muito dengue, ela sabe. D& uns passos de danga diante do
espelho: mimosa... alba... a espera do Bom-mogo... A es-
pera, entre o antes-nunca-vindo e o estando-sempre-por-vir. Fica
tristezinha de novo repente: aquela tristura que da até preguica

de viver?

Dolorido, doendo. Bom-moco fora ao pagode com ela mais
Niana. Jurema tem um pequeno assomo de raiva — Niand, o
moco da cidade, se rindo dela? Os dois, nenhum, ela tinha podido
imaginar! Bonito, bondoso, ele falara: «Jurema - vocé - é - uma
- alminha - suave». Suavinha. Mas ele se foi. Ela sonhou muito
ele chegando a cavalo, levando ele e ela para um passeio na
fazenda. O rio, a fonte. Tudo mentido, sem prazo. Ele veio, mas
se esqueceu de tudo: a festa, a fala bonita. S6 ficou de conversa
miuda e agarrada com Nianad na varanda. Niand o chama de
Julho, Ja-li-o — mas era o Bom-mogo. Quando Jurema foi levar
café, na varanda, a mio dele estava nos cabelos de Niand, a
boca muito préxima do riso dela. Bom-mogo nédo viu Jurema, nem
o raminho de catinga-de-mulata, que ela espetou atrds da orelha,
catita, dengosa. Nunca mais ele nao viu Jurema. Nem ela quis
mais: embrenhou-se. S6 uma lagrima, depois esqueceu. ..

Jurema ri alto: «alba burgénia, etc. etc.» N&o achou ainda
o que seja alba, ou fésse, mas ndo importa. Por entre os ramos,
a nesga infinita de azul. A mimosa jurema. Que sé ela percebeu,
etc., etc., Quando alguém ralha com ela, ela fecha os olhos, e
o bailado volta suave de perfume e flores. Ninguém entende: pen-
sam que é ma-criacdo dela.

De noite Jurema Benvinda reza diante do oratoriozinho.
Branca marginada preta. Que coisas pede? Um principe traba-
Ihador com corcel e pratas, edes e epalto. Cavalgando nuvens,
dréastico, turgimao.

Acacia Jurema, inatingivel. A Santa escuta com atengéo e
uma pontazinha de malicia no olhar bondoso de gesso.
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