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1° Lugar

E PATO OU GALO?

DIADORIM

Antenor Pimenta Madeira

Escola de Engenharia
Curso de Engenharia Mecénica

«O capeta se esconde é aonde h4 medo.
Tudo é bobagem. Ruim é a gente mesmons.

(Laurim Temponi, de Santa Maria do Suacuf)

As vacas berravam e os vaqueiros ajuntavam os bezerros
na casinha-de-tira-leite. Tudo cheirava, o capim, o mato, o canavial
verdinho, o monjolo e sua queda d'4dgua, os pastos aveludados,
as reses saindo do curral, esparramando seus berros repetidos e
prolongados pelas disténcias das pastagens.

Jodo Cesario apeou, amarrou seu cavalo numa acha de
baratina e subiu as escadas da varanda. Tirou o chapéu e abanou
um vento. O mundo dormia sossegado, mirado dali do belvedere.
No fundo, além da veredinha, avistou o revbo das maitacas,
cobrindo o verdume da matinha. Jodo Ceséario assuntava as coisas
todas. Viajara muito para poder estar com Fulogénio Carvaes.
Trouxera carta de Reduardo Eulélio, seu tio e antigo amigo do
velho Carvaes, onde era recomendado como estudioso das cren-
dices populares. Sentiu um cheiro bom de café vindo da cozinha,
suspirou um gole de ar e caiu numa sonoléncia leve.

— [Fta vida de meio dia e sol de duas horas, sono que
rege mundo, hem? Entdo océ é o sobrinho do Reduardo Eulalio,
né? Velho de ouro ta ali. Océ sabe, casa de Fulogénio Carvaes é
casa de Reduardo Euldlio, o que é meu é dele e ao seu dispor.



Nem diga, ndo pense nada, j4 mandei trazer café, é de
garapa. Océ, com certeza, vai gostar, tenho tino. Qual o seu
nome? Nao, nada disso! Nao chamo de Jodo Cesario, chamo de
Reduardo Eulalio e fim. Pra mim océ passa a ser o Reduardo
Eulalio.

Océ é novo... v& graga no meu jeito astuto? Leal obrigado,
gosto de gente do seu calibre. Entao quer saber a verdade sobre
o Pato-ou-Galo? E invencionice pura dessa gente. Que fiquem com
o capeta deles pra l4. Ora, deixa dessa coisa de cansaco, amanha
océ pensa nisso. Mando Bituca arrumar cama e océ dorme o
dia inteiro amanha. Hoje é prosa... nés dois. Visita de paz alegra
a gente. :

Sim, sou solteiro, sozim... sou... quis casar ndo, pergunte
ao seu tio, ele sabe. Mas tenho duas mulheres, uma mora na
grota, a Sa4 Romualda, a outra amésia vive no Mindubim. Railda
é o nome dela, é bonita, dentes lindos, mocinha mesmo. Homem
carece de muitas mulheres, océ nio acha? A carne é fraca, uai.

Tenho duas fazendas, esta e a Tapetinga, do outro lado do
Ribeirdo Sete Canelas, perto do Murubal. Isso! L& mesmo, onde
corre o Rio Agua Parada. Brancura de belezas, se nadar naquelas
dguas. D4 muito peixe também. Se océ quiser pescar por aqui,
0 Zé Rocha leva, aquele malino entende tudo de anzol: Os meus
modos ndo sdo pra essas coisas, ndo tenho paciéncia com a
mordecédo de morigocas. Aquele bichinho é feio de chato. Ahl...
fumo espanta, mas nao pito. Bazé faz mal pra mim, ndo faz
meus ares. Océ cigarra um pito dos bons, apapelado com papel
branco. Quero ndo, é o meu jeitdo batido mesmo, ndo gosto.

Herl... hum! deixo de nove horas e conto a histéria, escuta
tudo atento, pois ndo sou de muitas falas. Se vé, né? Sou caipira
do mato e a minha fala pode ser corrigida de erros.

No Mindubim, de acordo com a minha mao direita, atris
daquele morro desparambeirado, moravam familias inteiras com
0 mal de lazaro. Essa gente faltavam pedagos no corpo — ja vi
um assim na fazenda do Zezim Braga. Hoje ele t4& morto. Morava
numa tapera escondida no meio do mato. Ninguém gostava de
ver, da um gasturamento danado — O Mindubim nasceu com
eles. Aqui era cafundé nacional, tinha mata virgem e ongas brabas.
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Como diz minha cumadre S4 Vitinha: «Foi no tempo da zagaia
de ganchos». O povo das redondezas reuniu e expulsou os mofé-
ticos para a Bahia, na fronteira mineira. E estrovenga, mas com
pouco o lugar virou um comercinho até bom.

Bem, encurtando, eu digo. A minha m3e morava comigo
aqui, na Saracura, mas na época esta fazenda era apenas um
retirozinho e tinha o nome de Varzea Branca. Minha mae era
bem pobre, s6 tinha a terrinha e as poucas criagdes em volta
da casa. A gente havia mudado pra c4 tinha pouco tempo. O
nome dela? Hum... Hum... Vou dar outra rapada na goela, tenho
o peito carregado, careco de um cha feito de folhas de horteld
cheiroso. S& Romualda sabe preparar um bom. Vivo assim, meio
I4, meio c4d, nessa tosse. O nome de minha mie era bonito, tal
qual de santa, era Ana Luca. Carvaes. Fico suorento de saudade,
sinto um &o sem jeito feito um né nas tripas, é uma espécie de
frio fora do sério. Sempre adorei minha mae e ela devia gostar
muito de mim também. Apreceio.muito gente pobre trabalhadora
e nés sempre fomos. A gente criava galinhas e galos pelos arre-
dores do terreiro. Naquele pedacinho de mundo que foi nosso, .
a casa acordava com o cacarejo dos galos e galinhas. Tinha um
galo que eu gostava demais, era o Pé-de-esporas. Ndo ‘sei, mas
as vezes a gente gosta de bico. Dou exemplo. Tenho um curié
cantador e vendo a prego nenhum, pois peguei estima e quando
se pega estima até parece amor, né mesmo? O curié6 fica no
fundo da cozinha, 14 na coberta, numa gaiolinha. Estrala de tanto
cantar. Océ gosta é de passarim do reino? Entdo presenteio um
na sua ida. E bom levar em alcapao para viajar; tenho uma porgao
de alcapbes feitos de embaibas. Como tava contando procé, do
pé-de-esporas eu gostava demais. E tanto que no dia que vendi a
galinhada, s6 nédo vendi esse galo e mais umas trés galinhas. Fiz
negécio com um extremante nosso, um fulano Jodo Redondo,
que me pagou a bons réis. .

Mas traz e leva, o mundo roda e n#do sai do lugar. Océ veja
s6, Reduardo Euldlio, ficamos precisando de mais dinheiro, entdo
resolvi ir vender o pé-de-esporas no Mindubim, porque no arraial
dava pra obter um dinheirinho maior. Mas foi 0 que océ nio sabe,
vai escutando. Nem conhecia o Mindubim direito, pois quase nao
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sala da Varzea Branca. Nem dia de sabado fui. Pra chegar cedo
14, levantei sem o romper do dia e ganhei a estrada.

Aconselho procé, quando voltar, viajar cedo. Vé-se o de
maior beleza nesses campos sertanejos: a lubrinada no verdume
do colonido. A friagem sempre acompanha os viajores matutinos.
Espia s6, no caminho do Jo4 tem um rego d'agua; pare l4 e beba
agua; dé6i os dentes a friagem dela; mata a sede do povo cami-
nhante; comega num tabocal e vai descendo ladeiras, apanhando
frescume caminho abaixo.

Reduardo Eulélio, j& falei que n3o conhecia o Mindubim
direito, por isso mesmo, quando cheguei I4, vendi o Pé-de-esporas
para um tal Imidio Santana. S6 depois fui saber: ele era o pior
mal pagador da regifo. Na minha inocéncia de capiau fiz o
negécio. Cai na arapuca. Gente do mato tem a bobagem de
acreditar em todo mundo. Comigo foi coisa do destino. O homem
viu o galo e gostou, ofereceu um tanto, aceitei. Mas o danado
falou: «Vou |4 dentro buscar o dinheiro». E levou o galo. Me fez
esperar um temp3o delatado na porta e nada da bufunfa. Matutei,
sentado num tamborete e Imidio ndo aparecia. Por fim, Reduardo
Euldlio, o desgracado chegou perto de mim e fez de conta que
nem me via. Mas falei, falei sim, disse que queria o meu dinheiro.
«Dinheiro, que mané dinheiro? Feito bobo ainda insisti que
era o pagamento do galo. «Galo! que mané galo? Hoje s6 comprei
um pato na mao da S& Colonice do Zé Miguele’» «O meu galo,
mogo». «Sai pra l& espinheiro que a saracura t4 no brejo». Vixe
Maria, ndo agientei aquilo, Imidio Santana queria me humilhar.
Minha vontade na hora foi brigar, queria bravanga, mas o danado
chamou os capangas dele para me bater. Apanhei de taca que
nem cachorro, fiquei todo lapiado. Quando voltei pra Varzea
Branca, vim com o rabo entre as pernas. Jurei matar aquele
homem, cedo ou tarde, um dia. Olha, Reduardo Eulélio, vinganga
é uma coisa que dorme sensata, mas quando acorda deixa de
ser semente. Chorei demais por causa daquilo e, océ sabe,
solugado de homem é que nem um bote de jaracussu.

0i? Hum... ali, é na frente. Isso! Depois da virada, o afamado
Barreirdo-do-Jegue-Morto é 14 mesmo. Muito mais aroeira do que
ja se viu. Tudo é do velho Romualdo Machado. Océ anda um dia

12



inteiro nas terras dele sem achar cerca de arame. S6 tem gado
arisco. Houve época do velho conhecer bezerro que nascia depois
de ter virado garrote. Rico e ndo larga da labuta. Leva tropas
nesse mundo-de-meu-Deus; as quinze bandas. Gente assim t&
deixando de haver. Parece mentira, mas o Sertdo parece que
est4 encurtando. Vai, a vida é isso mesmo.

Vai indo, arrisquei a sair da Varzea Branca por uns tempos
pra arranjar um plano forte e vingar do diabo do homem. Dele
tive 6dio. Tanto que desapareci por essas campinas afora, onde
se v& muitos bois brancos espalhados nas ramagens, comendo
braquidria. Caminhei demais, 6 sé! Muito embaixo, longe daqui,
fiquei num lugar por uns tempos curtos, esse lugar era chamado
de Ribeirdo das Almas, mas hoje em dia 0 nome é Ribeirdao de
Areia. Océ riu, né? Pois é, trocaram a alma pela areia. O seu
riso é franco, Reduardo Eulélio, é o mesmo riso do seu tio. Do
Ribeirdo das Almas, viajei arranchado com um dono de tropas,
Nhé Mané Norato. Gostei de conhecer Mané Norato. Viajamos
muito. Por fim, me despedi da tropa e fui parar em Santa Maria
do Suacuf.

Nao gosto muito desse delembrar demoroso, olha a saudade.
Santa Maria é um lugar que gosto demais, apesar de ir por 14
tdo poucas vezes ultimamente. Naquele tempo trabalhei com um
mogo entendido das leis, Seu Ismar Kalil Sebe, homem muito
inteligente. Aprendi as coisas com ele, mas esta velhice me
traz esquecimento. L4 conheci seu tio, o Reduardo Euldlio, meu
grande amigdo do peito. Tive dois companheiros na amizade,
seu tio e.um outro falador de poesias e trovas bonitas, chamado
Davi -Games - Temponi. Tenho saudade da voz dele que fazia as
mocinhas chorarem de olhos molhados. Pois é, o tempo vai
levando tudo do jeito que quer. Por esses dias, devo ir a Santa
Maria, traquinar um pouco as magoas do coracéo.

Se valeu? Pois sim. Com o Ismar Kalil Sebe ganhei dinheiro,
comecei a conversar bem e cheio de floreio, com sotaque novo
e fraseado. Também aprendi algumas letras. Me vesti melhor,
desde entdo. Viver em cidade adiantada tem dessas coisas. Vai,
um dia, percebi: tinha chegado a hora de voltar e resolver aquela
chaga que me comeu por tantos anos o lado de dentro. Deixei
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Santa Maria do Suacui com escuro, foi més de julho, fazia muito
frio, entdo vim para Varzea Branca. E como eu disse, aqui na
época chamava Varzea Branca.

Cumé? Num ouvi direito, Reduardo Euldlio, Cumé? Ah! o
mato? Mato dentro da bacia é arroz enfeitado. Esverdea bonito,
né? Pois &, t6 esperando chuva na semana que entra. Ela vem
quando soprar um vento quente ali da serrinha. Mas a que vem
vai ser passageira, é chuvinha pra matar o calor e apagar o
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poeirdo. da estrada. Océ que quer pescar pode tentar anzolar
os. mandis. Mesmo néo sendo tempo de aguada grande, d& muito
no cérrego. O melhor é nas enchentes de dezembro, virando pro
janeiro. A agua fica suja de barrela e mandi gosta dela assim,
depois a gente faz fieiras cheias deles pra comer.

Prossigo a contar, nés desviamos o assunto e olha, nao
sou de falar sem estacas. Océ é engracado, Reduardo Eulalio, ri
e abre a boca com sono, é realmente maneiroso no rir. Também
rio. Ah!... Num domingo, de tardinha, cheguei no terreiro da
Véarzea Branca. Mae tinha arranjado um mocinho para ajudar
na labuta da fazendinha, um tal Alegério, que desconheceu quem
eu fosse, quando apeei. Dei-lhe um aperto de mao. Mae, da co-
zinha, océ note, nem ndo acreditava no que via. Me viu modificado,
parecendo mogo da cidade. Naquela hora, choramos de alegria.
Vim meio trepe-trepe, as escondidas, e pessoa nenhuma da
redondeza lembrava mais de Fulogénio Carvaes, depois dos anos
que fiquei fora. Isso foi bom, pois ajudou a encobrir tudo o que
aconteceu depois. Mas o que tem de ser j& é antes de ter sido.
Espia s6. Naquele interim, Imidio Santana ficou doente, mas
adoecido de quase morte. O pior é que por aqui ndo existia
boticario, era s6 a Jovita benzedeira. Reduardo Eulédlio, e ela
falava que remédio de boticario era o que havia de curar o
homem. Espia, esta redondeza foi buraco de ignorancia pior do
que hoje. O povo carecia de tudo quanto houvesse. Neste Sertdo
mineiro havia gente que nem roupa de pano usavam, vestiam
cardigd de couro. No Chapaddo do Gago, na Pederneira, existe
um homem pelado; nio veste roupa, mas é por nio querer e é
brabo, esse Jodo Sée. Bem, aproveitei a brasa na minha fornalha
e veja o que imaginei: No Mindubim, passei dizendo ser um
boticario viajante. Ninguém podia duvidar de mim, pois fui bem
vestido, indumentado direito. Ao saber que tava num boteco,
Imidio Santana mandou me chamar. Era o que eu queria. O Zé
Rocha sempre fala: «E isso mesmo que o sapo qué». Com pouco
fui parar no quarto escuro, onde Imidio Santana dormia seu sono
perrengue. Reduardo Eulélio, o quarto fedia demais. Tinha um
penico debaixo da cama recendendo um ranco de urina azeda. Vi,
naquela hora, o dia da desforra chegar. Océ riu? O ticdo pega
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fogo é agora! Vinganca passa anos amadurecendo e ndo apodrece.
O mundo longarilho! Nés e o mundo! Fiquei sozim com Imidio.
Assim foi que vimos um o olho do outro, s6 nés dois. Observei
bem a cara de cavalo dele, tramelei a porta e soltei um riso
doido. Ndo sabia porque tava rindo, mas ri demais. Imidio arre-
galou os olhos, fez um em-nome-do-padre com medo da risada que
dei. Num estalo, pulei gatanhamente sobre o catre e fiz um
tatararatatdo. Apertei, com as duas maos a goela do sem-vergonha.
Ai eu falei que era o homem do galo. Gritei: «Seu miserével, ladréo
desgracado, o que vendi, lembra? Hem? Foi pato ou galo?» Peguei
debaixo da cama o urinol com azedume de mijo e entornei em
cima dele, fazendo uma lagarica. «E pato ou galo, filho de uma
égua? Pato ou galo, miseravel>» Ele ficou sem fala. Depois do
fud de briga, saltei a janela, dando gritos de «Pato ou galo?
Desapareci nas moitas de bananeira caturra.

O povo assustou. Imidio Santana, morre que ndo morre,
falava de ter visto o boticario virar capeta e perguntar pelo Pato-
ou-Galo. «Ndo era o boticério, vi o demo. Vi os chifres, o rabo,
o espeto, o olho avermelhado, o fogo, tudo. O capeta apareceu;
o danado é o satanés; perguntou pelo Pato-ou-Galo; é o Pato-ou-
Galo». O trem esquentou. Chim de tudo se foi por ai. Noticia
espalha nesses campos a galope e o arraial ficou ao avesso.
Ninguém queria sair & noite, pois dizia-se que o Pato-ou-Galo
viajava pelo arredor do Mindubim. Reduardo Eulélio, a coisa ndo
ficou assim n3o, o mistagogo aumentou. Uma filha solteira de
Sia lzilda aguardava cria, ia ter menino, ndo se sabia de quem.
A m3e contou que o menino era do Pato-ou-Galo, pois sabia de
cor que sua filha nunca tinha estado com um macho. Se o menino
nascesse ia ser um capetinha. O medo é coisa de arrasar e
desdenhar o juizo. Océ acredita que até relembraram a expulsao
dos lazarentos? Talvez fosse por isso que o capeta veio ao Mindu-
bim, eles pensaram.

Océ t4 gostando, né? Esquece o sono, nés ainda vamos
jogar truco depois da janta. Cumé? Carro-de-boi? Claro que pode!
Amanha océ pode andar de carro-de-boi, pois meu carreiro vai
levar um feijdo que vendi pro cumpadre Antde Lima. L4 océ vai
ver a Lininha, minha afilhada. Capaz de um rapaz do seu tipo
gostar dela, pois é linda e prendada. Ponho fefererefefé nos dois.
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Quando um homem cisma com uma coisa, é besteira, ndo
tira da cabeca. Imidio Santana danou a pensar que o capeta veio
chamar pra que ele fosse ao inferno purgar os pecados. No juizo
dele, se é que ainda tinha juizo, deu de querer um padre e
confessar. Queria um padre que lhe desse os santos 6leos. Ah!
Antes de escutar o resto da histéria, espia s6 aquela florinha,
Reduardo Euldlio. E uma lindeza; é a n&o-te-esquegas-de-mim.
Num lugar, ndo é muito longe n3o, 14 no Brejo, um chiripa, onde
corre uma &gua sertd, existem pastinhos dessa flor bela, tem
de quase tudo em quanto é flor. Tem! Tem também! A campo-
nesa-de-chapéu? Mas é claro, tem a camponesa-de-chapeu, espi-
nho-de-meu-bem, samambaiugu, bengo, cana braba, sangra d'agua
e as pastoris avoando por cima daquilo. E uma imensiddo esse
nosso mundo.

Deixo de lado a boniteza desses campos, sendo nem paro
de falar. E eu que falo pouco. Bem, naquela ocasido em que
aconteceu o caso do Pato-ou-Galo, havia os cacaieiros viajantes,
desses que desciam das lavras do cruzeiro, voltando pra terra
natal. Por um desses cacaieiros, o povo do Mindubim soube que
havia um padre passando uns dias na fazenda Pogo do Tigre.
Foi coincidéncia correta, pois Imidio Santana tava precisando.
Por meio de um tal Tée Cachorro, mandaram buscar o padre.’
Nos entrementes, océ note, eu j& tinha ido buscar o vigéario no
Pogo do Tigre. Fui na frente e escondido, com uma idéia desen-
freada. Minha barba tava crescida e eu ndo parecia mais o boti-
cério que virou capeta. Ai, resolvi fingir de padre para encontrar
de novo com Imidio. O vigéario, que se chamava Joao Teodoro,
concordou em ir comigo pro Mindubim. Na Sapucaia, matinha
no poente do Cruzeiro, resolvemos descansar na beira da Lagoa
Treme-treme. L4, Reduardo Euldlio, as capivaras passeiam rente
ao Capinzal, da até gosto de ver. Fiquei desanuviado e enquanto
padre Jodo Teodoro assuntava as pastoris na lagoa, puxei uma
parrucha da cintura, mirei entre os olhos dele e mandei que
desvestisse a batina. Tirou, chorando de vergonha. Océ riu, hem
Reduardo? Malandrim! Entdo vesti a batina e escoramucei o meu
cavalo pelos atalhos. Vigario Jodao Teodoro ficou na Matinha da
Sapucaia chorando.

17



No Riachinho Boca de Girino, dei de cara com Tée Cachorro
e fomos juntos o resto do caminho. Boquinha da noite, os cavalos
ja tavam cansados, entdo passamos o ‘Ribeirdo e entramos no
Mindubim. Paramos na porta do Imidio. Tée Cachorro pediu
bengdo, se despedindo de mim. Abencoei o ‘pobrezim -e entrei.
No quarto, uma velhinha preta tirou o terco do bolso do cavour,
deu de joelhos na beirada da cama e comegou a rezar. Imidio
gemia forte. Falei pra velhinha preta sair e nos deixar sozinhos
pra confissdo. Tranquei a porta e caminhei em direcdo & cama.
Ele falava num ai-e-ui, dizendo a toda hora: «Ai, meu santo padre».
Segurei a mao dele e bradei bem baixinho: «Galinha roubada no
cozinha, Jerereca». Imidio tremeceu um arrepio debaixo das
cobertas. O medo desta vez foi o carrasco. A friagem de ver o
deménio tresmatava em sopitos a alma daquele lobo guara. Numa
viradinha do atalho onde entrei, ouvi os gritos do povo: «0 Pato-
ou-Galo... E o Pato-ou-Galo». ' C

Reduardo Euldlio, ndo vou desviar o assunto mais néo, a
noitinha t4 chegando e daqui a pouco a janta fica pronta. Océ
gosta de canjiquinha cozida? Bem bom, assim nés comemos com
gosto. Eta, océ ndo tem jeito. Anda, esquece esse sono bobo.

Pois bem, no Mindubim, quando acabava de morrer, Imidio
Santana, num chererém danada, s6 falava da figura do padre
metamorfoseando no Pato-ou-Galo. O Mindubim inteiro ficou' acor-
dado aquela noite. Acenderam fogueiras pelas ruazinhas e
colocaram crucifixos nas portas das casas. O tempo foi de lua
nova, as estrelinhas tremeluziam e quase que podiam ser conta-
das, de poucas que eram. Deu meia noite. Aquela hora, entrei no
povoado, assuntando de certa distdncia o movimento na casa do
Imidio. Dai galopei. Um vento frio soprou umas rajadas e aumentou
a medida que meu cavalo relinchou, rinchou, ringiu rincho, rangeu
rinchadas rinchavelhadas e abriu ventas no ar. Esporei o baio
e gritei alto: «E Pato-ou-Galo? Fiz um charivari. o

Os meses passaram sem o pessoal do Mindubim ter sossego.:
£ o que digo, o povo acreditamos em tudo. Reduardo Eulélio, o
arraial do Mindubim ainda é arraial ali, atrds do morro desparam-
beirado. E um lugarzim muito atrasado, océ sabe. i
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Popororé, tibum cereré, acabei de contar pra océ. Gostou?
Pois terminado ficou. Era uma vez uma vaca vitéria, caiu no
buraco e acabou-se a estéria. A janta t4 pronta. Além de canji-
quinha ainda tem frango com quiabo. Olha a negrinha Bituca
chamando. Cansago? Ja digo outra vez, deixa de lado, océ cansa
muito, tem corpo mole. Sem ases e oses, depois tem o jogo de
truco. Cumpadre Zé Tininho e Zé Rocha vdo jogar com a gente.
Nés dois vamo jogar de parceiragem. Truco! Vale seis, rato-da-bar-

riga-branca! Coisa bonita é viver, num é mesmo? Assoma s6 o
angelus da fogo-apagou! Vai ser noite de escuro hoje.
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2 Lugar

ALGUMAS NOTAS SOBRE O HOMEM QUE NAO DORMIA
VAMPIRO

Alan de Freitas Passos

Faculdade de Filosofia
e Ciéncilas Humanas

CURSO DE FILOSOFIA

NZo que eu pretenda algum dia escrever-lhe a biografia.
Algumas vezes ndo saberia distinguir o essencial de informacdes
muito detalhadas, outras os dados seriam por demais obscuros,
ja4 que sua vida foi muito complexa e atribulada, em outros mo-
mentos demasiado calma e monétona. Ndo, ndo se trata de uma
biografia. Apenas algumas notas esparsas de um tempo em que
eu navegava sedento de um porto, de um além, de um Outro.
Queria (fosse possivell) conhecer as rotas de expedicbes ja
percorridas, anotar os perigos, saber dos atalhos e das certezas
do que para mim era apenas talvez: os possiveis tesouros encon-
trados. Eu j&4 nao procurava nos livros, lia-os entao apenas por
vicio. Desejava o que estivesse sendo escrito naquele momento e
lugar onde eu vivia, queria apanhar as letras no caminho entre
o cérebro e a ponta do lapis. Estda a procura de vocé mesmo,
comentaria alguém. E eu ouviria com paciéncia, pois era necessa-
rio ouvir muito. Por isso frequentava o Lupus, um bar que é como
sio todos os bares, exceto por ser o lugar onde numa noite
fria de junho conheci o homem que ndo dormia. E suas pegadas
estio marcadas a ferro e fogo na memoria, faceis de seguir,
toscas porém profundas. Dificil foi perfurar seu arnés, garimpar
o segredo que surgiria depois de muitas conversas molhadas a
bitter (nossa transfusdo de sangue amargo, era o que dizia). E
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muito mais ele me disse: deixara de dormir quando descobriu
que ia morrer um dia. Eu sei, todos sabem que morrerao, retruquei
espantado tanto com o inusitado de seu habito quanto pela
justificativa. «Sim, todos sabem. Mas eu tenho certeza». E ndo
queria pagar em prestagdes. Recusava-se.

Aparecia entdo falando de estrelas desconhecidas pelos
astronomos e astrélogos, supernovas inexistentes nos delirios
dos mais visionérios escritores de ficgdo cientifica. Afirmava-se
suserano de constelagbes, senhor absoluto de Alfa e Beta de
Centauri, astros de magnifica luz, cujo verdadeiro tom sé ele
conhecia.

Contou-me de plenilinios como sé conhecem os insones
sempiternos, e asseverou que mesmo nas aguas do Arruda sdo
belos seus reflexos; fazem lembrar certas vigilias empoeiradas
do Eufrates, pinturas impressionistas do Sena e crimes passionais
a beira do Tamisa. Nado acreditei. Precisou jurar, o que fez a
contragosto.

Tentei convencé-lo a trabalhar. Embora eu nunca soubesse
de onde lhe vinha o dinheiro, o certo é que se vestia com simpli-
cidade mas ndo andava aos andrajos; as vezes fumava, outras
ndo, e sempre havia quem lhe pagasse a bebida para esquentar
este magico caldeirdo em que se cozinham as conservas. Acabei
por persuadi-lo a aceitar um emprego de guarda noturno que lhe
obtive, acreditando ser ocupacdo condizente com sua insélita
vigilia. E logo j4 me vinha a noticia: abandonara o emprego,
alegou fastio, preguica de tomar conta do que ndo era seu (nem
de ninguém, acrescia). Amigos de amigos conseguiram-me vaga
em um estabelecimento bancario na Praga Sete. Coloquei-o no
servico, e tudo foi bem até a tarde em que, depois do almoco,
deixou-se ficar no cine Brasil assistindo a uma daquelas sessdes
de meio-dia, ndo sei se «Contatos Imediatos do Terceiro Grau»,
ou se um filme pornografico. O fato é que nao esperou o gerente
do banco despedi-lo quando, as quatro da tarde, saiu do cinema
e se dirigiu & sua mesa na se¢ado de cobranga simples. Ali mesmo
bateu sua carta de demissdo e partiu, deixando-a na maquina
de escrever. Nem se deu ao trabalho de leva-la ao gerente. N&o
quis saber de aviso prévio nem de Fundo de Garantia por Tempo
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de Servico. Parece que explicou seu pedido de dispensa por
uma insopitavel vontade de tomar cafezinho no Pérola.

Quanto as mulheres, era muito reticente. Nem sei dizer até
onde ia a realidade e a fantasia, quando se tratava deste assunto.
Sonhou muitas, teve algumas. Amava sempre com desespero
ou apenas fingia? Nem isto posso afirmar. Mas no fundo era
aquela esperanga de redencao, de afinal encontrar a-da-estrela-na-
testa, a-que-faz-o-sininho-bater, a outra-metade-da-laranja, a que-
ndo-dorme. Tinha paixdes s6 concebiveis em conclaves de nigro-
mantes, quando.campeiam livres incubos e sutcubos. Em certos
casos foi verdadeiramente correspondido, mas todas acabavam
adormecendo: no fusquinha azul que cortava auroras e montanhas,
nas sessbes dos cineclubes, soltando papagaios em manhds de
feriado. Uma delas caiu no sono sentada no banco mais privado
daquele mirante mais alto da avenida, logo depois de ter visto
o morno sol de inverno espalhar mariposas de jovens asas brilhan-
tes entre os eucaliptos, como faz o vento que sopra a serralha.
Dormiu antes de poder ver que elas cobriam a cidade como
chuva, ou neve. Em mesas de bar deixou véarias dorminhocas
(sorria meio triste). Quase agrediu uma que lhe aconselhou
pilulas para dormir, mas controlou-se. Enfrentou ciiimes daquelas
que ao acordarem exigiam saber por onde andara, com quem,
fazendo o que. E tudo isto ainda com aquele rosto de travesseiro
amassado! Mas ele era muito paciente.

A-que-ndo-dorme... Na época em que lia dicionérios e outros
livros de poesia, dedicou-lhe versos (andava entdao apaixonado
pelas palavras):

«Pulcra pastora de pristinos avantesmas

Aligero ser noturnal, de natais e quaresmas»...

Eu procurava ndo desencoraja-lo. Era um entusiasmo passageiro
e inofensivo, que afinal o alegrava: gostava de palavras, devorava
romances, divertia-se em fazer metéaforas.

Depois abandonava os livros e entregava-se a tarefas es-
tranhas como cavar um poco até chegar a &gua, ver nele o
reflexo do rosto, para em seguida fecha-lo com pedras, e na
madrugada seguinte abri-lo mais uma vez, até que se cansava.
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Sisifo? Narciso? O homem que n3o dormia jA ndo desejava a
resposta.

Voltava de repente as palavras. Distraia-se em esculpir com
elas a sua amada, como se fora artista plastico, senhor de
formas, pedras-sabdo, espatulas, pincéis, cavaletes, azuis da Pris-
sia. Pois que tal mulher devia existir, perdida por ai. Ou ele ja
a encontrara e zombava de mim? Sé posso relatar: haveria de
ser uma flava criatura de cabelos como trigais de Van Gogh,
olhos de agua de piscina, dentes como teclas de piano, hélito
de especiarias das I[ndias. Sua voz seria de sussurrar segredos
ou antecipar uma boa nova, ao chorar teria lagrimas de azougue.
Nao, nada disso. Classica demais. Além de tudo deveria estar
sonolenta de tédio (quica orgulho), a forca de se haver com o
assédio dos homens. Quem sabe entdo uma pouco vistosa, discre-
ta como um diamante de doze pontos. Esta seria assim: cabelos
castanhos finos, bem lisos, escorridos, «lambidos» como gostava
de dizer; um certo ar de amargura, maos finas e um sorriso de
sofimento superado. Teria um jeito assim de menina precoce,
e:uma profunda capacidade para compreender palavras e repar-
tir siléncios. Usaria éculos pequenos, com delicados aros de ouro,
apreciaria musica classica. Saberia receitas complicadas que com-
binassem com vinho branco, gostaria muito de viajar e pouco
de dormir... «NZo sei se devo salpica-la de sardas», ele sorria.
Ou entio morena, forte, incisiva, cabelos de Medusa, olhar negro
de abismo, cacimbas, chocalhos de cascavéis, espinhos de man-
dacaru. Exatamente assim, agreste, calcinada, lembrando caatin-
gas. A impressdo de virago, dessas mulheres intimoratas; canga-
ceiras, revolucionarias, santas ou enfermeiras, hereges condenadas
a fogueira... Talvez uma escritora, uma poetisa de olhos perdidos
além das coisas, procurando inauditos; cozinheira de palavras,
maée de belos poemas, irma de seculares angustias existenciais.
Aquela beleza empenada e excéntrica, o modo de bruxa, coisas
que s6 s3o possiveis e aceitdveis nas intelectuais.

Frequentou padres, térreiros de umbanda e partidos politicos.
Conheceu hospicios e eletrochoques, cirurgides e analistas. Con-
tinuou portador de «insonia idiopatica resistente ao tratamento».
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Disse-me da agonia irremedidvel dos sobrados do bairro da
Floresta, de seus sibilos noturnos em prolongados ataques de
dispnéia, espezinhados e opressos entre espevitados arranha-céus.
Dos gatos que surpreendeu as quatro da manha, quando ia beber
um chocolate quente em um botequim qualquer: os movimentos
milimetrando o espaco, a fémea acuada e seu jogo eterno, ativa
passividade de fingir-se sem saidas. Instantes banais, ocasionais,
incidentes. Ocasionais como automdveis no centro da cidade, na
metade da madrugada, riscando o siléncio da avenida como fazem
as lanchas nos rios. Ou colibris que invadem dancando algum
quintal da infancia, provando néctares. Ou como alguém dizendo
que nada é por acaso.

Fiquei sabendo (ndo sou mais capaz de dizer como) que
afinal adormecera um dia, com as maos cruzadas sobre o peito,
sem dar aviso, assim de repente. Deixou muitos vilvos e villvas
— n&o sei se os chamo assim — e nao mais acordou por mais
que amigos e amadas, médicos e parentes o chamassem. Resol-
veram afinal planta-lo no alto de um monte, onde ainda perma-
nece, sem que ninguém saiba dizer se despertara, ou se ao menos
sonha.
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3° Lugar

A HISTORIA DE UM LOBO MANSO
JUPITER

Joviano Gongalves dos Santos

Faculdade de Letras

Héa algumas amizades que sdo como vontades repentinas de
nosso paladar humanistico que, as vezes, requer ou serve-se do
contato mutuo, tal como de um sorvete. Rapidamente o sorvete
é lambido e saboreado, derrete-se, desfaz-se ao ritmo do que
se fala, com bom gosto, deixando algumas cascas de saudade.

E finalmente, s6 para lamber os beigos, uma grande ami-
zade é como a fome que sempre volta, incitada pelo cheiro do
bife.

E mais ou menos esse o caso de Epaminondas, que, aliés,
tinha como nome de cartério Lebnidas, mas este ndao acompa-
nhou sua fama até ao refeitério, que era seu maior campo de
mortalha. Por razdes nio lembradas por mim agora, Epaminon-
das foi o nome que lhe dera um gaiato colega, também de
colégio. - Seu nome nao lembro mais. Portanto, «Lednidas»,
apesar de ser um nome imponente e felino, ficou domesticada-
mente apenas no papel ou no seu cardapio de nascimento; ficou
deixado & poeira como imenso cardapio em restaurante de prato
feito.

De espago em espago de tempo, depois de grandes, a
gente se via: ou eu o procurava, ou ele a mim. A gente se
encontrava nao tao freqiientemente como a fome que nos bate
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‘e se abate sobre e dentro de nés. Enfim, mastigdvamos palavras
juntos, por-acaso ou de propésito.

Epaminondas n&o era muito de trabalho, apesar de nao
ser muito bem nutrido de dinheiro. Contou-me que, uma vez,
ficou sabendo de uma enorme firma na cidade que oferecia
fartos banquetes de natal para os famintos empregados e que
estava recrutando candidatos para varias fungdes. E ndo se deu
outra coisa. Epaminondas, com agua na boca, uniu sua necessi-
dade financeira'temporaria a seu eterno apetite. Foi depressa
colocar-se a disposicdo e sentar-se 2 mesa a espera da ceia,
ou melhor, ‘'da contratagdo, feita numa grande mesa que lhe
lembrava imediatamente o0 momento tao apetecido.

Trabalhou na firma insaciavelmente seis meses. Entrou em
julho. Foi meio ano de apetites e sonhos mal renumerados e
dificilmente saciados por uma empresa multinacional que lhe re-
servou .apenas um jnexpressivo cargo, através do.qual lhe .ser-
via apenas o salério- -misero. Apesar de ser razoavelmente estu-
dado, disse que aceitou porque estava com fome, mas sabla,
o dinheiro ndao dava nem para sua comidinha.

No final de seis desérticos meses veio o seu grande prato,
alias, dia. E ele comeu, comeu, comeu impetuosamente e com
faria. Com avidez e siléncio ele triturava tudo. -Pensava, como
por vinganga dos seus penosos e desnutridos dias de trabalho,
«falin> aquele gigante empresarial com apenas uma arma: seu
profundo apetite. N&o conseguiu realizar esse rebelde intento,
mas conseguiu outra coisa: faliu sua fome. N&o completamente,
mas o bastante para aliviar sua subversividade estomacal. Nao
digo que ele matou sua fome porque ela era nele algo |morta|
ressuscitavel .

Disse-me que esse foi um dos dias mais felizes — ou
fartos — de sua vida. Entdo, eu quis saber se continuava na
empresa e ele me contou que fora mandado embora duas sema-
nas depois, porque a firma descobriu que, em relacdo as des-
pesas de banquete dos anos anteriores, a daquele ano havia
sido cinco vezes maior. :

Como vérios chefes da companhia estavam presentes équela
festividade . em - homenagem a «Sao Baco», ficou visivelmente
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claro que ele era um sujeito desejoso como também indesejado
a boa ordem dos lucros da empresa. E certamente, para conter
gastos internos, resolveram vomitd-lo bem antes de haver algum
problema como organismo da empresa.

Nunca aparentou nenhuma preocupag¢do por ter perdido
aquele emprego, pois dizia que, afinal de contas, «melhores
bifes ainda virdao.

Lembro-me de Epaminondas numa outra vez em que re-
cebi uma carta me convidando para almogar com ele, na casa
de seus avés, que o criaram desde a sua faminta infancia. Eu
fui naquele domingo seguinte reencontrar o — para mim —
carismatico amigo, com seu longo nariz — como simbolo de
sua curiosidade de provar comidas; sua boca semi-afundada,
com dentes largos feito ponta de faca de mesa, a mordicar
carinhosamente meu nome, ao me apresentar para os seus
avozinhos simpéticos e bem alimentados de dinheiro. Ao acaso,
reparei rapidamente em seu porte de atleta do garfo, sadio,
delgado.

Tive uma profunda surpresa: Epaminondas comeu pouco.
Tanto quanto ou menos do que eu. Insisti com ele para comer
mais e, para me satisfazer, tirou apenas um bocadinho. quuel
preocupado, pensando que eu era comildo.

Tentei descobrir se ele estava doente, pois o achei muito
bem comportado, em regime, anorético. Depois ele me segredou,
com malicia, que ndo tinha a menor intencdo de triturar o pa-
trimdnio de seus avés. Desconfiei que ele estava se guardando
para ocasido mais voraz.

Fiquei por algum tempo iludido de que Minondas tinha
perdido seu talento bucal. Conversamos bastante, ainda & mesa.
Falamos de muita coisa. Falei até de festa junina, quando o
convidei para ir comigo a uma tradicional, na fazenda de um
amigo meu, naquele ano. Ele logo se interessou pela idéia e
disse com toda sua forga oral e gutural: «Qué vai ter de
comer la >

Enquanto lhe falava da farta canjica que sempre havia I4,
notei que ele devorava minhas palavras e, inconscientemente,
comegou a tirar comida outra vez. Pouco falava, enquanto eu
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lhe explicava o dia, como 14 chegar, as dangas, bebidas, etc. Ele
s6 ouvia e engolia tudo; comia, comia, sorria e sonhava
boquiaberto. Por motivo de forga estomacal maior, ele esque-
ceu-se do patrimdnio dos avés e voltou, com voracidade, a comer
até entardecer. Era vergonhoso vé-lo comer tanto. Mas eu nunca
me opunha a ele. Respeitava e aceitava seu jeito de degustar a
vida. Afinal para ele, viver era uma prazer oral. E se eu ou
alguém o contradissesse, ele vomitava: «Como; logo existo».

Epaminondas e eu fomos a festa. Ao chegar bem perto,
na descida da chacara, ainda a uns mil metros da casa que
ficava atrds de imensas arvores, era ja noite. Ele n&o notou
logo as lampadas e as bandeirinhas pontilhadas 14 na frente,
pois estava com os olhos embaralhados de fome. Voltou-se
rapidamente para mim e gargarejou: «Quedé a festa 2». Mos-
trei-lhe e caminhamos em siléncio, as pressas. Ele quase n&o
ligava para mim quando eu conversava. Insistia em manter-se
calado. Seu objetivo era alcancar aquele buraco onde se escon-
dia a festa. Queria, depressa, por la seus pés, boca e estdmago.
Quando perguntava algo, era sobre coisas da festa, da quali-
dade, quantidade e so6.

Chegamos. Cumprimentamos os donos da casa, alguns
amigos e conhecidos. Ficamos a conversar numa roda de «can-
jicofagos» por muito tempo. A festa acontecia a todo vapor,
cheiros, sons, vozes, fogos, dancgas, gritos, bebidas e vasi-
lhas da apetitosa canjica giravam na casa e no quintal.

Ja estdvamos sendo servidos, quando eu reencontrei duas
cheirosas e apetitosas amigas que nos deram cobicadas boas-
vindas com os olhos. Eu piscava para Epaminondas, tentando
insinuar coisas romanticas (sobre as mogas, é claro!) e ele nada!
Mal respondeu a apresentagdo a uma delas. Gargarejou seu
«muito prazer» sem nem piscar ou largar o prato. Recostado
a uma escada e desinteressado delas ele ficou, até que se fos-
sem. Eu querendo coisas eréticas e ele pensando coisas glu-
tdnicas. Procurei forcé-lo a falar das mogas, o que ele achava,
e ele com muito custo arrotou sua idéia: «Mulher atrapalha o
apetite» .
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Minondas separou-se de mim no meio daquele movimento
todo. Perdeu-se na festa, ou melhor, achou-se a vontade e as
fartas. Falou-me que estava «gostoso». Sua canjica era primeira
necessidade, “em Telacdo a amigos e outras diversGes sendo
comer.

Era j4 alta a noite quando dei falta dele. Sai em busca:
dangando eu sabia que ele ndo estava. Pude encontra-lo na cha-
cara, sozinho, bem longe da casa, de pé, curvado para frente.
Duvidei, mas cheguei a pensar que ele estivesse sentindo-se muito
mal. Despreocupei-me ao lembrar que ele ndo era dessas fra-
quezas estomacais. O que Epaminondas estava sentindo era mesmo
o retorno de sua mais prendosa, talentosa e infinita fome, acom-
panhada da glutonice de comer ou tomar toda a canjica saborosa
quanto-pudesse. E para isto, ele precisou enfiar a mao na gar-
ganta e desobstruir seu estdmago para o doce ato do bem-comer.
E logo, logo voltou para a festa, avido, sadio e esbelto, como
um atleta que retorna ao estadio, depois de um pequeno inter-
valo. Mastlgou até ao amanhecer.

Depo:s desse dia, -demorei a ter noticias de Epamlnondas.
Passamos alguns anos sem nos ver. A gente se desencontrou
por completo. Confesso que sentia saudade de vé-lo amortalhar
a sua comidinha, pacato, calado, amigo, infantii e comensal.
Quanto a seu habito, ou vicio, eu ndo o aprovava, mas ndo o
esgoelava, também; tolerava-o, com toda a minha inapeténcia.
A gente nio mastigava as mesmissimas idéias. Eramos Uim o
avesso do outro, mas nos ddvamos muito bem, talvez por isso
mesmo.

Até hoje,. ainda ndo conheci uma pessca que comesse e
degustasse a vida de um modo t&6 ‘singular e queé conservasse
suas convic¢des internas de um modo tdo simples, objetivo, in-
cansavel, infinito. Remoia as coisas como se tudo na vida fosse
saboroso. No fundo profundo, apetecia-me ser igual a ele.

Epaminondas era um sdabio desportista, anti-competitivo,
sébrio, esperto e experto em matéria de garfo — e colher
para tomar canjical Nunca compreendi bem o mistério do seu
avido paladar. Talvez um analista moderno dissesse, para explicar
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esse fendmeno de fagofilia, que Epaminondas comia um pouqui-
nho a mais do que o normal, para suprir certa caréncia afetiva que
lhe corroia, por ter sido criado sem os pais. Portanto essa géas-
trica manifestacdo era passiva e sua aparente gulodice seria
um mero efeito psico-estomacal, que ndo causa obesidade.
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Nem eu que era seu maior amigo, ingeria bem essa vida-
de-Epaminondas. S6 posso dizer é que fui estupidamente garfado
por uma tristeza glutona que se chegou com um telegrama fa-
lando da sua morte, do enterro no dia seguinte. Soube, através
das mas linguas dos raquiticos da oposicdo, que ele havia se
intoxicado com remédios de baixar apetite. Senti um forte cala-
frio no estémago, azia. .., devo ter chorado. Meus olhos devem
ter vomitado algumas lagrimas.

Sentia-me enfastiado. Cheguei ao cemitério em cima da
hora. L&, poucas pessoas conhecidas dele: seus avds, tios,
primos, etc. Contava poucos amigos. N3o era muito de cavar
amizades. Restava-lhe apenas um buraco que a insaciavel morte
ou vida lhe cavara. A vida com seus talheres assassinos deglutiu

., e reduziu um grande artista a&s dimensbes de um tosco buraco.

N Acompanhei seus pais de criagdo até sua casa. Eles ainda
choravam e preparavam o ultimo prato de elogios para aquele
menino. Chamavam-no de Minondas também. Fiz companhia por
muitas horas, sempre pensando em fazer minha derradeira ho-
menagem aquele artista. E foi folheando seu velho e empoeirado
caderno de «Pensamentos» que descobri, em forma de frase,
uma migalha de beleza e sublimidade de sua aspiracdo, que
valeria sua lapide: «Como; a vida é bela».
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0S JUDAS DEIXADOS NO ESCURO

VENDO CORNEA
Gerson Murilo Avila da Cunha

Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas

CURSO DE FILOSOFIA

Os corpos apareciam pendurados nos postes. Com a ma-
nha. lam sendo percebidos aos poucos pelos rostos perplexos
da cidade. De longe lembrava bonecos de pano, sem vida
alguma. Feito se fossem pra malhacdo fora de época, os judas
deixados no escuro. O pescoco quebrado, aqueles corpos assus-
tavam. Pesavam o ar de medo. Alguns balancando um minlmo,
girando sob o eixo da corda. Olhos arregalados.

Havia comegado nas periferias da cidade. Pracinhas e
esquinas. Ninguém tocava. Ficavam embaixo, os trabalhadores
de saida, espiando. Murmurando opiniées. Meninos corriam por
todo o bairro chamando colegas, espalhando recados de aviso.
Zazoeira. A policia anotava respostas em caderninhos. Radios
fanhavam. Fotos. Um movimento ia fluindo por toda manh3,
e quando os corpos eram retirados o sol j4 estava querendo
dar meio-dia.

Os enforcados se repetiam. E nio pararam mais. Ao con-
trario, foram aparecendo também na avenida principal da cidade.
Ao longo das calgadas. Ajuntando pessoas que ndo se demo-
ravam, mas que sugeriam estarem sempre ali paradas. O amon-
toado ndo se esvaia, rodeando os corpos suspensos. Pés ba-
langando. Veiculos com marcha reduzida. Dos edificios obser-
vava-se.
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Depois, por muito tempo, ainda de manhdzinha podia-se
ver os enforcados. Como frutos nos postes de iluminagdo. Ainda
sob as luzes elétricas e os primeiros fogos do sol, os cami-
nhées especiais se arrastavam. Recolhendo os corpos. lam
limpando o lugar. _

N
e
v
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VERDES ERAM AS ASAS
ARCO-IRIS

Raisa Maria dos Santos Lage

FACULDADE DE LETRAS

Inadmissivel deixa-las incompletas: caso o fizesse, ele ndo
entraria no céu ainda aquela noite, e j4 estava tdo tarde...
(dezoito de abril, aniversario da Gléria. Gléria era a empregada,
um mal necessério. Precisava gabar-lhe sempre os predicados,
sendo ficaria sem ela. Marcara na folhinha perto do telefone —
véspera de dezenove, Sdo Expedito).

Parou, apoiou o queixo na m3o e quedou-se a observar o
anjo com as asas verdes apenas esbogadas. Sentia-se mais can-
sada que de costume, de um cansaco imenso. Mas o coitadinho
nada tinha com isso, e as portas ser-lhe-iam vedadas... Acre-
ditava piamente em tal.

Ja n3o manejava o pincel como num prolongamento de
sua mao. O enorme vazio da tela parecia-lhe infinito. E sem-
pre gostara que fosse grande; espagos inexplorados a serem
percorridos. .. Enveredara por outras artes, porém apenas a pin-
tura a gratificava: desde cedo fizera-se em flores e amores por
ela. Quando solucionava os problemas do ritmo, da composi-
¢do, do volume, poder-se-ia dizer como um vulcio em plena
atividade — a larva escorreria e se depositaria no registro de
seu gesto.

O porqué daquela preferéncia pelo verde? Irrelevante inves-
tigar motivos; mas o amor, esse era antigo, assumido e forte —
desejaria tornar-se liliputiana (lembra-se de Gulliver?), penetrar
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nos meandros da cor e sair por ai pintando de verde o que bem
lhe aprouvesse. Sabia-o amigo na batalha pela conquista da
perfeicdo cromética (mais histérias teria para contar de lutas
que de vitérias propriamente ditas: questionavel o conceito de
vitéria, afinal de contas).

Lembrava-lhe ele as serras de Curvelo, que moravam em
seu coragdo. Quando pintadas ao som da mausica classica,
sobrias e elegantes. Inflamavam-se ardentes em irregularidades,
sendo a musica espanhola. Diferengas imperceptiveis para os
pobres mortais ndo cultores da arte, em qualquer dimens&o.
Menosprezava-os em sua insensibilidade. Mas as serras de
Curvelo... Ai, o verde, as serras, a fazenda, a infancia e a
juventude, o conflito, a espera, a dor. ..

Divagando, retrocedeu a um tempo em que fora mais feliz.
Resquicios desse tempo existiam em seus temas, ser-lhe-ia inutil
nega-lo. Por que eram eles quase que repetitivos, sempre? Os
anjos, uma constante: representariam a almejada fuga do auto-
ritarismo paterno, que ficara apenas em planos. Idéias e prin-
cipios eram-lhe impostos — jamais reagira a tal imposicdo. Deu
para ilhar-se em sua pintura, construindo para si um mundo a
parte; como lhe agradava o siléncio de”seu mundo. .. Aquela
época e aquele lugar reproduziam-lhe sofridos, e 'tantol Nunca
se identificara a tal ponto com a soliddao. Por que, entdo,. lhe
eram queridos? Percebia, e bem, a contraditoriedade do senti-
mento. Sentia, apenas. .

Marido e filhos seriam meros elementos decorativos em sua
vida; por isso ndo os quisera. Quando os vinculos foram rom-
pidos (ou se ndo rompidos, enfraquecidos), distanciou-se e viveu
em funcdo de sua arte. _

Num ligeiro sobressalto, o°caos de seu atelier. Um rictus
amargo nos labios. Uma crispagdo dos dedos na espatula (a de
cabo verde? Coincidéncia...). Varios golpes na superficie da
tela — ruidos estranhos, na madrugada. Um prazer inaudito
na violentacdo de sua obra. :

Pouco se lhe dava que o anjo nao entrasse mais no céu
Necessario agora fazer desaparecer a tela: Gléna nao sabia
guardar segredos. .
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AD NAUSEAM

MAGA

Maria do Carmo de Carvalho
FACULDADE DE MEDICINA

«O tempo ficard repleto e n3o ouvirds o clamor,
os irreparaveis uivos
do lobo, na soliddo».

Carlos Drumond de Andrade

Caminho pela avenida, a avepjsla que tem o nome do go-
vernador, ou seria do prefeito? Eu deveria saber, afinal. Afinal
os semé&foros agora estdo verdes, e na placa esté escrito bem
claro. Claro que n3o posso atravessar agora. Eu podia medir
os passos porque eu percebo que ela é bem larga, quantos
seriam? As pessoas do outro lado passam tdo rapidas que eu
nem percebo as suas feicbes, pode ser também por causa da
distancia (bem que podia medir os passos) ou porque s&o
tantas e os automéveis. Ora, porque me incomodo com isso, que
eu caminho na avenida e que serd prefeito ou governador e as
pessoas do outro lado. Posso pensar que caminho e isso basta.
Nem isso. Que caminho e ndo penso que caminho. Se eu ndo
quiser é suficiente levantar os olhos do ch@o. Sei que agora
posso atravessar a rua, mas pra ser sincero mesmo, ndo sou
eu que sei, o sinal fechou pros carros eu apenas vejo e penso
que sei. Atravesso, eu podia estar lendo os anuncios sobre liqui-
dacdes ou olhando os carros como faco todo dia, repetindo de
memoria as placas que leio de relance com grande dificuldade.
Mas hoje aconteceu qualquer coisa, meus pensamentos claudi-
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cam. Agora que atravessei, h4 uma aflicdo profunda, essa aflicdo
de estar do outro lado, o sinal de novo verde, eu sem saber
por que é que ndo entro na fila para o 6nibus, n3o separo as
moedas para facilitar o trocador e olho o relégio e enfio as
maos no bolso e assovio a misica que tocou no radio toda a
semana. Em vez disso ndo.

Vejo. O sol que se afoga com uma relutancia comovedora
agarrando-se as nuvens e ndo consegue mais que tingi-las, no.
Isso por certo nao é bastante. O ciclo implacavel, é tudo inutil,
essa noite que me acolhe, a madrugada que me espreita. O
sol nos dias futuros, esses dias que eu j& os sinto fruto podre
prestes a despencar, vermes silenciosos inchados de passado.
Secular, vejo. Um aturdimento ciclico de corpo todo, presumivel.

Estd revelado, subito, inesperado, inquietante como toda
revelacido. Surpreendentemente suave. Prefiro nao dizé-lo, pen-
sa-lo em vislumbres, intui-lo e s6, mante-lo a salvo de palavras.
Indizivel .

Apalpo-me e estou aqui sob luzes, intacto e sdlido. -Pes-
soas do outro lado da avenida, os carros, o sinal estd de novo
aberto. Embora n3o os veja mais, que eu transformei-me como
em sacrificio ao por do sol e esse sangue escoou, abundante e
fluido sem cicatrizes. Sinto agora essa agradavel auséncia. e
Eu acentuado. Agudamente eu.

E assim como ser homossexual. Assim. Em termos. Como
ser ando. Esta feito. Isso agora de comparagdes, que ndo me
serve de nada. Justificar-me talvez. Esses pequenos cacoetes,
eu ndo poderei desvencilhar-me deles num passe de maégica.
Minha revolucdo, agora que a observo com imparcialidade, esta
dolorosamente incompleta. Revolugdes jamais sdo completas.
lludo-me da mesma forma que os outros, espero, espero como
os demals Sou como eles.

A noite espessa como amanha, ou suave como depois, densa,
noite, como hoje, infunde-me paciéncia. Terei noites ociosas
iguais e me tornarei diferente. Antes isso, agora que falhei. Em
que? Eis tudo, posso sequer ver isso, estender isso? Nao me
foi possivel ser igual, estive ali no limiar, forcei aidentidade,
torci, pau que nasce torto...
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Impus-me a rotina, a rotina dos outros. Auséncia de idéias,
de pensamentos. Fora uma escolha equivoca. Pergunto-me agora
se nado tera sido covardia. Como aceitar uma luta perdida de
antemdo, por ndo ser suficientemente corajoso para recusa-la.
Teria podido sustentar os olhares, a indignagio dos espectadores,
a reprovacdo velada, tudo, as luzes? Finalmente, a derrota era
um troféu. Era bem isso.

Sento-me aqui, & beira da calgada, de terno. Nzo ha agua
escorrendo na sarjeta, imundicies. E tudo de uma limpeza ma-
goada, meus sapatos refletem a lua. Flexiono as pernas, toco
os joelhos, enlago-os com meus bragos; minhas pernas, meus
joelhos. Afundo a cabeca, deixo-a pender profundamente. Meus
pensamentos mergulham inutilmente, vém & superficie, latejam-
me na testa, suspiro.

— Espere até amanhecer. Isso passa. Acalme-se agora —
uma mao estende-se e enxuga-me o suor que poreja abundante.
Viro-me: ndo ha ninguém. A lua espia por trds da arvore, cuja
sombra se projeta quase até tocar-me o ombro. Estremeco e
repito num sussuro pausado: espere até amanhecer. Pareco ouvir
gritos, bombas? Criangas no Cambodja nesse instante. Cambodja
agora. Seguro os pensamentos entre as maos, afasto minha -
generosidade com um gesto. Isso passa, a generosidade.

Comegam a me doer as costas, o pescogo. Aprumo. A
sombra da darvore alcangca-me os ombros, num sobressalto. O
siléncio estica e trinca um pouco, esse siléncio que oculta gritos
e bombas. Rechaco a generosidade. Devo no maximo ter pena,
se possivel ndo saber. Pressinto a manha, acalme-me agora.
A noite abre um buraco. Nao preciso torcer-me para sentir-me.
Estou aqui, sébrio. O sdbado é uma promessa que ja4 perfuma
o ar. O vento desse dia ja me bafeja a alma, nossa alma.

Por fim, a avenida. Governador. Caminho. Atravesso. Li-
quidagdes. Placas de carros. Moedas, o Onibus. 'Rebento.
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1° Lugar

MATURIDADE
CORINA

Soénia Maria de Melo Queiroz
Faculdade de Letras

a isto chamaremos
amor:

este estado de alma
entre a tolerancia
e o tédio

a absoluta complacéncia
com a carne

€ nao sb a carne:
aprenderemos a conviver
com todos os desejos.

e abandonaremos

sem pena

todos os sonhos loucos
" os arrebatamentos

da paixdo

que amor ndo é

chama

é acha

com que queimamos o tempo
calmamente.
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2° Lugar

MANHA EM DIAMANTINA

FLOR DO NORTE
Avanilton Murilo de Aguila

Faculdade de Letras

A manhia em Diamantina
desabrocha em pedras,
barroca.

A Praca da Matriz,
a Catedral:

o sagrado;

o Beco do Mota,
a Zona Boémia:

o profano:

Eis o sacro, eis 0 cancro
que a cidade arquitetada
em pedras irregulares
imprimiu no membro hirto
do bicho do vale.

Quanto custa uma manha?!
ninguém sabe com quantos paus
se fazia uma noite no Beco do Mota,
com quantas Ave-Marias

se leva uma alma ao céu.

r Cruz
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Ninguém nunca procurou saber

de como se arranca do coragdo da terra
um diamante barroco,

como se arrancando da alma do homem
uma esperanga...

Sabes quem levou os diamantes?
n3o! ndo sabes!
vail pergunta ao garimpeiro!

- Diamantina!

_tece tuas manhds

em pedra e barro e barroco;

“"hdo te quero mais linda que as outras
apenas te quero bela

como as outras.
Sou um filho desgarrado
porque n3o te vejo tdo prédiga,
porque nao te quero apenas.
Sabes que sou de uma manha dlstante

_.perdida no teu interior
sou ‘mal nascido

em Inhaf
h4 algumas montanhas além de ti

UM DIA PERDI MINHA TERRA PARA GANHAR.

O MUNDO. .



3¢ Lugar

A REDENTORA

KLEIBINATO MAIANETO

Virgilio Anténio Cunha de Mattos

Faculdade de Direito

A gente tinha mesmo sorte naqueles tempos
em que o feijdo-preto era barato y existia
N&o éramos tao preocupados nem tdo tristes .

Meu pai dizia que Jango queria fechar o congresso
Eu pensava num homem viajado

que conhecia a Europa y a China Popular

y nunca havia fechado nada que se soubesse.

Ja Castelo Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel,
que ndo eram sargentos nem marinheiros,

néo ouviam comicios na Central do Brasil, nem nada
Na época eles ensaiavam

taticas contra a corrupgao

encenavam

estratégias contra o comunismo

a CIA distribuia diplomas

y a gente estudava num colégio cristio.

Torquato Neto nem queimava fumo ainda.

Nés, as criancas,

‘bebiamos despreocupados refrigerantes

na Quinta da Boa Vista

iamos ao museu, 3s vezes,

mas ndo viamos nenhum terrorista empalhado
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PROCURA DA POESIA

KALIOPE

Roberto Barros de Carvalho

Faculdade de Letras

nédo é pura a poesia
nem péra o poeta
de rumina-la.

o poeta ndo é uno
0 poeta é soma
de todos

os unicos. Os
que, versejando,
estrofam.

as vezes o poeta é duabio
as vezes
cépia.

no reino das palavras
tudo é permitido e tu, poeta,
licenciado estés.
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tudo é novo e néo.
tudo é roubar com beijos,
embalsamar.

tudo é confessar o furto
dos signos e esperar
dos juizes o -sinal.



DA NOSSA PARTE

MESSALINA

Sérgio Coelho de Medeiros

Faculdade de Letras

venha a parte que me cabe
deste solo

n&o me cabem apenas
sete palmos retangulares
minha quota

meu quinhao

€ bem maior

venha a parte que me cabe
destas aguas

eu também tenho sede

~ e direito

reforme a divisdo material

meu espirito é carnal
ocupa espacgo

meu sentimento é grande

eu sou fértil e gerativo’

de mim vém

criangas

com a mesma necessidade

com o mesmo direito

hereditério
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venha a parte que nos cabe

do paraiso

venha cheio de tudo que la tem
e venha com a vida

venha a parte que nos pertence
ndo mais que isso
ndo -menos

mas venha



SOBRE A DONA

SISl DO KINKA

Maria Auxiliadora Cunha Grossi
Faculdade de Letras

Eramos muitos ali parados
rosérios desmanchados
perdidos

espalhados também

por entre a banda

Tinha uma dona 14 no meio
de olhos azuis navegéaveis
que se fixavam

em algum pontinho

da eternidade

ondas de leve brilho

clara solidao

Névoa de um coracdo
em meio inverno. ’
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PERFIS

Renato de Pinho

Perfil amargo n° 3

O jovem processualista,
(precocemente encanecido,
extemporaneamente falecido)
filho de pessedista
e fascista,
cria-se democrata,
(e o dizia a todos
— todo prosa)
por se haver casado com a mulata,
burrissima, paupérrima e sestrosa,
natural de Espinosa,
filha do
promotor de Salinas.

Perfil amargo n° 4

Recebida a heranga do avd,
a neta do bardo

(irma da amiga da. irma

da filha do chofer de caminh&o)
nédo perdeu a mania

de furtar as lougas e os talheres
nas refeigées que fazia

quando viajava de avido.
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Perfil amargo n® 5

No dia de Reis
— janeiro, seis,
de mil e novecentos
e setenta e trés —
a comunicé6loga audaz
(atriz taful,
aguda voz,
olhar de mormago)
doou seu heptalustral cabaco
ao jovem calvo de olhar azul
— psicélogo ladino —
de nome grego e de perfil latino.

Perfil amargo n°® 6

Incapaz de ocultar sua burrice,

expulso das firmas em que ordenava,

o frascério professor de mateméatica

— prestes a entrar na compulséria —
ocultava a idade (0 que mais amava)

na expectativa ilusdria e fugaz, de

— tendo-se casado virgem —

poder conspurcar a virgindade

das jovens assistentes com quem trabalhava.

Perfil amargo n°* 7

66

A mulher desarvorada

— sem horizonte, sem destino, sem nada —
sabe ser a poesia

(ontem, hoje, amanha)

de norte a sul,

de leste a oeste,

uma flor de desencanto
em campo agreste.



CLAUSTRO

Lacia Castello Branco

O meu seio foi rompido
no clamor da disparada.
O que sobrou foi um gesto
de abotoar o vestido
da velha roupa rasgada.

Minhas méos, )
triste sina de quem tateia no escuro,
procuram no toque indécil
0 que ha além do facil
e do dificil,
além do muro que extrapola esta coragem.

Meu medo se guarda do medo
de tanta fantasia pouca,
tanta miragem
de quem, neste estranho trajeto,
ultrapassou ja bem cedo
o limiar.

Diante do espelho,
no centro do ago que me projeta,
desenho um coracdo atravessado
e uma seta:
pra quem for ligeiro.
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Me visto de noiva e,
com agua de cheiro,
perfumo este seio j4 murcho da idade.

Atravesso porteiras,
devasso quintais e me lango
trivial e lisonjeira

sob as luzes da cidade.
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MARITIMA

Tu, nave de amor, ancora
ao largo neste mar da noite que
se insinua.
Deita amarras ao lado meu
e assim te deixe, sem pressa de ir
ou vir.

N&do ha em mim o desejo

de piratear teus labios.

Ou mesmo de, bucaneiro, roubar
em tuas grutas e vales

os segredos de teu amor.

Nao sou cigano a te oferecer prendas
e sonhos.
Nem me fago peregrino, buscando em
) tuas carnes
a nova terra onde viver.

Hoje, me basta ser porto.

E em muda espera me quedo.

Hoje, me basta ter-te ao lado & hora
em que o sol do novo dia surgir.

Alvaro Fraga
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CAMINITO

Paulinho Assuncio

Ali onde a raiz

de polvo e méos
amargou o escuro atras de um sol reverso
meu pai bebeu o fel
e desovou a mingua
seus sonhos de homem

Talvez fosse inverno
e os tocos dos charutos
amontoados fuzis
trancavam a fumaga em agonia
arma aguda em espirais

Talvez fosse inverno

o brago da vitrola buscando a boca de Gardel
fincava o lombo da nostalgia

saindo do gargalo

de um litro de White Horse

Enquanto Maria depenava o frango
e Jesus
cansado e vesgo
suava o sangue miseravel
o radio gritava o tiro de Getulio
e no fundo
uma valsa de Strauss
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Naquele dia

quando urinei o primeiro susto

guardei calado o primeiro coque na cabega
porque quis

na janta
sopa de Partido Trabalhista Brasileiro

Talvez fosse inverno
infusdo de eucaliptos
e vinte mil gatos
miando
dentro do meu peito
ndo que a asma
fosse o motivo de minha cisma
mas que de noite
a infamia
viria
com duendes e fantasmas
afora a ladainha
E a noite o mundo o escuro
0s mantos e
(infaliveis)
cortinas de medo em cima
tudo em faca e o alvitre
no fio das ladainhas

O tergo a conta a lingua
no latifandio das rezas
o salve o limbo

o acinte

nos atos da liturgia

Meu pai soltava & mingua
os cdes de morte e chacina
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Talvez fosse inverno
o degelo da vida

no espelho
da aleivosia

Doia o gargalo e o fumo
nas pautas da Ave Maria

Naquele dia
na geleira do mundo
que me envolvia
tiritando o medo

no oco
prenhe de morte sem elegia
comecei o caminho pra vida
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CLASSIFICADOS

Marcus Vinicius de Araijo Nascimento

Precisa-se

funcionarios

especializados

ou por ventura nao

qualquer que seja, a deixa

a cor, a cores, sexo ou marca de cigarro

aceitam-se cegos, viciados, prostitutas, sem referéncia
esportistas e adeptos de outros jogos, fogos inclusive
aceitam-se médicos, gerentes, engenheiros, de preferéncia
gue tenha crenga, boa aparéncia, a discri¢cao
qualquer que seja, a queixa

ou por acaso nao

selecionamos

funcioﬁérios

precisa-se
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O CORVO

Maria Consuelo Porto Gont'iio 4

amolentou as asas.
voo alambrado

nos chambres

da noite,

traje negro

escorando o siléncio.

vergalhando o pescogo
ao cabisbaixo do tempo,
ndo mais

que arremesso

espionando o medo.



COMO ESTAO AS COISAS

Como estdo as coisas

ndo sou capaz de pensar
nem em quantas borboletas
estd formada a tarde.

Mas que idéia!

se a tarde

vai ser feita

de borboletas.

E passo a pensar.
E a tarde?

Se me julgasse
incapaz de pensar,
a tarde néao teria

a possibilidade

das borboletas.
Entre ser capaz

e ser incapaz,

as borboletas

tém possibilidade
de serem o que sou.
O que ja da pra pensar

Saloméo Souza
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POEMA DE ENTREGA E COMPREENSAO

Antonio Barreto

De vez em quando o pingo de chuva ou lagrima
que deve ter caido sobre o papel
endurece-me nervos e miusculos

do rosto que ndo tenho. Tua carta

que n3o veio ainda guardo

no bolso do paleté que nao visto hd muito

e mesmo assim permanego de guarda
comigo. A espera da espera. A esquerda

do zero que teu olho é. Teu umbigo ou
minha vida: nunca um nimero.

Espreito dias e noites de tenebrosas
tempestades e faco tua cabeca rolar

ao meu encontro.

Quero imagina-la um ponto

que possa explodir no cérebro das maquinas,
dos mudos e dos tontos

de tanto tragar seus coracGes com medo.

Reparo que a fila ndo anda apesar

dos passos. Reparo que a fumaca é branca
apesar dos pesares. Que adormecer é esperar
deitado um segredo que ndo chega quando

o olho cega.

Te continuo ilhando, nuvem de vidro,

devido & falta de teu brago em meu pescogo.
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Meu salério é pouco e nao posso

darte um casaco de minha pele. Quem sabe,

um macgo de cigarros, um chocolate ou

um carinho na lembranca.

Quem sabe, o significado de tudo

fique apenas na manchete do dia, ou no projeto

de passaro que sou, que, apesar de existirem

asas e distancia, ninho e tempestades, voa apenas
por voar.
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HOMEM

AS VIGAS DA CASA
sdao as costelas do homem

O ADOBE DA CASA
s3o os pélos do homem

AS JANELAS DA CASA
sao os buracos do homem

O SAPE DA CASA
s3o os cabelos do homem

AS TRAMELAS DA CASA
s3o0 os culhdes do homem

0S ESPAGOS DA CASA
sdo os bragos do homem

0S QUARTOS DA CASA
séo os vazios do homem

A CHAMINE DA CASA
sdo as fugas do homem

AS CERCAS DA CASA
sao as prisdes do homem
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AS FRESTAS DA CASA
sa0 o que resta de fragil
no homem

ONDE ESTAO OS RIOS DO HOMEM
as multinacionais beberam

ONDE ESTAO AS ARVORES DO HOMEM
as multinacionais eucaliptizaram

ONDE ESTAO OS EMPREGOS DO HOMEM
as multinacionais subempregaram

ONDE ESTAO AS PALAVRAS DO HOMEM
as multinacionais colonizaram

ONDE ESTAO OS GARIMPOS DO HOMEM
as multinacionais lapidaram

ONDE ESTAO OS SONHOS DO HOMEM
as multinacionais acordaram

ONDE ESTAO AS FORGAS DO HOMEM
~as multinacionais minaram

ONDE ESTA ESTE HOMEM
que multinacionou o outro homem?

ONDE os votos que votaram na urna
ENTORNARAM

ONDE as dadivas que dadas no bdlso
USURARAM

ONDE os politicos que prometem no poste
FICARAM
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ONDE as palavras que falavam na boca
CALARAM

ONDE ESTE PAIS DE ESTRANHO VALE
E HOMEM

onde um tem demais e outro subtrai

onde um tem o bolso cheio e o outro abaixo do meio

onde um é politico endinheirado e o outro nem assalariado
QUE PAIS E ESTE E QUAL E O SEU PRECO

no mercado do engodo e do avesso?

v

O HOMEM ASSIM POSTO

DE PERFIL, DE VIRADO ROSTO
NO LIMITE DE SEU ESPAGO
MARCA E REMARCA A ESTREITEZ
DE SEUS PASSOS
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0S DESCAMINHOS DO CORACAO

Ronald Claver'

meu coragio esta parado na esquina
do mundo
4 espera do primeiro tiro ou ternura
estou do outro lado da esperanca
as margens da vida e do lado esquerdo da morte
sob o signo do amor e da loucura

por que n&o nos lambuzamos de sexo e sémen
e na mistura dos corpos deixamos gravados
no lencol

a transparéncia do amor

seu risco e voo

e depois é espelhar meu corpo
em seu corpo, baralhar as maos
deslizar os pélos, disfarcar a dor
e virar de avesso 0 coracao

mdaltiplo de mim estou perdido
em seu olho e giro
giramos

4 procura de uma porta, fresta
tanel ou luz
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quero dizer que te amo
mesmo quando adiamos o amor
ou viajamos outros coragdes

Estou no centro do mundo
Estou no centro do seu coragio
e circulo em seu sangue

as asperezas do oficio de amar
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O ESPELHO EMBACADO

Melania Silva de Aguiar

A leitura da carta ndo lhe trouxera nenhuma certeza, pelo
contrario. As dividas persistiam mais fortes do que nunca, e
jamais lhe parecera tdo exata aquela afirmagdo: «As palavras
foram feitas para encobrir o pensamento». O desajuste entre a
acdo e o dito ou as vezes o sugerido era desconcertante. Nao
havia harmonia possivel. Uma afirmagdo hoje ‘era perfeitamente
desmentida no dia seguinte, ndo com palavras, é claro, mas com
atos concretos, palpéveis. Isto era o que mais desorientava Ma-
rialva. Evidentemente as palavras eram mais aliciantes do que
as acdes, atraiam muito mais, e era muito mais sedutor acreditar
nelas do que nos atos: frios, calculados, surpreendentes. Tomar.
uma decisao nestas condigbes era perigoso, corria-se o risco de
cometer uma injustica. Foi pensando nestes fatos que ela atra-
vessou toda a praga, passou pelo paldcio do governo sem reparar
muito nas grades recentemente pintadas e no cheiro intenso
que saia do jardim, naquele inicio de primavera. E quanto mais
andava, mais forte se fazia em seu pensamento a convicgdo de
que de um lado estava o mundo, a realidade, as coisas, e do
outro, ndo somente em posicdo de diferenciacdo, mas de con-
traste, as palavras, o cddigo, a mascarar, nido a traduzir, o mundo.
O exemplo dos gatos era por si s6 esclarecedor. J4 nao era
possivel conserva-los no apartamento; sujavam a casa toda, escon-
diam-se debaixo dos armaérios, metiam-se os dois entre a cortina
e o forro, subindo até o teto, com os olhos muito abertos, numa
estrepolia prépria de crianca. Eram engragadinhos assim, mas as
cortinas ameagavam rasgar-se, as poltronas da sala estavam ja
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todas arranhadas, acusando a presenca de suas garras, as plantas
da sala de jantar amassadas e emurchecidas. As trés criancas
foram chamadas formalmente, colocou-se o problema da impossi-
bilidade de se manterem os gatos em casa e tudo foi discutido
muito diplomatica e equilibradamente. E para surpresa de Marialva
até aceitaram bem e com certa rapidez a sugestdo dos mais
velhos. Havia uma senhora conhecida — isto € o que foi dito
— servente do grupo, que morava l4 para os lados do Matadouro,
que adorava gatos e tinha (imaginem o cuidado!) pequenas cestas '
de vime, onde os bichinhos dormiam. Néo ficavam expostos ao
tempo, ndo! Havia no quintal da casa, tosca mas ampla, uma
coberta comprida onde se guardava lenha, estendia-se roupa nos
dias de chuva, e que era, além disto, local de despejo para
certos trastes ja fora de uso. Nestas cestas, espalhadas pela
coberta, dormiam os gatos da casa, e ja se havia até reservado
duas cestinhas para os novos moradores; isto, esta claro, se os
meninos concordassem em deixa-los ir. Nada seria feito sem o
consentimento deles. Na hora em que Marialva citou as cestinhas
da tal coberta, o quintal amplo onde os gatos corriam e brincavam
a vontade, os olhinhos dos trés se iluminaram primeiro, para
depois. ganhar uma expressdo de devaneio, sonhadora. Fizeram
ainda algumas perguntas sobre as novas condicdes de existéncia
;dos bichinhos, e em seguida ndo s6 aceitaram, mas aplaudiram
com entusiasmo a idéia de se realizar logo o projeto. Isto, bem
entendido, se pudessem visita-los pelo menos aos sabados. Tudo
ficou estabelecido; as coisas, combinadas ao nivel das palavras.
Assim eles no assistiram & saida dos bichinhos no momento em
que, agarrados e assustadissimos, foram postos dentro do carro
e levados para bem longe dali, bem longe. Durante o resto do
dia, sentindo a falta dos bichos, as criangas fizeram muitas per-
guntas, queriam saber detalhes da saida, da chegada l4 na nova
casa, das reacdes. Evidentemente, dizia-se, tudo correra muito
bem; na maior paz. Parecia até que eles, os gatos, esperavam
por aquilo, tal a alegria com que saltavam no meio dos outros,
correndo de um lado para outro, em toda a extens@o do terreiro,
felizes, libertos. E as criangas riam muito, tendo na imaginagéo a
cena exata, preenchendo as lacunas do dito, enriquecendo a
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significagdo das palavras escutadas. E ansiavam pela chegada do
sadbado, quando poderiam vé-los.

Marialva continuava sua marcha regular, s6 com seus pen-
samentos, apesar do trafego intenso do seu lado, ela isolada do
mundo na calgada larga da rua, os transeuntes passando apres-
sados por ela. E a carta sempre lhe voltava ao pensamento, as
letras muito grandes, escritas com tinta azul arroxeada, separadas
umas das outras como a revelar (ou esconder?) um a vontade
muito grande no préprio ato de escrever. Podia até ver a distri-
buicdo das palavras na pagina branca. Lembrava-se nitidamente,
por exemplo, de «a sua enorme sensibilidade me enriqueceu
muito», ou «sem vocé é sempre como se estivesse s6», numa
sugestao de sofrimento, de lamento pelo bem perdido, de promes-
sa, encobrindo — e s6 agora Marialva podia enxergar com clare-
za — a verdadeira causa do rompimento, ou seja, outros interes-
ses, quem sabe outra mulher, o gosto de se sentir livre, irrespon-
savel. Tdo mais simples dizer isto, a verdade, e tdo mais honroso
para ela, que se sentiria nisto tudo adulta, a enxergar os fatos
como eles sdo na realidade, sem mascaramentos enganosos, sem
gestos dubios, que funcionam como fonte de sofrimento muito
maior do que a verdade adultamente revelada, mesmo se dolo-
rosa. E se espantava de nao ter entendido isto antes, agora que
podia enxergar todos os pontos da seqgiiéncia, um a um, como
numa narrativa em que os signos se distribuem ao longo das
" linhas, conduzindo a um desfecho (nico, sem outra qualquer
saida ou possibilidade. Quando passou ao lado do campo de
futebol, seus olhos nao puderam deixar de ver, em letras enormes,
ocupando pelo menos trés metros de extensdo do muro e todo o
espaco de sua altura:

MAIS ESCOLAS, MAIS TRANSPORTES,
MAIS SAUDE, MAIS ESPORTE.

Para Prefeito
FULANO DE TAL
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Continuou o seu caminho, lembrando-se de que no dia em
que os gatos foram levados de casa e postos na rua, o tempo
estava, bem diferentemente do de hoje, embacado e chuvoso. E
que ndo tinha sido fécil deixa-los ali na esquina deserta, miando
muito e arrepiados, estranhando o ambiente tao diverso daquele
a que estavam habituados desde pequenininhos. Quando o carro
partiu — Marialva lembrava-se nitidamente — a mulher da casa
onde os bichinhos procuravam refugio, tocara-os com uma vassou-
ra enorme, surgindo de repente no jardim alagado da frente da
casa, como se tivesse pressentido a invaséo do domicilio. Lem-
brou-se ainda que a hora do almogo, quando chegaram a casa,
as criangas lhe perguntaram como havia sido tudo, e ela mesma
estranhou a naturalidade com que lhes contou que haviam ficado
tao alegres na nova residéncia, que nem tomaram conhecimento
da saida do carro e, ainda, que as tais cestinhas tinham ao fundo
uma almofada forradinha de flanela, muito especial para os dias
embagados e chuvosos. As criancas fizeram muitas perguntas;
todas foram respondidas satisfatoriamente. A noite a menina mais
novinha teve saudades do seu gato e choramingou para dormir.
A mae conseguiu consola-la, descrevendo-lhe outros detalhes da
casa: os pés de goiaba, o galinheiro enorme, a casinha do cachorro.
A menina quis saber se dona Maria, a servente, era gorda ou
n3o. Foi-lhe dito que sim; gorda, corpulenta, os dentes muito
brancos, sempre sorridente. E a crianga dormiu em paz.

Ja dobrando a esquina do quarteirdo de sua casa, Marialva
refez mentalmente o dltimo encontro. Ja fazia duas semanas;
ficara combinado que ele telefonaria no dia seguinte para conti-
nuarem a conversa. Precisavam sem duvida esclarecer muitos
pontos; estava havendo um terrivel mal-entendido; ele tinha estado
viajando e os servigos se haviam acumulado de tal forma, que
ele niao sabia como ia dar conta de tudo a tempo, as encomendas
prometidas, o tempo urgindo. Mas néo havia divida; tudo seria
esclarecido no dia seguinte; alias, quando ele telefonou a tarde,
convidando-a para sairem, pressentira mesmo qualquer coisa no
ar, a voz dela néo o recebera com a calma de sempre. Mas, no
dia seguinte — agora ja estava tarde — tudo seria esclarecido.
E que ela ndo fizesse aquela expressdo de desalento; tinham
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muito o que conversar. Ela veria como nunca se poderia por em
ddvida suas intengdes, sua fidelidade. No dia seguinte, chegando
do trabalho, a tardinha, recebeu da cozinheira a noticia de que
ele telefonara pedindo-lhe que avisasse a ela, Marialva, que lhe
aparecera uma viagem inesperada e urgente, inadidvel, coisas de
servico. Marialva dormiu tentando acreditar, ndo podia ser men-
tira. A conversa viria noutro dia, que diferenca fazia afinal? O
que veio, uma semana depois, foi a carta. Com todos os «efes»
e «erres», s6 que evidentemente nas entrelinhas, apenas visivel
a quem quisesse ver a realidade com lentes de microscépio. Nas
linhas o que constava mesmo era aquela histéria da sensibilidade,
do sentimento constante de soliddo que sé ela conseguia atenuar,
0 agradecimento — estranhissimo — no final de tudo. Lembrava-
se bem de como ficara perplexa, a carta aberta diante dos olhos,
as pernas bambas, uma sensacio de desfalecimento. Antes de
subir os degraus da entrada, chegando em casa, ainda ouviu o
radio do apartamento da frente, exageradamente alto:

«... observou que, sendo um dos mais ardentes defensores
dos direitos humanos, jamais poderia concordar, caso tivesse
conhecimento, com qualquer ato de violéncia praticado em
seu pais».

Foi s6 quando abriu o portdo do edificio, j4 entrando em
casa, que na cabega de Marialva, sem que ela mesma soubesse
explicar por qué, surgiu aquela frase estranha, inesperada e
intrigante: «Povo, mulher e crianga, é tudo farinha do mesmo
saco».
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SEMENTE VELHA *

Kenneth Albernaz

Seus olhos velhos ja conheciam tudo aquilo. Nao havia ali,
alias, coisa ou acontecimento que n#o fizesse parte de seu grande
repertério de histérias. Assistira batizados, casamentos, assassina-
tos, prisdes, espancamentos e gente velha morrer na cama. Ouvira
os fatos, as mentiras, promessas, casos de assombracéo e, enfim,
ndo havia mesmo nada ali que nZo tivesse sido do seu conheci-
mento.

Também ndo havia roga onde nao tivesse trabalhado, fazenda
onde nao houvesse se deixado esvair no cabo da enxada. Plantou
em todas as encostas e baixadas, destocou terra em todas as
chapadas, trabalhou cada palmo de chéo, onde a terra permitisse
nascer uma forragem, fosse para gente, fosse para criagao.

Semeou seu conselho, mostrou sua razdo e deu sua vida a
muitos. Conservava-a, nem sabia porqué. Talvez uma permissao
especial de Deus, talvez uma mixuruqueza que nem o diabo
queria, ou simplesmente uma coincidéncia entre milhdes de mor-
tes bestas. '

Agora era uma experiéncia encostada, um brago aposentado,
uma cabeca desocupada. Terra ndo ganhou, gado ndo tinha e a
familia, ha muito se desfizera; a ultima mulher se descarnara,
filho engajou na policia e sumiu, filha se perdeu, outros n&o
vingaram e até mesmo os parentes e amigos ja tinham cumprido
sua tarefa nesse purgatério e entregado os ossos a terra.

* Do livio inédito do autor, «Gente Mitida».



Nesse correr de tempo continuo, muita coisa tinha mudado.
Boi deixou de puxar arado, cavalo j& quase nao campeava gado,
surgira a carteira assinada, o carro a motor roncava por todo lado,
aparecera o trator e até mesmo as rogas prediletas sumiram,
dando lugar a outras plantagbes, algumas que ele nem sabia
para que fim serviam.

E foi depois de tudo aquilo e contudo, que aquela carcaga
resolveu voltar pra seu rincdo nas barrancas do Sao Francisco e
pensando encontrar seu velho chdo, topou com uma cidade
estranha, crescida no meio de uma ou outra casa de sobrado
que ele guardava na meméria. Nao tendo orientagio naquele
casario estranho, nem conhecimento de gente viva, fora parar
num ponto onde s6 os mais desvalidos iam deixar a alma, ]UI’ltO
com alguns trocados, por um gole de pinga.

Chegara no meio da noite e se deixara ficar assentado num
batente, & espera do dia, sentindo o cheiro de alcool azedo e
mijo velho. H& muito tempo ndo comia, mas seu organismo ja
quase nem precisava daquele luxo, sobrevivendo com qualquer
coisa de vez em quando. N&o tinha mais ansiedade que o fizesse
desejar um gole daquilo, ou uma pitada daquele.

A unica precisdo que tinha era de estirar as pernas num
lugar qualquer, consertar a respiragdo neste meio tempo e chupar
o ar avidamente pelas narinas cabeludas e arreganhadas. De
siléncio gostava, mais por costume do que por caréncia, pois
dormia em qualquer forré e, contando que o deixassem quieto,
era como um cachorro velho que nao incomodava ninguém.

Tinha porém um sonho, que na verdade ndo era assim tdo
simples. Queria morrer no trabalho e ter um lugar onde deixar o
corpo, pois depois de ter vivido quase um século ao vento nas
plantagdes, ndo queria ser varrido para a cova sem mais nem
menos. Sabia-se menos do que um traste, pouco mais do que
uma folha caida no tempo das ventanias e por isto mesmo, queria
sua roca e sua sepultura.

Mas nao sabia como se arranjar, pois j4 nao havia quem o
quisesse, ndo havia chao para plantar, nem mesmo aquela se-
mente de gente. J4 ndo havia percorrido tantos lugares em
busca de quem o quisesse? E nZo viera dar com os costados ali,
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sem achar serventia para seu esqueleto? Sentia préximo o dia e
inevitavel a hora, mas o mundo crescia e ele diminuia, num
desencontro infeliz.

E quando foi pela manh3d, um mogo moreno, cara sonada,
veio abrir o boteco, pedindo mal humorado uma licencinha, para
abrir a porta. Ele ndo se cocou com a ma educacdo do mogo e
se levantou, com esforco e foi se assentar mais longe um pouco.
Ali ficou, muito do seu jeito, olhando as coisas passarem a sua
volta. Veio o homem do p&o, com um grande cesto nos ombros
e ele se afastou um pouco, para dar passagem. Veio depois o jegue
com o leite e mijou perto dele, forgando-o a se livrar dos respingos.

Nzo demorou muito chegou uma dona e lhe disse que tinha
de armar seu tabuleiro de doces ali e que ele se afastasse um
pouco. Dai a logo a mulher comegou a apregoar seus negécios,
chamando os compradores com agrados de «meus bens» e «meus
afilhados». Mais um pouco e a coitada j& nao estava tao animada
e s6 conseguia olhar suplicante para as pessoas que passavam,
sem se interessar por seus doces.

— Sabe, eu tenho cinco 14 em casa para dar de comer... —
Disse olhando para o velho, assentado na beira do passeio a
dois ou trés metros do tabuleiro.

— E, é preciso comer... — Tremeu a voz do velho, embora
seus olhos bacos n3o estivessem dizendo nada que fosse desse
tempo.

— Mas ta dificil de conseguir vendendo doce...
— Eu nao consegui plantando... '

— Olha a cocada, os quindins, os agrados! 6ia que belezura

de coisa boa! — Gritou a dona, se esquecendo do velho, quando
passou um bando de meninos para a escola. — Olha o doce,
meus anjos!

Foi rapidamente cercada pela meninada e, saindo depois
cada qual com sua guloseima, nem se atinaram para o velho,
assentado ali.
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— Se nao fosse essa meninada... Gente grande ndo gosta
de doce. — Suspirou a mulher.

— Gente grande s6 gosta de terra.
— De terra nzo sei nada. S6 sei de doces.

— De doce tenho minhas lembrangas, mas de terra tenho
minha vida...

A mulher olhou-o, um pouco mais interessada naquela voz
que saia do meio de barbas brancas emaranhadas e perguntou:

— E o que é que faz ai?
— Esperando... Um pedag¢o de terra ou meu caix3o.

Ai veio um carro, sujo de lama das fazendas, parou em
frente, ao lado do meio fio e ele teve de se afastar, para nio
atrapalhar o servico de um homem moreno, que descarregava
caixotes de verduras e sacos de feijao.

A dona dos doces ficou mais longe e j4 nio dava para
conversar, sem ter de alcar a voz. Mas como foi parar na porta
de uma venda, o dono logo veio dizer que ali era caminho dos
seus fregueses e que ficasse em outro lugar. Chegou-se para la -
e da mulher s6 via a pontinha da cabeca, meio escondida atras
do carro.

E de todas as rogas sabia. Mandioca era brincadeira, batata
nao tinha segredo, milho era porcaria e feijao café pequeno. E
das estérias e lendas do sertdo, sabia de todas, desde Lampedo
aos novos jaguncos, a mando das empresas. As serras nomeava
todas, as chapadas palmilhara uma por uma e as veredas conhecia
de beira a fundo.

N3o havia conta dos cabos de enxada segurados por suas
maos grossas, era grande o nimero de fazendeiros, era imenso
o chéo plantado dia apds dia... Tinha coisa do passado, que de
tao longe, nem se alembrava mais. Tinha aperto esquecido e da
Sebastiana s6 guardava o nome, nem de mulher nenhuma carecia
mais.
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E ndo demorou muito pra uma meninota espevitada comecar
a varrer o passeio, forgando-o a sair, indo se assentar mais longe,
j4 quase na esquina, onde nao podia ficar, pois sobre um pano
estendido, um homem de 6culos escuros expunha sandalias, pul-
seiras e corddes dourados.

Foi para debaixo de uma arvore, bem no meio do largo,
onde s6 ficou um pouquinho, pois logo cada vaqueiro que chegava
e deixava o cavalo ali amarrado, dizia bincando:

— Cavalo vai te pisar, meu avé. E bom nao facilitar...

Assim as pernas tiveram de andar mais uma vez e, sem
lugar para parar... Tudo ali tinha dono, desde as casas, 0s
passeios e até a sombra das arvores... Nzo podia parar, nem
descansar o esqueleto e assim foi saindo da cidade pequena, tao
pequena que ndo tinha lugar e, ja na saida descobriu uma man-
gueira, onde pdde se deixar cair. Nao demorou muito e cochilou,
roncando velhice na garganta ressecada.

— Vio levantar ai, 6. Isso aqui ndo é pouso de vagabundo
nao!

E mal deu tempo de olhar a cara do praca e ja teve de
colocar em cima dos cabelos brancos o resto de chapéu e se
movimentar, tomando o rumo do mato, que era o Unico lugar sem
dono por ali, ou que pelo menos era tao vasto, que nao haveria
de sua presenga incomodar o olho de quem quer que fosse.

J& desbravara terra de ninguém, a mando de patréo tarefeiro,
derrubara mata, limpara terreno, matando cobras de todos os
tipos, comendo pouco, ruim e frio, tomando até chilepada nas
costas. Ndo haveria de ser qualquer coisa que o ia aperrear.

A Ultima fazenda onde morou foi vendida para uma com-
panhia e, se o fazendeiro o conhecia de ha muito, os diretores
da empresa nem nunca ouviram falar seu nome e nem viam
serventia em sua velhice. Teve de sair, enquanto os tratores des-
truiam os rocados, os casebres, tudo, para plantar capim. No
caminho viera procurando lugar para morar e um ultimo cabo de
enxada, mas ninguém estava empregando e foi se afastando,
voltando para o cu do sertdio, onde estava enterrado seu umbigo.
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O saco que trazia as costas ia se esvaziando, na medida
que ia descobrindo nio ter serventia de alguma coisa, que s6
aumentava o peso a ser carregado. Assim foi com o caneco de
folha, com o prato de aluminio, com a candeia, um chifre que
tinha ficado anos e anos fincado no moirio da porteira do ultimo
rancho que habitara. Quando parou debaixo de uma arvore, ja
fora da cidade que o tinha escorracado, abriu o saco e nele sé
tinha um canivete velho, uma coberta esfarrapada e uns grios de
milho, -esquecidos no fundo quando ele o esvaziara para uséa-lo
como mochila.

Ali, onde a estrada se alargava um pouco e era margeada
por um rego d'4gua, esticou as pernas e ficou gozando a sombra,
com as costas apoiadas no tronco aspero. A terra Gimida esfriava
Seus 0ssos, provocando uma dorzinha fina nas juntas, mas ndo
quis sair dali. Com as maos foi mexendo, apalpando, deixando a
terra escorrer por entre seus dedos, sentindo que era boa e
fértil.

Depois pensou, que pelo menos a rogca teria. Arrastou-se
até o sol e enterrou os bagos de milho, uns sete ou oito, enfileira-
dos junto & umidade do cérrego. Logo os brotos estariam nascen-
do... Voltou a sua &rvore, assentou-se na posicdo anterior e
recostou-se no tronco, olhando para a direcdo de sua roga... Mais
umas semanas e ja daria para ver as folhinhas saindo da terra...
Agora s6 faltava que alguém o encontrasse e providenciasse leva-lo
" para um lugar onde o vento n3o incomodasse muito... Cobriu as
pernas, fechou os olhos e deixou que a cabega escorregasse para
o peito, tranquilamente...



UM BRILHO NA NOITE

Carlos Herculano Lopes

No dia em que nasci, minha mae disse que ele chegou
bébado e ao me ver, ao invés de fazer caricias, falou que eu seria
apenas mais uma boca e que gente como nés s6 tem uma sorte:
a de passar a vida trabalhando, a meia ou a terga, ou com agua
no joelho e a bateia nas maos, a procura dos diamantes.

E que ndo adiantava insistir. Porque além de dar o duro,
quando se chegava em casa, suado e com as maos sangrando,
nunca havia o de comer; entdo o jeito era beber umas cachacas
para dormir, e sonhar com a velha, que, com uma vela entre os
dedos, lhe indicava o caminho das pedras.

Mas naquela noite, logo que a parteira foi embora, ele come-
cou a beber, a beber e a comer tudo o que encontrava. E tomou
a sopa da minha mae e a mamadeira que era para mim. ‘Depois
virou dois litros de cachaca. E em seguida pegou a sanfona e
cantou em outra lingua coisas que ninguém entendia. Quando
pegou o berrante, e as vacas rodearam a nossa casa, ele ameagou
espancé-las; mas como nao as viu, virou-se para mim, que estava
dormindo, e disse que iria matar-me.

Foi quando minha mae, ainda de resguardo, saltou da cama
e, de joelhos, pediu-lhe que néo fizesse aquilo, porque eu nao
tinha culpa por sermos tdo pobres, e por nao termos terra.

Mas ele, ndo a ouvindo, abriu a gaveta de onde tirou o
revélver e comecou a atirar debaixo da cama até nédo sobrar
nenhuma bala. Minha mae disse que eu chorava, mas que ele,
de tanto atirar, furou o teto e a imagem da santa, para em seguida,
por castigo, sofrer um ataque. -
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Quando acordou e o cabo |he deu voz de pris3o, ele lhe
perguntou qual era o motivo, mas ao ver a imagem e os buracos
na parede e a cama suja de pélvora, comegou a chorar e a dizer
que ndo se lembrava, e pediu que ndo o prendessem, - pois éeu
havia nascido e precisava de protegao.

Apbs receber a garantia de que ndo seria preso e nem
processado e depois que os soldados se foram, ele abragou-se a
minha m3e e disse-lhe que tudo era por culpa da velha que lhe
ordenava que fizesse aquelas coisas, porque, seno, ele nunca
encontraria os diamantes, sempre andaria na miséria e jamais
teria um pedaco de terra.

Nesta terra onde comecei a crescer e ainda pequeno ia com
ele para a roga, ou o seguia para a lavra, onde a coisa que eu
mais gostava era entrar nos tdneis, e nunca me esqueco de uma
faisca que ele achou, e sem saber como escondé-la do fiscal
engoliu-a, e trés dias mais tarde a mostrou para- minha mae, que
0 seguiu a Santa Marta, onde a venderam a um homem que lhes
deu metade do dinheiro, e o restante, que seria entregue no
outro més, jamais foi visto.

Até que ele voltou a beber e a ver novamente a velha, aquele
foi um tempo bom; pois nos dias em que ndo havia aulas eu
ficava todo o tempo ao seu lado e ele contava histérias: como
a do homem que virou monstro por dizer que o padre comia a
empregada e por uma praga, quando morreu, foi preciso carro
" de bois para puxar o seu caix3o.

Até aquela noite em que ele ndo veio dormir em casa porque
ha vérios dias estava na lavra seguindo uma luz, eu gostava de
ouvi-lo e ser o seu guia quando montava nos burros e os retalhava
de espora para em seguida, mandando que eu seguisse o exemplo,
dizer que aprendera com o meu avé.

Mas naquela noite, quando minha mae viu que ele nao
voltava e pediu aos vizinhos que fossem procuré-lo, todos rezamos
aos pés da Virgem, e depois, ainda com o terco nas maos, ela
chamou a mim e ao Ricardo, que éramos os mais velhos, e disse-
nos que, se alguma coisa houvesse acontecido, estariamos per-
didos.
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E foi chorando muita que passamos a noite seguinte ao redor
do caixdo e minhas tias fizeram bolos e café para as pessoas
que ficariam conosco. Meu pai estava vestido com um terno do
meu tio, com o rosto ferido e sem uma orelha, mas sua expressao
era de calma, e assim ficou toda a noite, até que, de madrugada,
quando todos dormiam, ele se levantou e, na minha frente e do
meu irmao, curvando-se, vomitou um diamante, jogou-o para nos,
e desapareceu para sempre da terra. ’
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DO GRANDE CANSAGO DE TER SEMPRE
VIVIDO EM ESTADO PASSIONAL

Danilo Gomes

«Sou tarde de chuva
nas esquinas molhadas.»

(DIRCEU QUINTANILHA)

"Um dia estarei muito velho e muito mais cansado que hoje,
muito mais magro e solitario que agora. Serei um velho quieto,
sentado & porta de uma casa, com um gasto cachecol preto de
1a, tomando sol como um gato-velho-triste-rugo-magro-sem nome.
Serei um velho muito quieto, muito silencioso, brancos os cabelos, .
macerada a pele, olheiras muito fundas como as dos pastores da
insbnia ou como as dos capitdes de fragata que passaram toda
a vida a contemplar oceanos.

Ninguém tomara conhecimento de mim ou me perguntara o
porqué do degredo com o cachecol de la preta. O carteiro j4 sabe
que nunca ha cartas para o velho, nem telegramas nem encomen-
das a receber no colis postaux. As criancas me olhardo como a
um estranho macrébio que se esqueceu de morrer: terei os olhos
ainda atentos mas sem nenhum fulgor, como dois faréis que se
vao apagando na gavea de um brigue cansado.

Um dia ou outro alguém me dira «bom dia» ou «boa tarde»
— alguém cuja ligagdo comigo serd apenas a irmandade das
geragbes remanescentes. Responderei «bom dia» ou «boa tarde»
com a voz rouca como um violdo empoeirado.
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Serei um velho muito quieto, gris como um velho coelho
gris sem forgas para pular e correr, sempre com um cachecol de
14 preta e nenhum desejo sendo acabar de cumprir um destino.

Vendo flores, pensarei: «Fui, como ervas, € ndo me arran-
caramy», e olharei novamente para o fim da rua como quem olha
para um trator parado ou um monte de lenha verde.

As ‘emocdes- estardo- todas sepultadas, antes do meu corpo
de arvore antiga com lianas. De tanto sofrer, todas as reservas de
emoc3o estardo exauridas como uma &nfora sem agua, sem mais
nenhum tonel sobressalente — apenas, talvez, uma gota, a que
seca quando tudo cessa.

Quando for inverno, colocarei um cobertor sobre os ombros
e ficarei sentado & porta, mas dentro de casa, os olhos parados
nas arvores cujos nomes terei esquecido, e nas nuvens, que nao
saberei se sdo cimulos, nimbos ou estratos, os 6culos de tantos
graus que ja terei perdido a conta.

Terei esquecido a mecanica da leitura e o gosto pelas pala-
vras — s6 saberei ler no céu quando o tempo estiver por mudar
e nas maos a linha de cada amor vivido e sofrido, mas ja sem
qualquer encantamento, qualquer sobressalto, qualquer vontade
de estreitar nos bragos.

Eu mesmo farei meu café e meus chéas de reumatismo e
insbnia. Na casa, nenhum livro, nenhum quadro, nenhuma foto-
grafia, nenhuma vela de libra ou caixa de miusica, nenhum mago
de cigarros dado como lemban¢a numa noite antiga.

Terei quase cem anos € nenhuma recordagdo — 0 cansago
de tanto té-las sofrido terd exterminado a todas com uma forga
de terremoto ou cogumelo atdmico. :

Quando chover, continuarei sentado a porta, mas também
dentro de casa. Chovera sempre meses e meses e eu estarei ali
vendo a chuva, esquecido de cafés, infusGes e abismos de sono,
como se alguma coisa, muito no fundo, me fizesse lembrar uma
antiga atragao pela chuva, como se alguma coisa muito de dentro
retivesse meus olhos na pura contemplacdo da chuva como um
destino.

Terei esquecido toda paixdo, toda ansiedade e toda esperanca,
de tanto ter acalentado paixdo, ansiedade e esperanga. Serei meu
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préprio antidoto, meu préprio anjo exterminador com sua espada
flamejante como sarca ardente.

Serei mar de sargagos e ilhas de coral, e estarei morrendo.

Passardo cabras na vila, e terei apenas a sensagdo de que
sdo cabras passando. E criangas cantando, e terei apenas a
sensacéo de que sdo criangas cantando.

No quarto, ficarei olhando para o teto, meses e meses,
imével como um banco de pedra, cada vez mais magro e mais
cansado, a pele curtida como a de um animal morto pendurado.

Depois ficarei vendo a chama do lampi&o como se o lampiao
fosse um enfeite que ndo devesse estar ali, e estivesse.

Serei seco por dentro como um leito seco de rio, s6 com
uma gota de reserva, sem saber para que servira.

Um dia, no tempo das novas chuvas de verdo, caminharei
lentamente para a porta. Ficarei meses e meses vendo o tempo-
ral, sem nenhuma ressonancia para os relampagos e trovoadas.
Ficarei, como sempre, muito quieto, muito silencioso, muito
cansado de ter vivido entre a paix3o e o desespero, entre a procura
e o exilio, entre o sonho e o adeus.

A udltima gota de emogdo — e sé entdo saberei por qué
estava armazenada como numa adega fria e abandonada — me
revelara, de repente, que o fim est4 préximo como uma libertaggo.
Respirarei com alivio: «Fui, como ervas, e agora me arrancaraos.

A contemplacdo da tempestade por anos e anos fara enrege-
larem meus ossos, cairem meus dentes, voarem meus cabelos,
secarem meus olhos como duas améndoas secas, esgarcar meu
cachecol de la preta como o que a minha avé tinha e que nao
encontrei em lugar algum para comprar.

Todos terdo partido, toda a vila estara inundada, nenhuma
soliddo terd sido tdo plena de soledade. Estarei cada vez mais
leve, sem nenhuma sensagdo, sem nenhum gosto de abandono
na boca do peito, como outrora. Morrerei lentamente, como um
esquilo ferido num bosque abandonado.

Ja terei mais de cem anos de cansago de todas as paixées
que acumulei como um fardo, de todas as esperancas liquidadas
como pecas fora do jogo numa partida de xadrez que perdi por
xeque-mate.
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Irei ficando cada vez mais leve e menos cansado, me sentirei
como um fio de chuva, um canico & beira de um caminho de
aldeia, onde um trem passa toda semana, apitando como uma
festa. «Fui, como ervas, e agora me arrancardo». lrei virando
poeira e mofo, patina e umidade. As aguas entrardo pelos fundos
da casa e me carregardo para o meio da rua, e serei 4gua como
a 4gua, e chuva como a chuva, e mais nada.

Um dia, entretanto, serei parte do himus que fard nascer
uma rosa amarela no jardim de quem nascer com O rosto igual
ao de Licinia.
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ESMERALDA, ESMERALDAS. . .

Ana Maria de Almeida

Com essa intensidade de amor, jamais...
Com essa intensidade de amar, amor...
Jamais? J4 é mais, eis que vos amais...
Todo amor é jornada ao pais

da loucura, verde terra, serras verdes
de esmeraldas raras, fugitivas.

Para a febre, a infusdo de violetas vulneraveis, vulvarias
férvidas. Mas que nome dar a esse amor que agoniza em margo,
pelos desmaios de abril? A mao nos cabelos enrolando um cacho,
em cacho os dedos enrolando nos cabelos as horas. E o olhar
vasto que perscruta na nudez dos gestos o encaixe de um corpo.:
Ela deixa fluir, com ar de quem sonha, entre os dedos a teia das
horas verdes que passam. Esmeralda, esmeraldas, nas sendas
dos corpos, no suor do amor. Fugitivas, minha linda! O que existe
para o rebrilho dos olhos contemplativos, visionices. E o resto,
meu caro? Enleios de caricia sé, luz de um sé fogo, resfolego de
um s6 ardor. Ndo é tudo, minha linda? O torpor da mudez, a
torpeza da mudanca. O amor contempla, no espelho do lago,
lianas de cabelos verdes, sorvedouro de licnideas afogadas. A
superficie, meu caro, um simples cardo, perfil de montanhas
desdobradas.

Companha, companhia... Toda a rota é viagem ao pais do
esquecimento, sonhos verdes dessa mina apaixonada. Rostos em
frente, vultos como anjos guerreiros pelas encostas, frente a
frente, costa a costa, de frente as costas. Lado a lado, ja os rostos
em frente, se os olhos fossem vazados para o dentro solene recanto
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que ndo se conhece — os olhos escorrendo como escorrem 0S
verdes regatos e os cabelos entre os dedos e os membros lassos,
ahl... O espinho de um cardo. O gume acre e doce da espada
na terra sulcada. E o desdobrar de um tdnel. E a enormidade
dos rostos sem olhos, se fossem devassados...

«A cada amor, diferente a visdo de todos eles; o de dentro,
fundo espelhado, é como o dom de -anjos trépegos: uma flor de
cor impossivel, uma espera de impossivel tesouro. Minas invulne-
raveis. A cada um, tao diferente...»

O que ndo se fala. Nem do cansaco das maos nos cabelos
e o olhar vasto com que se apreende a realidade miltipla de todos
os rostos e corpos. Heras e sereias no limbo do sonho. Onde esta,
minha linda, o corpo em que me estendo, alongo e reconhego? E
aquele, meu caro, que se fazia peixe em minhas aguas? Paixdo e
febre, aqueles corpos que restam como estigma dessas minas
de martirios e ardem, mortos embora, nos ribeirdes do inferno
destas terras nuas. Queria-o Ginico, meu caro. Se possivel, minha
linda, refazer o mito que ecoa e se prolonga em nossa perdi¢ao.

Do que se fala sempre: a repetida desaventura do entalhador
de pedras e decifrador de mapas que chegou de muito atras das
mais altas montanhas. E dela que vinha de onde néo sabia, cabelos
de verdes ramadas, abragos de revertidos galhos. Onde o segredo
do encontro, meu caro? Nos beijos de algas e pelugem, nos tenta-
culos de pernas enlagadas. E o verde sorriso no olhar desmaiado,
tao pronto para cegar. Para o desencanto bastava o calor amole-
cendo o dia sob o peso de cada dia. Saturado o olhar de tanto
brilho, o corpo emergiu do espelho do lago. Pobre mae das
aguas! O fundo segredo, minha linda, estd no seu raso, no acaso
que rasga as minas do desdém. Se fossem devassadas, ah!...

«O dom dos anjos estropiados: as pedras redondas como
ovos, macias ao tato. Aquelas minas aconchegantes. E as fontes
que jorram como leite a prata do corpo fecundado».

Por dentro, o desencanto manso que nao faz pactos, mas
se reparte em palavras de amor, porque s6 amor é palavra usada
para fechar o oco deixado pelo siléncio, se os olhos ficam vazados.
Anjos enlouquecidos vagam pelas encostas e enxugam 0 liquido
verde que lhes escore das palpebras. Com um trapo estancam o
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que poderia ser o mais brilhante tecido de prata e esmeraldas.
Ah, essas minas de drogas e asticias! Se os olhos ndo escon-
dessem mais do que vissem, meu caro. Ndo é o cha de mangua-
ras, flores abortadas, minha linda. A seiva das sumatmas para
o fruto dessa mina luxuriosa. O que n3o se fala, meu caro, depois
da febre. Toda a dor ¢ rota ao pais das esperas, serras verdes de
esmeraldas amargas.

«No meio do jardim em ruinas, a roseira estende botdes
famintos como as bocas, de subito apaixonadas, que se beijam
atras das grades da casa de mil e um sonhos. E se fala dessas
minas de tortura e dos contos abortados».

Mas h4, como outrora, as rotas pelas encostas de Vapabucu,
impossivel amor; canais de Venezas iluminadas pelas faiscadeiras.
L& onde os anjos, cegados pela vilania do verde, conversam sobre
mulheres de seios amputados e ventres para sempre secos. Resse-
quidos como as roseiras da casa de mil cantos, onde jazem corpos
dos aventureiros mutilados pelos jogos do destino e da paixdo.
Nessas minas de uivos e sobressaltos, os anjos cegos, mortos ao
nascer, nao encontram remissao.

«Mas na casa de tantos contos ha um rego que refresca os
caules e os pés gretados. A chuva lava a ponte e o cheiro verde
do dia. Pode-se prosseguir. Ombro a ombro se faz a descoberta
de que a falta de olhos e palavras é a tnica possibilidade de se ser
menos s6: os anjos famintos, como botdes gorados, guiam-se pelo
perfume das violetas, e dos alecrins».

Esmeralda, esmeraldas. Os olhos secados, a mao nos cabelos
tateando a sensacdo do tato que se perde em quimeras loucas.
Detestéavel expressdo, minha linda, essa de quimeras loucas... O
gume &acido das palavras que espantam sons e perfumes dos
mitos, meu caro! E nunca poder ser sendo a superficie posta em
frente aos olhos. A bondade e a poesia escorrem viscosas da
lingua que prende todas as revoltas em nome do cansago. Ser
superficie, minha linda, como quadro ou mural de todos os atos
apenas esperados. Todo amor é mineracdo em lagoas de graves
traicées. Todo amor é ferida, meu caro, em veios e perfuragoes.
O de que néo se fala.
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«Eram falsas... Ama-se, porém, o olhar de todos os anjos,
se ndo vazados, a manter a possibilidade de se amar olhos verdes,
verdes. E uma alegria louca. Mas é melhor ouvir os avisos dos
anjos estropiados que vigiam grutas e cachoeiras, desenlagam
tramas de trepadeiras e dissipam o veneno das damas-da-noite».

O que se fala. Esmeraldas, esmeralda. E o ndo evitar das
falsificacdes interiores, minha linda? Que doem, mas nao se re-
fletem na superficie das muralhas mudas dos corpos. Quando .
muito, sdo visionices. Assim como os passos nao soerguem senao
a poeira dos vales- mais profundos. Mas o intimo segredo, meu
caro? Sempre fazendo de conta, minha linda, como na casa de
tantos contos dessas minas fantasiosas.

«Nzo foi bem assim. Naquele tempo, fez-se amor como nin-
guém soube. Ndo apenas o que se deu e largou por imprevisto.
Todo amor é jornada ao pais da loucura, as lagoas dos anjos de
olhos vazados».

E chovem esmeraldas no ar lavado e trémulo, chorando pelo
impossivel dos olhos encobertos. Ha4 os mapas, meu caro! As
luzes das estrelas, o sulco da agua .na pedra. No escuro, as maos
cegas se buscam, os corpos se unem. Inocentes seres alados
debrucam-se pensativos sobre a superficie esverdeada das aguas.
Suavidade de abracos, enlagar de lianas sdfregas, meu caro. Um
sorvedouro de campanhas, minha linda.

«No entanto, eu sei. Nem sempre foi assim. Nem sempre
houve a mesma necessidade de salas de vidro cheirando a violetas
mortas onde esvoagam asas embalsamadas. Tempo houve em que
o olhar construiu o largo mapa da rota das montanhas dessas
minas fecundas».

As mios lentas nos cabelos, e o olhar vasto de quem sonha
impossiveis reconditos. Esmeralda, esmeraldas... Que ninguém
encontrou. Se pudesse, meu caro. Cada vez mais fundo, escavan-
do, furiosamente escavando os trilhos e o fundo sulco que nos
fazemos na rota de tudo. Nao a fraude, o esterco, os planos lisos.
Arrancando com os dedos rotos a voz de pedra dos marcos gra-
vados, decifrando na pele as linhas cifradas. Os cédigos secretos,
meu caro. O mais precioso precipicio. Que ninguém alcanga sequer,
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minha linda, pois cada um é irremediavelmente um e s6, até no
medo da morte sempre igual.

O que nédo se sabe. Esmeralda, esmeraldas. O tempo que
nunca se teve, no seu transcurso confuso: exigéncias, minguas,

109



desencanto. Na ponta do trilho, no cume do monte, no fundo da
grota, que se encontrou? O tempo que lavra no marco confuso a
imagem dos amantes enlagados.

«A subida. A subida, embora. E a sensacdo enorme de paz
reencontrada has maos cegas buscando o sulco deixado nas pedras,
nas linhas da pele». Mas n#o é tudo diferente, & frente dos olhos
que apenas fixam o vazio? Do corpo possuido, s6 o esbogo ficou
além do rosto que a mente esqueceu, apesar de muito amado. «A
escalada, mesmo que seja nas asas cegas. O que a mente esque-
ceu faz o coracdo pulsar de amor por todos os rostos de possivel
contorno igual, sob as maos que tateiam as trevas».

Esmeralda, esmeraldas. A tnica forma de amar, minha linda?
Amar e reamar: sem rostos. Pois os olhos vazados escondem o
que a m3o nos cabelos, o ar como de quem sonha, constroem no
tempo lasso.

A m3o nos cabelos, e o tempo escorrendo vasto, pois sé hé
corpos na superficie dos olhos redondos como gemas de preciosos
ovos. Esmeralda, esmeraldas. Que ninguém vé. As lagrimas escor-
rem densas o verde liquido dos olhos de anjos mortos. Resta a
superficie do rosto, visivel apenas como a face das lagoas dessas
minas perigosas.

Vupabucu? Vupabugu. Violetas vulnerarias, vulvarias frageis
nos siléncios verdes das lianas. Que nome dar aos seres alados
que de amor desmaiam em abril?

As médos nas ondas vastas do tempo verde, olhos cegados
no fulgor de pedra do secreto cédigo dos corpos lassos. Todo o
amor é febre nas trevas de esmeraldas fugitivas. '
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UMA QUESTAO DE POSSEIROS

Sandra Lyon

Solte os c3es, mulher.

Sim, os homens vieram apurar uma questdo de posseiros.
Chegaram na noite, fardados ou ndo, montados num jipe que
surgiu varando a escuriddao com um farol s6. O sono ainda estaria
rondando aquelas estradas se o jipe néo tivesse roncado, se nio
parasse préximo a casa com duas buzinadas. Entédo, com isso, o
posseiro, sem nenhum riso, e confirmando o presentimento de
suas vigilias, afundou a mao na caixa de ferramentas e, de I3,
retirou uma cartucheira. Decidido, avisou: que venham!

Veja, naquela casa parece ser um homem espiando na janela.
N&o estd vendo uma espingarda na mio dele? Tenho medo desses
que ndo fazem questdo de mostrar que estdo armados — que sdo
esses que atiram. Cuidado. Uma espingarda é coisa facil de estou-
- rar, companheiro.

Saia da janela, homem de Deus!

A mulher gritou enquanto agasalhava as criangas e abafou o
choro delas com ameacas. Ali, nao se acendia nem candeeiro ou
lamparina até que o sol viesse comandar a situagdo. Porque na
escuriddo os olhos ndo se viam, e homem nenhum aventuraria
ser perdedor ou ganhador de posse de terra alguma sabendo-se
la quantas bocas de fogo estariam esperando com raiva, prontas
para disparar.

N&o escutaram um barulho? Parecem passos, pés que se
afastam. No comeco foi como madeira rangendo, depois é como
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se alguém tivesse pisahdo em folhas secas. Ou nao ouviram?
Que coisa, hein, companheiro? Tive a impresséo de que duas a
trés pessoas deixaram a casa. Mulher e criangas? Nao, ndo atirem.
E, nao prestei atengdo, tdo atentado que fiquei no homem e a
espingarda na janela. Nao viram uma sombra contornando a casa?
Contornou, saiu atras da cerca de arame farpado, bem depois da
paineira.

A mulher foi instruida para ficar longe da casa até que
pudesse voltar. Ela e as criangas dormindo no mato, meu Deus.
Até quando? Desaforo: escorragados da prépria terra como caes
danados. E a fome? O medo cresce agudo entre eles que se
abracam, enovelam-se, mudos, gelados, e o siléncio pesando
sobre suas costas.

Até que a madrugada se desmanchou num dia tao cinzento
como chumbo, os homens que permaneciam quietos nos seus
postos foram se aproximando. Alguns vieram armados, outros
com estopa e galbes de gasolina. Alcangaram os comodos aper-
tados da casa. Ent3o, o posseiro atirou: primeiro nos que estavam
mais perto, depois virou a espingarda para os outros. A resposta
veio rapida e certeira.

Benditas s3o as mulheres que aprenderam a chorar, gemeu.
E ainda deu dois passos para frente e desabou no assoalho: o
corpo vazado pelos tiros.

A mulher sabe que n3o adianta, mas gostaria de chorar. De
la, de tras da touceira de capim, ouviu o tiroteio, e podia ver
ainda o novelo de fumaga saindo da encosta, ao redor a roca
de milho, o gado magro. Veja. Tudo tem um fim. Ali por perto,
s6 o cheiro suado e doce dos alecrins, a lamuria das criangas
seguindo os seus passos pela trilha, ja ndo precisava ter pressa.
Entso, gritou do fundo do peito: Malditas séo as leis deste mundo.

112



CLOVIS, O COXx0

Duilio Gomes

Aos dezoito anos Clévis teve a primeira e mais completa
consciéncia da sua situacdo de aleijado. Ele ndo era um aleijado
comum, e sabia disso, mas aquela mulher o havia feito perceber
a diferenca que existe entre as pessoas fisicamente perfeitas e as
que ndo o sao.

Era a .primeira vez que ele tinha ido com uma mulher para
a cama e o que acontecera entre eles poderia ser classificado de
catastréfico. Primeiro, ao retirar as calcas, ele tropecara nelas
e a mulher dera uma gargalhada. Isso o enraiveceu. Quando estava
sobre ela, ndo conseguia se movimentar com liberdade e a exata
lascivia que a situacdo pedia. A mulher reclamara e por fim pos-se
a zombar de sua perna dura. Ele a esbofeteou. Depois, tomando
café na cozinha de sua casa, meditou sobre o acontecido e chegou
a conclusdo que a sua vida, pelo menos a sexual, seria um inferno
dali por diante.

Seu rosto nZo era dos mais feios; suas primas j4 haviam
falado a esse respeito com ele. Tinha olhos verdes e finos cabelos
avermelhados, uma cor entre o louro e o vermelho; seu nariz
era bem feito e os seus dentes, absolutamente alvos e cada um
no seu lugar. Quando Clévis se olhava no espelho, sentia um
certo orgulho de si mesmo. A natureza, de certa forma, o com-
pensara. Ao imaginar, no entanto, suas futuras conquistas, sentia
um estremecimento interior. Nenhuma mulher do mundo faria
amor com ele sem pelo menos arriscar uma observagéo a respeito
da sua perna e da sua maneira mecénica de amar. Por mais
educada que ela fosse, haveria de dizer alguma coisa. Isso fez
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nascer nele a conviccdo de que o melhor para si mesmo talvez
fosse a reclusdo. Poderia ser um monge e a sua abstinéncia sexual
teria um sentido. Mas essa idéia ndo o seduzia muito. Talvez
cometesse um sacrilégio, vestindo o habito apenas para fugir a
um ridiculo amoroso. Se tenho de me penitenciar, pensou, que
seja no mundo, claudicando na rua, no 6nibus, arrastando a
minha perna no verdo ou puxando-a para dentro do elevador. Uma
fina revolta brotou dentro dele, como uma flor escura. E a revolta,
que era também compaixao por si mesmo, o fez solitario e amar-
go. Um amigo lhe emprestara «Erotisk Tvang», «Pleasure», «Cun-
ts», «Sexy Girls» e «Private» para que ele se consolasse mas a
ndusea era maior que o amor solitario e ele andava nas ruas,
agora, olhando as mulheres com um olhar de gato esquivo. Aos
aleijados, dava esmolas cada vez maiores. ) :

A caridade, que antes se prendia apenas aos aleijados,
passou, com o tempo, a se estender a todos os tipos de mendigos
e vagabundos. Clévis sabia que isso néo era caridade, na acepgéo
cristd do termo, mas 6dio contra o mundo e uma ligagéo de cons-
ciéncia com todos os mutilados, infelizes e desgracados da sua
cidade e, por extensdo, do mundo.

Aos vinte e cinco anos, j& na Universidade, Clévis havia
desenvolvido uma relagio quase fisica entre si e toda uma col6nia
de mendigos e desocupados que j& conheciam o toque surdo
de seus passos e logo viravam os rostos iluminados para ele e, se
arrastando, correndo, tropecando em- trapos, erguendo bracos
4vidos e murmurando Clévis como quem pronuncia o préprio nome
do Anjo Salvador, o abragavam como um igual. Clévis suspeitava
desse amor, que conquistara com dinheiro. Mas preferia nado
pensar muito sobre o assunto, temendo perder também os seus
Gnicos amigos. E, cada vez mais prédigo, na medida de suas
posses, fazia o seu dinheiro circular entre os pobres.

, Seu rosto, agora, era duro. Apesar do amor sem rancores
que passara a fazer com as mendigas suas amigas, sob as pontes,
em cada esquina escura do subiirbio, sobre os trapos daquele
mundo marginal que ele acalentava como um pastor dos oprimi-
dos. Seus colegas, na Universidade, lhe diziam que ele era o
Protetor da Escéria, o Rei Claudicante e sem coroa do Lixo. Ele
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néo se importava e continuava a andar pelas ruas, de madrugada,
distribuindo dinheiro, roupa e comida entre os amigos. Algumas
vezes, como um ledo cansado, chegou a dormir sob as pontes,
experimentando o gosto total do infortiinio e do inferno de ser
s6. E quem passasse por ele, de manha, o tomaria sem nenhum
esforco por um dos mendigos que, as centenas, existiam na
cidade. : o

Clovis, agora, morava em uma pensdo. Comprara alguns
livros e passara a ler entre os estudos da Universidade e as suas
incursées de caridade. Convidava os seus amigos mendigos para
visitd-lo e na maioria das vezes o seu quarto de pensido era
pequeno para abrigé-los. Ent3o eles se penduravam nas janelas ou
se espremiam na porta.

Emocionado, ele iniciava aquilo que vinha imaginando h3
algum tempo. Seria a celebracio dos seus anseios. Fechado em
seu quarto, apertou vélvulas, ajustou pavios e diafragmas. No
futuro seria a fissdo do pluténio. Um lider nascia com um projétil
de fabricacio caseira. '

. Clévis, o coxo, voou com a sua matéria explosiva naquela
tarde de junho. Os mendigos ndo quiseram acreditar que ele os
havia abandonado. E durante muito tempo comentavam, em volta
de uma fogueira ou fitando o fundo de uma lata de sopa, a bonda-
de e o amor iluminado de Clévis, um sujeito que nao era um dos
seus mas que se misturara a eles, repartindo dinheiro e consolo
- Como um martir, um anjo, um visionario.
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O JOGADOR

Plinio Carneiro

— Mardade, correria e gol de cara.

Era o técnico falando, a turma assentada no chdo do vestia-
rio, todos atentos ao palavrério do crioulo, magro e de dentes
podres, que pedia muito sangue, suor e lagrimas para a partida
decisiva.

— Os atacante vdo jogar igual rabo de cavalo, correndo
de um lado para o outro; os pontas artiando a bola na aria para
imperrear os beque, o centefor na espia, os armador alimentando
o ataque.

O garoto Asman, dono da camisa oito, tinha vontade de man-
dar o técnico calar a boca, parar de soltar cuspe na cara dos
jogadores do impévido time de subirbio, sempre que o Vigilante
comegava a dar as instrucbes. Mas nada, todos ficavam olhando
para aquele homem magro, um preto desbotado que gostava de
passar a mao nos meninos do infantil.

— Os beque fica igual folha de bananeira, caindo pros dois
lado, porque é preciso cuidado com o ataque deles, igual a acesso
cardiaco, de tao fulminante. £ um ataque que nem moleque la-
drdo: um abaixa o galho e o outro colhe a fruta; um aperta o
pescogo, o outro corta a lingua.

Os tornozelos inchados, as faixas comprimindo a dor, as
joelheiras — muletas psicolégicas, segundo o doutor — para
lembrar que ele ndo podia fazer certos movimentos, Asman néo
abria a boca, dependia de seu passado para garantir o futuro.
Antes jogador famoso, de time grande, agora era mostrar a sua
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envelhecida arte no Carijés, time do gerente do banco onde
arranjara um emprego de continuo.

— X —

Ele nem se lembrava direito como tudo havia acontecido. No
petiz, no infantil, no juvenil: todos queriam tirar fotos e abracar
aquele garoto magro, mulatinho das pernas finas, que fazia o
domingo ficar melhor quando entrava em campo para defender
as cores do Racing. Uma gigantesca &guia cobria todo o seu peito,
desenhada na camisa branca do time que havia pago um bom
dinheiro para que ele saisse do Expressinho, equipe de sua rua.
Semi-profissional, semi-amador aos dezoito anos, Asman fazia a
alegria dos diretores da firma que sustentava o Social Clube
Racing, um intrépido esquadrdo de rapazes que ficava as vezes
até cinquenta jogos sem perder.

Muita gente falava mal dos diretores e do técnico do time.
«Eram todos bizorrdes, gostavam de garotos», mas ele nunca
notara nada. Queria ser jogador, n&o conseguira passar do segun-
do ano de ginasio, gostaria tanto de seguir os passos do Tord, do
Guano, do Careca e do Tacho, que haviam saido do Expressinho
diretamente para o profissional.

A sorte demorou, mas chegou em um domingo 2 tarde,
quando o Racing ganhou a taga «Melhor dos Melhores» no festival
- do Pitangui Esporte Clube. Naquele dia, ele fez de tudo: atacou,
defendeu, marcou os dois gols da vitéria. «O garoto da camisa
oito ndo podia jogar tanto futebol assim, como quem brinca de
pegador com os adversarios. Correndo e driblando como um
artista que tira um acorde de seu instrumento, como quem de-
senha no chdao um arabesco com a bola, somando mais um drible
entre as pernas do adverséario...» dizia um recorte de jornal no
dia seguinte. :

E foi no dia seguinte que o cronista de futebol amador, o
Monkey, apareceu em seu barracido acompanhado de um sujeito
baixinho, gordo e suarento, querendo falar com ele. Era a sorte
que chegava em forma de um convite para treinar no time pro-
fissional. A mae, cheia de agrados, oferecia banquinhos para
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todos se assentar; as duas irmas, entusiasmadas, ficavam espian-
do de longe, rindo do jornalista que fazia caretas para elas.

Asman foi para o profissional, levando todo o seu entusiasmo.
Um escaninho com seu nome, o material de treino e de jogo
— chuteiras, faixas, sungas, calgdes — tudo fazia parte de um
universo que sempre perseguira. Na concentracdo, uma cama
para ele. O mundo estava se abrindo para que entrasse com seu
futebol.

—_— X —

Ah, como ele gostaria de ser como o Paulo Cavalinho, que
sempre dera sorte na vida. Nascido de sete meses, Cavalinho se
transformou num gigante aos vinte anos: os dentes brancos, o
cabelo liso sem precisar dos henés, as pernas grossas — um
becdo que fazia sucesso em Sdo Paulo. Aos trés anos, Paulo
Cavalinho caira em um buraco de vinte metros nos fundos de
seu barraco. Caiu dentro de um chiqueiro, matou o porco que
serviu de aparo g ndo teve nada. Filho de pais pequenos, era alto
e forte; de familia mulata, era um misto de puri — nariz fino,
cara quadrada, o doddi das meninas.

Asman, filho de pais fortes, era franzino. Tivera uma infancia
normal, de catapora, sarampo e coqueluche, mas estava sempre
com dor no corpo. Sua aparéncia as vezes era tdo ruim que até
seus pais se espantavam. De nome Ismar dos Santos; ganhou o
apelido de Asman quando seu colega Dangola, ao anunciar a
vitéria do Expressinho no alto-falante das barraquinhas da igreja,
o chamou de Ismar, o Asmatico. Dai para Asman foi um pulo.

Ah, como ele gostaria de ser como os colegas que continua-
vam a jogar bola sem as dores incdmodas, ora nos joelhos, ora
nos tornozelos. No comego, os médicos achavam que a dor era
nos meniscos: os quatro foram retirados; depois disseram que
era gota, doenga de velho. Mesmo no profissional, as dores nao
cessavam, apesar de seu esforo em adquirir um fisico que o
defendesse das contusdes. ‘ .

Como gostaria de ter tentado a Austréalia, para onde o Alan-
fora e era idolo. Ou mesmo a América do Norte, onde o
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Argeu e o Carioca jogavam até hoje, 35 anos nas costas e muitos
délares no bolso. Antes, ele poderia ter ido para a Venezuela,
o Eldorado do veteranos, mas agora tudo estava ficando muito
dificil.

" Quando as dores apertaram, apés dois anos no profissional,
foi examinado por muitos médicos, que chegaram a sugerir serem
as dores psicolégicas. Como medir a dor, se ndo ha sintomas?
Ali comegaram os boatos: pipoqueiro, afinador, treme-treme. De
astro passou a reserva, de reserva a esquecido. Quando acabou
o contrato, ninguém o procurou para renovar. Dois anos de gl6rias,
tapinhas nas costas, dinheiro para comprar roupas finas — de
uma s6 vez, na conquista do campeonato estadual, saira da loja
com vinte camisas, compradas com uma pequena parcela do
bicho.

Ele tentara tudo, até despachos. Um velho preto cozeu seus
pés, seus tornozelos, os joelhos: «Qué foi, carne quebrada, nervo
afastado, qué foi?». Asman, pés descalgos em cima de uma
toalha molhada, a panela de ferro emborcada sobre uma bacia, o
velho com um pedacinho de pano, a agulha conduzindo a linha:
«qué foi...?»

Tentara mesmo de tudo. Cha de boldo, garrafadas, superti-
¢des. S6 entrava no campo com o pé direito, fazia o pelo-sinal
cinco vezes no vestidrio, entrava na corrente de maos-dadas antes
das partidas. Tentou até o que nao acreditava: vassoura atras da
porta, figuinha no pescoco, batidas na tampa do vaso sanitario,
deixou crescer a unha do dedo minimo das m3os até virar
garra — s6 treinava com a camisa 17, seu nimero de sorte, o
macaco.

Ele se'lembrava de tudo enquanto o técnico Vigilante ia dando
as instrucdes. No seu comego como profissional, todos os olhares
eram ‘para as jogadas que criava. Em seus dias felizes, até os
adverséarios vinham cumprimentar. Seu pai, ligado no radinho,
sorria quando os locutores falavam no nome do filho, «um
azougue, um cracdo de bola».

Em dois anos, conseguira ofuscar os craques ja conhecidos.
Ganhava prémios das emissoras de radio, dava entrevistas demo-
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radas, era escalado nas selecdes estaduais — j4 falavam em seu
nome até para o escrete nacional, a gléria total.

Dias de gléria, a viagem a Europa, a vitéria sobre o campeéo
espanhol e campedo europeu, com um gol seu no ultimo minuto,
de calcanhar. Jornais, televisdes, radios na volta do time, invicto
no Velho Mundo. Tempo de mulheres bonitas, amigos, muito
_dinheiro no bolso, a sensagio de que a boa vida nunca iria se
acabar.

Em trés anos, o sonho acabou. Ele se lembrava até da sua
altima partida no ‘time titular. Era uma quarta-feira, o estadio
quase vazio, comego de campeonato, contra um time fraco do
interior. H4 muito tempo sentindo dores incriveis nas pernas
magras, ele ndo dizia nada, com medo da reserva. Naquela noite,
tomara dois comprimidos que havia ganho de um colega, veterano
e malandro, para tirar a dor.

Naquela noite, a chuva espantava a vontade de entrar nas
bolas divididas, todo mundo se resguardando das contusdes. Mas
ele jogava como nunca, estimulado pelos comprimidos, amansando
a bola, décil. Até que, no meio do segundo tempo, teve o pressen-
timento de que s6 tinha corpo da cintura para cima. Saiu de
campo na maca.

—_ X —

— Quem tiver na meiuca tem que alimentar o ataque, igual
a balaio de pastel. E todo mundo tem que correr, dar prego
de cabeca se for preciso; bater o corner e correr pra cabecear.
Nada de fricote, que futebol é pra homem.

O técnico Vigilante estava no meio de seu «periodo instru-
cional», como chamava. E era sempre a mesma latomia, nao
mudava nunca. Quando o jogo comecava, o técnico tomava duas
talagadas de pinga e fechava a boca. No intervalo, ganhando ou
perdendo, ele s6 falava: «Cés faz o que sabe fazer. Eu ndo vou
ensinar ninguém a jogar bola. Cés véo l4 e ganha o jogo, certo?.

Asman sempre ficava com o pensamento longe do perfodo
instrucional, apesar de apresentar um rosto sério, atento, que
agradava ao técnico e ao presidente do clube, sempre de pé, no
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canto do vestidrio. E que saudade das prelecées dos técnicos en-
tendidos, dos cobrdes internacionais, que mostravam as jogadas
no quadro negro, ensaiavam os ataques usando times de botso.
Eles pediam a opinido dos jogadores. Agora, naquele cubiculo
fedendo a urina que servia de vestiario, ele era obrigado a ouvir
uma torrente de besteiras.

Estava sempre longe, lembrando com saudade até de seus
tempos de reserva, ganhando a metade dos bichos na moleza, sem
responsabilidades, entrando no finzinho dos jogos: ora, quando a
partida ja estava ganha e ele fazia uma figuragio dos diabos,
mostrando a torcida que ele era mais ele em campo, que o
técnico deveria escald-lo de cara: ora, quando a partida estava
perdida e ninguém iria esperar que ele fosse o salvador da pétria.

Um tempo de comer e dormir sem precisar arriscar as suas
finas canelas entre os selvagens beques adversarios. Um tempo
em que seu time entrara na ressaca de um campeonato vencido,
o declinio de uma equipe que ja4 ndo tinha o Asman para virar
os jogos, um time que durante quase dois anos jogara em fungio
de um craque e agora se ressentia.

Nos coletivos, Asman ainda era um destaque; nas fisicas,
ficava horas levantando pesos com as pernas, fortalecendo o qua-
driceps por causa da auséncia dos meniscos. Depois, eram as
dores violentas nas pernas, os comprimidos tomados diariamente.

Ele se lembrava das ultimas partidas, a torcida impaciente
com a ma fase do time. Num daqueles jogos, ele jogara tio mal,
féra tdo bizonho, que até seus colegas sentiram pena. Naquela
noite, o que se via em campo era um jogo feio, todos pedindo a
Deus que o juiz terminasse a partida aos 15 minutos do segundo
tempo.

Ele se lembrava. Seu cadargo desamarrou e, numa corrida,
levou um tombo feio, provocando risos até do juiz. Naquela
noite, nada dava certo: matava as bolas na canela, cabeceava
com o nariz, chutava a grama, cruzava a bola por detras das tra-
ves. Tudo dava errado: torceu o tornozelo, perdeu gols feitos e
acabou expulso. Saiu pensando consigo mesmo que «desgraca
pouca é bobagem», levou uma bronca do técnico, uma sonora
vaia da torcida e o time perdeu a ultima esperanca que tinha de
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se classificar. Era o seu canto do cisne, dai pra frente foi uma
ribanceira.
— X —

— Urubu quando ta de azar até na laje ele atola. Nada de ficar
ciscando igual galinha, uma bicadinha aqui, outra ali — futebol é
bola pra frente, o negécio é chutar de bico no canto que o golelro
nao ta. .

Era uma figura escrota, o Vigilante. Quem o definia bem
era o meio-campo Roberto Pipote, que havia entrado para .o
Carijés junto com Asman. Depois de doze anos jogando juntos
em varios clubes, Asman e Pipote faziam uma dupla inseparével.
Uma temporada aqui, outra ali, defendendo as vezes quase que
s6 a cama e a comida, os dois sobreviviam com o futebol.

.Féra uma demorada maratona, primeiro pelos clubes meno-
res da primeira divisdo, depois na segunda e, mais tarde, até nos
times amadores do interior. «Estavam jogando com o nome»,
diziam os que se lembravam dos dias de gléria dos dois, «o melhor
meio-de-campo que passara pelo Estado». Estava nos recortes de
jornais que ambos guardavam com carinho.

" Dez anos andando como judeu errante. Sem direito a casa-
mento, a passar o Natal com a familia, as vezes perdido no inte-
rior do Amazonas, as vezes esquentando banco em um time do
Rio Grande do Sul. As pernas doiam, fazia uma partida boa hoje,
uma regular amanh3, os comprimidos guardados no bolso para a
dopagem que se tornara imprescindivel.

Dez anos rolando como a bola que tanto o atraia, anos de
farras depois dos jogos, o cigarro careta se confundindo com o
fuminho, a bebida se misturando com os picos. Um despenha-
deiro. As vezes passava seis meses jogando como um.craque,
garantia a renovacdo do contrato e, na outra temporada, era um
fiasco. '

E depois de doze anos, os precoces cabelos brancos cobrin-:
do as témporas, as pernas atrofiadas pela dor, ele conseguira o
emprego de continuo no banco onde o seu Jorge era gerente.
Conseguira, mas com a condi¢do de tomar conta, ele e Roberto
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Pipote, do meio-campo do Carijés. Morava sobre o vestiario, era
o idolo da garotada do bairro, ficava jogando sinuca e baralho a
noite inteira, trabalhava meio horario e podia tratar das pernas,
enroladas com toalhas quentes quando ia dormir. Escondido, para
ninguém saber.

—_X —

— No comecinho, vamos frevé na aria deles que eles apa-
vora. Vamos cold neles igual mulher ciumenta. Esse time que a
gente vai jogar s6 tem pereba, s6 pustema, mas a gente ndo pode
facilitar. Se eles chegou até a decisdo é porque tem valor. E eles
falaro que somos um bando de pernetas, uns lustribas que s6
mata a bola de sola...

— O juiz é pilantroso, conhego ele. Se tiver na gaveta deles,
a gente mela o jogo no segundo tempo...

— Océ marca o dez deles, que tem um gingado de escola
de samba — & bom de bola ou entdo & um tremendo enganador,
um bola murcha...

— Océs dois tem que dar pau ali na lateral, o ponta-esquer-
da deles é bom, apesar de ser um velho caimbra, de cambitos finos,
bananeira que ja deu cacho...

— Océ vai jogar igual macadame, alisando o terreno para
a entrada dos homes da meiuca...

— Olha 14, hem, chapéu de trouxa é balaio de chuchu e
feixe de lenha...
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MISSA DO GALO — UMA REAPRESENTAGAO
DE UMA REPRESENTACAO

Suzana Cardoso Teixeira de Salles *

Este trabalho procura analisar o conto de Machado de Assis,
«Missa do Galow, 1 partindo dos conceitos de representacéo teatral,
ladica e ritual. E possivel associa-lo a uma representacéo, onde o
narrador faz a reapresentacdo de seu sonho, imaginagao proposta
como realidade, representando o antigo «jogo» de Ad3o e Eva
por meio do qual é introduzido ritualisticamente no mundo dos
adultos. ‘

1. Teatro

Procuramos discernir os elementos de representacao teatral
contidos no conto, quanto a seus aspectos referenciais de imagi-
nacio (a pega e seu autor); ilusdo, fantasia e transmutacao psico;
légica (atores/personagens e espectadores); ambiente e desejo
(palco e bastidores).

1.1. A peca e seu autor

A narrativa da «Missa do Galo» é uma reconstitui¢ao de um
momento aparentemente sem importancia, mas que se revela
essencial pelas emogoes, impressdes, mudangas e sentimentos

* Aluna do curso de Teoria da Literatura — Andlise do Discurso
Literario — Profa. Ruth Silviano Branddo Lopes

1. Esta analise baseia-se na edigdo da Obra Completa de Machado de
Assis — Vol. Il — Pags. 584 a 589. O conto «Missa do Galo»
pertence ao livio Paginas Recolhidas.
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que despertou no narrador. O conto é uma tentativa de reproduzir,
através da evocagdo, a cena original guardada na memdria de
seu narrador que procura, atrds do que foi realmente dito, decifrar
o enigma (invisivel) apresentado sob forma de mascara (no nivel
visivel). Procura ver o que permaneceu na penumbra, escondido
atras da méscara/disfarce.

Na sua tentativa de entender «a conversacdo que tive com
uma senhora, hd muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta»,
conforme suas palavras, o narrador insinua, imagina e acaba por
determinar a atitude de sua companheira. A narrativa, fruto de
sua imaginagdo, de uma iluséo, é a expressdo de seu desejo. Nao
é a reproducdo da realidade, sendo, antes, uma transfiguracéo e
interpretagdo dos sentimentos do narrador que representa em sua
peca varios papéis. E o autor, mas transmuda-se em ator, ou seja,
personagem ficticio por ele mesmo imaginado, a0 mesmo tempo
em que é o espectador da representagdo de sua prépria obra:
Conceicao.

Seu multiplo papel, como o de todo narrador/personagem,
dé-nos uma visdo limitada do que realmente teria acontecido. Nao
é um narrador digno de confianga, pois «ha impressdes dessa
noite, que me parecem truncadas ou confusas. Contradigo-me,
atrapalho-me».

1.2. Atores/personagens e espectadores

O ator identifica-se com a personagem que representa, até
que chega um momento em que a realidade e aparéncia se con-
fundem. O papel (imaginario) que representa é proposto como
realidade, levando o ator 3 ilusao.

0. Mannoni, 2 abordando o teatro pelo seu lado imaginério,
coloca em primeiro plano a ilusdo. O homem vive de ilusdes. As-
sim como a crianca brinca de adulto porque deseja ser adulto,
o adulto deseja ser um herdi. O teatro permite ao homem identifi-
car-se com um heréi, com um ideal. Permite o que a vida ndo

2. MANNONI, O — «A ilusdo comica ou o teatro do ponto de vista do
imaginario» in Chaves para o imaginario, Ed. Vozes — Petrépolis
— 1973.
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permite. No teatro o homem realiza seu desejo de levar outra
vida. Quando a cortina se levanta, as poténcias imaginérias do
EU sio ao mesmo tempo liberadas e organizadas — dominadas
pelo espetaculo. Pode-se dizer que a cena do teatro se torna
extensso do EU com todas as suas possibilidades. Como no sonho.

Um ator revela, ao representar um papel/personagem, toda
a sua reserva de papéis imaginarios, todas as vidas que ndo viveu.

No publico, como no palco, hé alguém que deve ser enga-
nado, iludido. E quando o teatro produz seu efeito: uma inquieta-
¢do particular e o sentimento de estranha novidade que acom-
panha o retorno do desejo recalcado. Tudo isto é dosado e se
desfaz aos poucos. Ndo leva a nada. Somos solicitados a uma
identificagio e depois liberados. A iluséo é alojada na cena do
sonho. Depois da representagao, de uma certa maneira, noés
acordamos.

Nogueira, ébrio de Dumas, vai 3s aventuras como um her6i
mitico, aventureiro, cavaleiro fora de sua realidade, mas de acordo
com seus ideais romanescos de adolescente. Solicitado por Con-
ceicdo, recria sua personagem. Passa a ser O her6i romantico
de Macedo, 3 estudante, ingénuo, que faz do amor um jogo.
Herdi ingénuo e inexperiente, precisa de uma atriz que o seduza,
dando realidade a sua imaginaria aventura. Sua personagem nasce
da necessidade de viver histrionicamente seu desejo.

Conceicdo, enquanto atriz do desejo de Nogueira, dissimula,
oculta suas intengdes, mascara-se. Mostra-se enganosamente, dis-
farca a prdpria aparéncia, chegando a parecer, mimeticamente,
com os objetos que a cercam. Nogueira pensa encontrar brechas,
que o levariam a luz, nos gestos, olhares e palavras que Concei¢éo
deixa escapar, sempre de modo ambiguo e obscuro. Seria santa
ou sedutora? Trapaceira, calculista ou simplesmente uma mulher
cujo «circulo de idéias era estreito»? Cledpatra ou Nossa Senhora
da Conceicao? Branca — pura — COmMO Seu roupao ou preta —
impura — como suas chinelas?

3. A intriga do romance A Moreninha de Macedo comega com um jogo,
uma aposta feita entre dois amigos. Como veremos, a seguir,
a conversagao entre Nogueira e Concei¢do pode ser encarada
como um jogo.
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O espectador, acompanhando o desempenho do ator, é iludido
e seduzido por seu discurso, torna-se seu cumplice. Participando
da representagao, entra no mundo do irreal, alivia suas tensoes,
experimentando a catarse.

Nogueira, espectador das evoluges de Conceicao, transfere
para ela o seu desejo. «O lugar do imaginério é o EU do narcisis-
mo, o lugar dos reflexos e das identificagdes». ¢ O narrador concebe
a representacdo como um espelho. A cena torna-se extensdo de
seu préprio EU, como no sonho. V&, refletido em Conceigado seu
préprio sentimento que, interditado, deve ser mascarado. Pensa
desmascara-lo ao tentar reconciliar a representagdo com a reali-
dade. Cria uma nova Conceigdo, projecdo e disfarce do seu desejo:
«ela, que era apenas simpatica, ficou linda, ficou lindissima».
Chega um momento em que — reflexos de sua prépria ambigiii-
dade — realidade/aparéncia, mentira/verdade, ser real/ser criado
confundem-se. Transformam-se em sonho do qual acorda, termi-
nada a representagao.

1.3 O palco e os bastidores

O palco do conto é o espaco onde é representada a conver-
sagdo de Nogueira e Conceigdo. O ambiente teatral cria uma atmos-
fera sensual que envolve as personagens, produz e estimula a
sensualidade:

— A iluminacéo indireta de um candeeiro a querosene, que
propicia jogos de luz e sombra, claros e escuros, personagens
que aparecem e desaparecem, tornando-se misteriosos.

— O cenario com sua mesa no centro da sala, cadeiras,
canapé, cortinas, janelas e portas, espelho e quadros na parede,
possibilita a marcacéo teatral do conto: «sentei-me & mesa», «Con-
cei¢do entrou na sala», «foi sentar-se», «ergueu-se rapidamente e
deu alguns passos», etc. Ida e vinda marcada pelo diretor, repre-
sentada com o intuito de seduzir prendendo e envolvendo a aten-
c¢do de Nogueira.

4. MANNONI, O — op. cit. pag. 177.
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Nos bastidores, espago do desejo e também da lei, do
interdito, dos corredores, da penumbra, daquilo que n3o é visto
pelos espectadores, encontram-se:

Menezes — «Naquela noite de Natal foi o escrivdo ao teatro». O
palco esta livre para Nogueira e Conceigdo. Mas, enquanto marido,
o0 escrivao continua sendo o representante da lei. Mesmo ausente,
interdita o sonho de Nogueira, como o camundongo, castrador,
que roe em seu gabinete.

Dona Inidcia — A mae, representante da familia, dorme em seu
quarto, «esta longe, mas tem o sono muito leve» e pode acordar.

0 amigo — representante da sociedade, ao bater 2 janela funciona
como o coro nas tragédias classicas. Na tragédia, defrontam-se «a
opinido pdblica encarnada pelo coro e o heréi, diante de cuja
acao o coro muitas vezes se mostra reticente, suspeitoso, sendo
diretamente critico ou colérico».5 O coro é uma fala em oposigédo
a fala do heréi que nio é um mestre da verdade. O coro acusa,
poda, interrompe o sonho/desejo de Nogueira.

O desejo — que planta suas sementes no inconsciente de Noguei-
ra. A consciéncia ndo permite que ele venha a luz, que se mani-
feste. Cria-se o espago do interdito, espaco de sombra. O desejo,
irrealizdvel na realidade, permanece no inconsciente, manifestan-
do-se, somente, através do sonho e da imaginacdo, numa evasio
da vida real.

2. O jogo

O jogo?® é revestido de mistério, na sua esfera as leis e
costumes da vida cotidiana n3o tém valor, somos e agimos dife-
rentemente. H4 uma abolicdo temporaria da realidade que é
revestida, pelo homem, com fantasias. O jogo é uma representacao
de movimentos, idas e vindas, peripécias, alternéncias, encadea-
mentos e desfecho.

5. COSTA LIMA, Luiz — Mimese e Modernidade — formas das sombras,
Ed. Graal Ltda. R.J. — 1980. Pag. 19.

6. As nogbes de jogo utilizadas neste trabalho foram extraidas de HUI-
ZINGA, J. Homo Ludens, Gallimard — France — 1951.
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Nogueira vé nas idas e vindas, nos gestos e falas de Concei-
¢3o, um jogo. Jogo dissimulado, misterioso, representagao. Con-
ceigdo fala através de simbolos que funcionam como mascaras.
Torna-se uma outra pessoa, um mistério que ele nunca pode en-
tender. Nogueira pretende arrancar a mascara, decifrar os simbo-
los e o enigma. Interpreta a conversagao procurando o significado
daquilo que esta visivel e do que esta invisivel. Concilia, assim,
representagio e realidade na tentativa de desmascarar o jogo.

Todo jogo possui regras imperiosas e indiscutiveis que de-
terminam o que terd forga de lei no seu espago temporal. Assim
que as regras sdo violadas, 0 universo do jogo desmorona-se, a
todo momento a realidade pode retomar seus direitos. O infrator
deve ser eliminado porque, rompendo com 0 estabelecido, a lei,
ameaca a harmonia do jogo.

Nogueira e Conceicao representam o jogo de Addo e Eva.
Assim como Eva é criada a partir de uma costela de Adao, Conceicao
é o produto do desejo de Nogueira. A Conceigao sedutora, que joga
e insinua foi criada na imaginagao e sonho de Nogueira.

O desejo desempenha o papel da serpente, da tentacéo.
Entre o desejo e sua realizagdo — infragdo — impde-se uma
barreira, o espago do interdito, a lei. Nogueira e Concei¢do sé@o
tentados pelo desejo a romper com as leis do matrimoénio e
entram no espaco do sonho: Conceicio «devaneando» e Nogueira
numa «espécie de sono magnético». S30 acordados pelo roer de
um camundongo no gabinete de Menezes. O camundongo é O
representante da lei, o juiz que os expulsa do paraiso — soinho
— onde s3o realizados os desejos, onde s3o0 violados os interditos.
O camundongo, consciéncia, auto-censura, castrador simbélico,
corta, réi, inibe e interdita o desejo. :

Assim temos,
Jogo de Addo x Eva: Jogo de Nogueira x Conceigao

Onde,

Eva: Conceicdo :: Ad3do: Nogueira
Serpente: desejo: Deus :: camundongo
Pecar: sonhar :: expulsar: acordar.
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3. Ritual

O ano litargico dos cristdos é dividido em ciclos. O advento,
periodo de quatro semanas com que se inicia 0 ano, é um tempo
de preparagdo para o natal. Segundo Mircea Eliade, 7 entre o fim
de um ciclo e o inicio do ciclo seguinte realiza-se uma série de
rituais que visam a renovagdo, & recriagdo. Assim, temos rituais
que celebram o inicio de um ano novo, semelhantes aos que
celebram a entronizagdo de um novo rei. Toda mudanga é seguida

de um ritual.

Nogueira, adolescente, encontra-se num ponto de transigao.
Frango, «nunca tinha ido ao teatro». Chegando ao fim do advento,
tinha trés chaves/rituais que abririam para ele a porta do seu
«natal», seu nascimento como homem, como «galo». «Tinha
trés chaves a porta»:

«Uma estava com o escrivio» — O teatro de Menezes —
«mais de uma vez, ouvindo dizer ao Menezes que ia ao teatro,
pedi-lhe que me levasse consigos.

«Eu levaria a outra» — a missa do galo na corte — «eu ja
devia estar em Mangaratiba, em férias; mas fiquei até o natal
para ver a missa do galo na corte».

«A terceira ficava em casa» — a missa de Concei¢cdo — «to-
das as missas se parecem» «em casa de familia é que ndo acho
préprio».

Essas trés chaves vao abrir-lhe o espaco do simbdlico e
propiciar-lhe a passagem para a vivéncia do social e da lei.
Menezes é o representante da lei — rei — enquanto escrivao e
marido. Saindo para o «teatro», subverte a lei do matriménio,
mantendo, porém, fora de casa, a lei do «galo», do «macho».
Perde seu lugar de rei dentro de casa. E deposto, dando lugar
a Nogueira que é entronizado como novo rei. A entronizacdo sera
feita por Conceicdo, que o concebe e faz nascer como homem,
filho de seu desejo, nele despertando a sexualidade e como rei,
fazendo-o reproduzir o papel de Menezes, o marido. Conceigado
tem, pois, carater duplo, ambiguo:

7. ELIADE, Mircea — Mito e Realidade, Ed. Perspectiva — S.P. 1972.
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— Sagrado — Nossa Senhora da Conceigdo, a que concebe,
criadora. Produtora. «Boa Conceicao. Chamavam-lhe a santa».

— Profano — Cle6patra, sacerdotiza, rainha, sedutora. Pro-
duto do desejo de Nogueira.

Temos,

Conceigdo: mae: produtora :: Nogueira: filho: produto
Conceigdo: rainha: produto :: Nogueira: rei: produtor.

A entronizacdo é sacralizada na «missa do galo», durante a
qual «a figura de Conceicdo interpde-se mais de uma vez» entre
Nogueira e o padre. Ha uma dessacralizacdo da missa — ritual
para onde se dirigem os bons e 0s eleitos a fim de participarem
da comunhédo de que nZo participam os pecadores, aqueles que
perderam, como Ad&o e Eva, a pureza original.

Conclusao

Ao reconstituir a cena, o episédio original, o narrador faz
uma representacao, transfiguragao gerada pela «trama» enredo-de-
sejo, ou seja, pela projegao do real sobre o imaginario e vice-versa.

Em sua narrativa-pretexto, o autor/personagem desperta ou
decodifica seus sentimentos antagdnicos, prisioneiros de padroes
sociais, castradores e ao mesmo tempo, contraditoriamente, libe-
rados pela fantasia, imaginagao. A partir de seu relacionamento
com determinada senhora, constréi sua narrativa, fruto de suas
impressdes e do seu desejo e, assim, centrada na ambivaléncia.

A peca tece as sutilezas do significante, expde teatralmente
o apolineo e o dionisiaco, compreendidos como o real e 0 desejado,
o racional e a fantasia, a censura € a liberagdo, inerentes ao
dualismo do comportamento do homem.
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AS VEREDAS DO SERTAO ROSIANO

Luiz Otavio Savassi Rocha *

Nao obstante toda sua complexidade, o romance GRANDE
SERTAO:VEREDAS (GS:V) de Jodo Guimardes Rosa pode ser visto,
em ultima andlise, como um longo monélogo (ou «mondlogo-diélo-
go») do ex-jagungo Riobaldo, diante de um interlocutor bem mais
culto e instruido que se hospeda em sua fazenda por uns poucos
dias. O encontro com o interlocutor oferece a oportunidade para
a confissdo de Riobaldo, 1 na medida em que aquele assume uma
atitude empatica: 2

1. O jagungo Riobaldo, mogo, seria o homo actuandi (¢quem méi no
aspr'o ndo fantaseia») e o velho Riobaldo o homo cogitandl (c<Mas,
agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos desssossegos,
estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia»).
A substituicdo do primeiro pelo segundo faz surgir a narrativa, pro-
porcionando a transformac8io da travessia geografica pelo sertdo em
travessia do préprio ser, espago de revisdo do vivido e tentativa de
captar o significado «do que houve e do que n3o houve» — ndo
obstante o pressentimento de que «a vida n3o é entendivel».

2. <A empatia envolve penetrarmos sob a pele de outra pessoa e vermos
o mundo com seus olhos. Os indios se referiam a «andar com o
sapato do outro antes de julgé-lo». A empatia envolve experienciar o
mundo de outra pessoa como se fossemos essa pessoa». Em: Robert
Carkhuff — O relacionamento de ajuda, Cedepe Editora, Belo Hori-
zonte, 1976.

* Professor Assistente do Departamento de Clinica Médica da Faculda-
de de Medicina da UFMG.
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«O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas,
talvez por isso mesmo. Falar com um estranho assim, que
bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo proveito:
faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo».

(GS:V, pg. 33)

«Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem-
sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve,
pensa e repensa, e rediz, entdo me ajuda. Assim & como
conto. Antes conto as coisas que formaram passado para
mim com mais pertenga».

(GS:V, pe. 79)

«0O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais
do que eu estou dizendo; e escute desarmado».

(GS:V, pg. 86)

Como o interlocutor n3o interfere uma Gnica vez na longa

narrativa, permanecendo mudo todo o tempo, cabe ao préprio
Riobaldo encontrar solugbes para seus problemas existenciais e
sua grande inquietacéo, devendo fazé-lo apenas com Os recursos
de que dispde:

136

«Ah, aquele dia me carregou, abreviei o poder. de outras
aragens. Cabeca alta, digo. Esta vida estad cheia de ocultos
caminhos. Se o senhor souber, sabe; nao sabendo, ndo me
entendera. Ao que, por outra, ainda um exemplo lhe dou.
O que h4, que se diz e se faz — que qualquer um vira brabo
corajoso se puder comer cru o coragao de uma onga pintada.
E, mas, a onca, a pessoa mesma é quem carece de matar;
mas matar 3 méo curta, a ponta de faca».

(GS:V, pg. 119)



Isto posto, parece pertinente a opinido do escritor e psicélogo
Dante Moreira Leite3 quando sustenta que o Grande Sert3o:
Veredas deve ser entendido como a «sessio psicanalitica de
Riobaldo» e afirma que «o romance somente adquire sentida
diante do interlocutor» (ao que, por extensdo, seria licito acres-
centar: e/ou diante do préprio leitor).

* % *

Em ensaio publicado na revista Didlogo (novembro de 1957)
assim se expressou o critico literario Anténio Candido:

«Na extraordinaria obra-prima, Grande Sertdo:Veredas, ha
de tudo para quem souber ler, e nela tudo é forte, belo,
impecavelmente realizado. Cada um podera aborda-la a seu
gosto, conforme o seu oficio; mas em cada aspecto aparecera
o trago fundamental do autor: a absoluta confianga na capa-
cidade de inventar».

Com efeito, o «saber len» a que se refere Antbnio Candido
torna-se imperativo ja a partir do titulo do livro; isto porque a
maioria dos leitores desconhece o significado da palavra vereda,
no sentido em que a emprega Guimaraes Rosa. Pois vereda, no
contexto rosiano, e ao contrario do que geralmente se supde, nao
é caminho — é OASIS. Movido por divida semelhante, o professor
Edoardo Bizzarri, incumbido de verter para o italiano as novelas
de Corpo de Baile, escreveu a Guimardes Rosa pedindo-lhe sua
«definicao de vereda» e adiantando que procuraria introduzir a
palavra em sua prépria lingua, como indicativa de uma rea-
lidade tipica e intransponivel». 4 A resposta dada por Guimaraes

3. Dante Moreira Leite (ja falecido) foi discipulo de Fritz Heider, de quem
traduziu o livro The Psychology of interpersonal relations.

4. Edoardo Bizzarri cumpriu o prometido como se pode comprovar repro-
duzindo o paragrafo inicial — «poético-didaticoyr — da versdo italiana
da novela Cara de Bronze (do livio No Urubliquaqua, no Pinhém):
«Nell’'Urubuiquaqua. Le campagne dell’'Urubliqguaqu4 — montagne,
sprofondi e acquitrini dell’Uruciia. Nell’Urubliquaqué, fazenda di bes-
tiame: la maggiore — |4 in mezzo — una maghnificenza di terra. Era
stato un luogo, luoghi, di machioni spessi, di foresta scura, che da
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Rosa & constitui bela pagina literaria que vale como verdadeiro
documento — e adverténcia — num tempo em que se assiste,
no Brasil, a uma progressiva e irresponsavel depredagédo da exu-
berante flora e fauna nativas: 6

«Vocé sabe, desde grande parte de Minas Gerais (Oeste e

sobretudo Noroeste), aparecem os «Campos Gerais», ou <«gerais»
— paisagem geografica que se estende pelo Oeste da Bahia e
Goids (onde a palavra vira feminina: as gerais 7), até ao Piaui e
ao Maranhao.
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valore al terreno. E adesso era divenuto pascoli, di bovini. Il bestiame.
Questo mondo, che eccede i limiti dei luoghi. Tutto all intorno, senza
fine, si estendevano i Gerais: tavolieri accidentati e tavolieri piatti, dei
pianori, dove c’'é@ la rena; fino al verde sporco di alberi rachitici,

.sterpeto e brughiera — un’erba ruvida, che bocca d’asino o di bue

ricusa; e acqua e allegro terreno erboso vivace solo negli avvallamenti
delle veredas, ognum d’essi riflettendo, bordeggianti, il $assofrasso
profumato, la buritirana spinosa, e i buritis, i ciuffi di palmeto di
buritis, i palmeti di buritis, i palmeti di buritis, i burlitis
beventi. La sull’altopiano, chi viaggia & solo un piccolo uomo a cavallo,
piccoletto, curvo sempre sull’arcione e sulla criniera corta del cavallo
— un cavallino sauro, senza nome, chiamato solo Spezza Coco. Va
I'omino a cavallo, maneggiando miseria, nascoti gli occhi a quel che
c'e¢ davanti, che & lo stesso di una lontananza — e il cielo una polvere
azzurra e pappagalli che volano. | Gerais del tuono, i Geral del vento».
m: Jodo Guimaraes Rosa. Correspondéncia com o tradutor italiano.
Instituto Cultural [talo-Brasileiro, Sdo Paulo, 1972 (edi¢do limitada
de apenas 1.000 exemplares). Recentemente a Editora T A Queiroz
langou uma edigdo comercial dessa correspondéncia destinada aos
interesados na exegese da obra rosiana.

. Os interessados em conhecer com mais detalhes as caracteristicas do

fragil ecossistema das veredas, as razbes pelas quais elas estdo
ameagadas em sua sobrevivéncia e o que poderia ser feito para
impedi-lo, encontrarao subsidios valiosos em: Jodo Paulo Campello de
Castro — As veredas e sua protegdo juridica, Fundacdo Jodo Pinheiro,
Belo Horizonte, 10(5/6) pgs. 321-333, maio-junho de 1980; e ainda
em Dirce R. de Melo — Contribuicido ao estudo geomorfolégico das
veredas, Instituto de Geociéncias da UFMG, Belo Horizonte, 1978.
«Pelo que, do trecho, voltamos. Para mais poente do que l4, s6
uruburetamas. E o caminho nosso era retornar por essas gerais de -
Goias — como la alguns falam. O retornar para estes gerais de Minas
Gerais». GS:V, pg. 401



O que caracteriza esses GERAIS séo as chapadas (planaltos,
amplas elevacdes de terreno, chatas, as vezes serras mais ou
menos tabulares) e os chapadées (grandes, imensas chapadas, as
vezes séries de chapadas). Sdo de terra péssima, vérios tipos so-
brepostos de arenito, infértil (Brasilia é uma tipica chapada...).
E tao poroso, que, quando bate chuva, nio se forma lama nem
se véem enxurradas, a agua se infiltra, rapida, sem deixar vestigios,
nem se vé, logo depois, que choveu. A vegetagdo é a do cerrado:
arvorezinhas tortas, baixas, enfezadas (s6 persistem porque tém
longuissimas raizes verticais, pivotantes, que mergulham a incri-
veis profundidades 8). E o capim, ali, é aspero, de péssima quali-
dade, que, no reverdecer, no tempo-das-aguas, cresce incrustado
de areia, de particulas de silica, como se fosse vidro moido: e
adoece por isso, perigosamente, o gado que o come. Arvores,
arbustos e ma relva, sdo, nas chapadas, de um verde comum, feio,
monétono.

Mas, por entre as chapadas, separando-as (ou, as vezes,
mesmo no alto, em depressdes no meio das chapadas) ha as
veredas. Sd3o vales de chao argiloso ou turfo-argiloso, onde aflora
a agua absorvida. Nas veredas, h4 sempre o buriti. ® De longe a

8. Ressalte-se, também, que essas arvores do cerrado apresentam cascas
espessas e ricas em cortica, além de folhas protegidas por pelos ou
verniz — mecanismos adaptativos que as protegem contra a perda
de agua, garantindo sua sobrevivéncia mesmo no perfodo da seca.

9. O buriti (Mauritia vinifera M.) é uma palmeira cujas folhas se dispdem
em leque e cujo fruto consiste numa drupa elipséide, acastanhada,
de 3 a 5 cm de diametro, escamoso-imbricada, sendo as escamas
unidas entre si; o fruto («coquinho de buriti») contém uma polpa
vermelho-amarelada que envolve uma semente ovéide, de consisténcia
dura, no interior da qual encontra-se améndoa comestivel; o caule
(espique) pode chegar a 100 ou 120 pés de altura. Segundo o natu-
ralista M. Pio Corréa (Diccionario das plantas uteis do Brasil e das
exdticas cultivadas, Imprensa Nacional, Rio de Janeiro, 1926, vol 1)
— <além de ser a mais alta de nossas palmeiras é também uma das
mais elegantes, vegetando isolada ou socialmente em pequenos grupos
(buritizais) de preferéncia nos terrenos pantanosos, justificando o
nome de «palmacea dos brejos», que lhe d&o alhures; a sua presenca
no alto das serras indica também (e com absoluta seguranca) a
existéncia ai de fontes de 4gua. O lenho do espique é leve e esponjoso,

139



gente avista os buritis, e j& sabe: 14 se encontra agua. A VEREDA
E UM OASIS. Em relagio as chapadas, elas sdo, as veredas, de
belo verde-claro, aprazivel, macio. O capim é verdinho-claro, bom.
As veredas s3o férteis. Cheias de animais, de passaros.

As encostas que descem das chapadas para as veredas, sdo
em geral muito umidas, pedregosas (de pedrinhas pequenas no
molhado chdo claro), porejando agiiinhas: chamam-se resfriados.

2

O resfriado tem s6 uma grama rasteira, é nitida a mudanga de
aspecto da chapada para o resfriado e do resfriado para a vereda.
Em geral, as estradas, na regido, preferem ou precisam de ir, por

utilizado pelos sertanejos para fazer as «talas» necessarias a coleta
do latex das seringueiras; sua medula fornece uma fécula anéloga
ao sagu a qual entra na alimentagéo cotidiana dos aborigenes. Ainda
o espique, bem como os espéadices (estes antes de desabrocharem as
flores) fornecem, por incisdo, um liquido adocicado e de cor rosa
contendo cerca de 50% de glicose o qual & agradével e refrigerante
e por vezes saciou a sede dos soldados brasileiros durante a guerra
com o Paraguai; esse liquido, devidamente fermentado, transforma-se
numa bebida vinhosa («vinho do buriti») geralmente apreciada. O
broto terminal é comestivel, constituindo saboroso «palmito»; o pecio-
lo ou bainha das folhas serve para ripas e para construcao de jangadas
e as folhas para cobertura de ranchos, sendo que destas se extraem
fibras resistentes com as quais s&o feitas redes, esteiras e cordoalha; o
fruto fornece 6leo comestivel («6leo de buriti»), transparente, de cor
vermelho-sangiiinea e cujo peso especifico é de 0,890 (Peckolt), reco-
mendavel também para envernizar e amaciar peles e couros; finaimente
a polpa dos frutos é oleaginosa, feculenta e adocicada, servindo para
a confecgao de um alimento endurecido e préprio para longas viagens
e também para a de uma conserva ou pasta doce («saieta» ou «doce
de buriti») objeto de comércio em certas zonas. Essa mesma polpa,
amolecida com agua fria ou quente, constitui, em épocas de escassez,
que as vezes sdo bem prolongadas, o recurso quase unico das popu-
lagées que demoram em certos pontos do extenso habitat da planta.
«De acordo com os cientistas JB von Spix e CFP von Martius (viagem
pelo Brasil, Imprensa Nacional, Rio de Janeiro, 1932, vol 2) que
percorreram o Brasil colénia durante trés anos e meio (de 1817 a
1820) todas essas utilidades tornaram sagrada para o sertanejo a
preciosa arvore ‘a ponto de em algumas regides como, por exemplo,
em Sio Romao (M.G.) ser costume «dar-se em dote, a filha, um
certo numero de buritis». .
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motivos 6bvios, contornando as chapadas, pelos resfriados, 1° de
vereda em vereda. (Ai, talvez, a etimologia da designacgdo: vere-
da1),

Ha veredas grandes e pequenas, compridas ou largas, veredas

com uma lagoa; com um brejo ou pantano; com pantanos de
onde se formam e vao escoando e crescendo as nascentes dos
rios, 12 com brejo grande, sujo, emaranhado de matagal (Marimb);
com cérrego, ribeirdo ou riacho. 13

10.

11.

12,

13.

«Assim pois foi, como conforme, que avangamos rompidas marchas,
duramente no varo das chapadas, calcando o sapé brabdo ou areias
de cor em cimento formadas e cruzando somente com gado transeunte
ou com algum boi sozinho caminhador. E como cada vereda, quando
beiravamos, por seu resfriado, acenava para a gente um fino sossego
sem noticia — todo buritizal e florestal —: ramagem e amar em
agua». (GS:V, pg. 233).

De acordo com Silveira (1967) em seu Grande Dicionario Etimolégico
Prosédico da Lingua Portuguesa a designacio vereda seria originaria
do latim tardio veredus, significando cavalo de posta, isto &, o cavalo
que servia aos mensageiros para levar os bilhetes, as cartas, os avisos,
enfim, o correio. O nome do cavalo, posteriormente, passou a ser
aplicado & estrada por ele percorrida e, desde entdo, vereda passou a
significar caminho estreito, atalho, picada, senda. Como as estradas,
nos c«gerais», precisam ir, por motivos 6bvios, de vereda em vereda,
contornando as chapadas, talvez resida ai o motivo de se aplicar as
veredas (entendidas como areas de exsudagdo dos lengéis freaticos,
ornamentadas pelos buritis e cheias de animais e passaros) o nome
dos atalhos e caminhos que as unem entre si.

«Dali para cAd o senhor vem, comecos do Carinhanha e do Piratinga,
filho do Urucuia — que os dois, de dois, se ddo as costas. Saem
dos mesmos brejos — buritizais enormes. Por 14, sucuri geme» (...)
«Dai, longe em longe, os brejos vao virando rios. Buritizal vem com
eles, buriti se segue, segue. Para trocar de bacia o senhor sobe por
ladeiras de beira-de-mesa, entra de bruto na chapada, chapaddo que
nédo se devolve mais. Agua ali nenhuma n3o tem — s6 a que o senhor
leva. Aquelas chapadas compridas cheias de mutucas ferroando a
gente». (GS:V, pg. 27).

Segundo o Prof. Oswaldo Costa (da Faculdade de Medicina da UFMG)
as veredas sdo as «caixas d’dgua do cerrado» e constituem uma
peculiaridade da bacia hidrografica do Rio Sao Francisco o qual «nasce
simbolicamente na Serra da Canastra» sendo, no entanto, as veredas
— «quais lobas romanas, as suas nutrizes de sustentacéo».
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Em geral, os moradores dos «gerais» ocupam as veredas,
onde podem plantar roca e criar bois. Sdo os veredeiros. Outros,
moram mesmo no alto das chapadas, perto das veredinhas ou
veredas altas, que, como disse, também h4, nas chapadas: estes
sdo os «geralistas» propriamente ditos (com relacdo aos vere-
deiros, isto é, em oposigio aos veredeiros). Mas o nome de
geralista, abrange, igualmente, a todos: os veredeiros e os gera-
listas propriamente ditos. Quem mora nos gerais, seja em vereda
ou chapada, é geralista. Eu, por exemplo. Vocé agora, também.

Nas veredas ha as vezes grandes matas, comuns. Mas o
centro, o intimo vivinho e colorido da vereda, é sempre ornado
de buritis, buritiranas, 14 sassafrds e pindaibas, a beira da 4gua.
As veredas sdo sempre belas!.

Uma vez entendido o significado de vereda no contexto do
romance rosiano, chama logo a atencdo a presenca dos dois pontos
entre os elementos do titulo. Acredita-se que o referido sinal gra-
fico tenha valor adversativo na medida em que estabelece a
oposicao entre o SERTAO — imensa realidade inabrangivel onde
tudo parece estar fora de foco, caos ilimitado que ndo se deixa
conhecer, e as VEREDAS — suas minimas parcelas acessiveis:

«Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um
grande sertdo! Nao sei. Ninguém ainda n3o sabe. S6 umas
rarissimas pessoas — e sO essas poucas veredas, vereda-
zinhas». ‘

(GS:V, pg. 79)

Assim, pois, ter-se-ia, de um lado, o SERTAO — a representar
nio apenas uma realidade geogréfica inéspita e ameagadora, mas

14. A buritirana (mauritia aculeata H B K) ao contrério do buriti (Mauritia

. vinifera M) apresenta o espique espinhoso, armado de fortes actleos

conicos. (Na novela A estéria de Lélio e Lina do livro No Urubiiquaqua,

no Pinhém, a quadrinha do cantador registra a diferenca: «Te vejo s6

no domingo, padeco toda a semana; uma coisa é buriti, mas outra é
buritirana...»).
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simultdnea e alternadamente a representar o interior indomével
e incognoscivel do ser humano («o sertdo é dentro da gente») e,
neste sentido, valendo como simbolo do INCONSCIENTE; em meio
ao SERTAO, aqui e acol4, & guisa de oasis e de consolo, as VERE-
DAS — a representar ndo apenas uma realidade geografica apra-
zivel e acolhedora mas também a exercer, em outro nivel, a fungdo
de simbolo do CONSCIENTE — um pouco de luz em meio & escu-
ridao.
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JOAO DO RIO

Danilo Gomes

1. Renovador da imprensa

O centenario de nascimento de Jo&o do Rio, em 1981, néo
passou em brancas nuvens. Plinio Doyle, Diretor da Biblioteca
Nacional, fez realizar uma bela exposicdo sobre a vida e obra do
escritor. E muitos jornais e revistas abriram colunas e até paginas
inteiras ao tema.

Mesmo assim, Jodao do Rio continua esquecido. Vamos
lembrar alguns aspectos de sua vida agitada.

Nasceu Jodo do Rio a 5 de agosto de 1881. Nome verda-
deiro, de batismo: Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto, que alguns
dicionarios biograficos erroneamente registram como Joao Paulo
Emilio Cristévao dos Santos Coelho Barreto. Foi com o pseuddnimo
de Jodo do Rio que Paulo Barreto se projetou, se tornou famoso,
amado, invejado, odiado, bajulado, agredido. Como Joao do Rio
transformou-se num dos mais célebres escritores de sua época,
em nosso pais e Portugal.

Aos 17 anos ingressava no jornalismo. Entre 1898 e 1899,
na «Cidade do Rio», o combativo jornal de José do Patrocinio (o
Tigre da Abolicéo), publicava, sob o pseuddnimo de Claude, artigos
que fizeram rumor, «pela truculéncia e o desasombro com que
neles eram hostilizadas muitas figuras de relevo», informa Brito
Broca, o atilado historiador do nosso 1.900 literario.

Surgia o jornalista destemido, que se notabilizaria por um
«estilo vivo, agil, trepidante, num processo novo de apresentar a
informacéo», informa o saudoso Luis Martins, o autor de «Jo@o
do Rio — Uma Antologia». Tornaram-se empolgantes suas repor-
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tagens na «Gazeta de Noticias», depois transformadas em livros
de grande sucesso a época, como «As Religibes no Rio» e «Mo-
mento Literario», este, de entrevistas com escritores, uma novida-
de entdo, na imprensa brasileira.

Apébs trabalhar em «O Pais» e no «Rio-Jornal», fundou «A
Pétria», que dirigiu até a noite de 23 de junho de 1921, quando,
estafado pelo trabalho, obeso e injuriado por um bando de inve-
josos, que transformaram sua vida no calvério testemunhado por
Gilberto Amado, morreu subitamente, no interior de um taxi. O
coracdo doente lhe deu apenas tempo de pedir ao motorista um
copo de 4gua.

Além de renovador da reportagem, Jodo do Rio foi também
contista, romancista, teatrélogo e conferencista. Mas foi na cré-
nica que melhor se realizou como artista da palavra. Sua ficgdo
tem carater urbano e psicolégico. De suas viagens a Portugal
resultaram dois livros. Em 1910, aos 29 anos, sucedeu a Guima-
rées Passos na Academia Brasileira de Letras, onde teria como
sucessor Constancio Alves.

Segundo Luis Martins, Jodo do Rio dinamizou todo um perio-
do da vida carioca, revolucionou os processos de se fazer imprensa
no Brasil, introduziu nas redacées a reportagem moderna, interes-
sada nos aspectos sociais e humanos da vida urbana, e, ainda,
criou um novo tipo de crénica, diferente do realizado, por exemplo,
por Machado de Assis e Olavo Bilac.

Ribeiro Couto, o poeta e diplomata que sucedeu a Constancio
Alves na Academia, afirmou que Jodo do Rio sabia escutar os
mistérios da noite e a «imensa queixa dos infelizes». E ainda
de Ribeiro Couto a correta observagio de que Paulo Barreto
«viveu na rua carioca e morreu na rua carioca». Poucos amaram
tanto o Rio de Janeiro.

2. Nao foi apenas o dandy que diziam

A queixa dos infelizes... sim, ele as ouvia e delas se apieda-
va. Ele ndo foi apenas o dandy que, de casaca, freqiientava as
ricas festas ou flanava elegantemente pela Rua do Ouvidor, paran-
do nas redagdes e confeitarias para um dedo de prosa com os
amigos. Tinha sensibilidade para o sofrimento das classes desfa-
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vorecidas ou de ‘baixa renda — ou nenhuma renda. Nos seus
livros mais sérios condenou -a injustica social e apontou a miséria
dos ‘anénimos que- vagavam  pelas ruas. Apoiou as primeiras mani-
festacbes do movimento feminista no:Brasil, reclamou a reforma
do nosso. sistema penitenciario, combateu a exploragdo dos meno-
res pela falsa mendicancia _profissional. o I
Foi uma figura singular.de apreciador das altas rodas e de
cidad3o que confraternizava com os humildes, os seresteiros dos
morros, a gente do povo. Uma de suas cronicas mais saborosas,
«Um Mendigo Original», recolhida ao seu livro «Vida Vertiginosa»,
comeca assim: «Morreu transanteontem, as 7 da tarde, de uma
cangestdo, o meu particular amigo, o mendigo Justino Antdnio».
. A nascente cidade de Belo Horizonte, que ele visitou, ganhou
a bela crbnica intitulada «No Miradouro dos Céus®; e a cronica
«Hora de Futebol«, de 1916, é um vivo quadro da inauguragéo do
antigo campo do Clube de Regatas Flamengo, a Rua Paissandu.

3.0 «a‘dmirévél cronista do cotidiano»

- Uma antologia brasileira de humor negro n&o pode deixar
de incluir o excitante conto chamado «O Bebé de Tarlatana Rosa»,
obra-prima no género. :

~ «Vida Vertiginosa» é o titulo de um de seus -livros. E foi
assim a sua vida: vertiginosa, ‘agitada, tumultuada, sofrida, glo-
riosa, reflexo de um Rio que se transformava e crescia, com a
abertura da Avenida Central (hoje Rio Branco) e de outras artérias
imensas para-a época; de um Rio que vivia a nossa belle époque,
passando de cidade _semicoloniallé categoria de auténtica metro-
pole. Nao foi sem razdo. que R. Magalhdes Junior:deu ao seu
magpifico livro o titulo de «A Vida Vertiginosa de Jodo do Rio».-

S0 de Luiz Martins estas justas palavras, no livro j4 citado:

«O Rio era a sua matéria, o seu cenéario, o seu assunto per-
manente, o seu mundo literario. No conjunto, a obra de Joao do
Rio constitui-o mais minucioso, vivo e véalido dos retratos de uma
época, através dos multiplos aspectos da vida carioca, nas duas
primeiras décadas do século XX. (...) No Rio do seu tempo, viu
tudo, observou tudo, tudo anotou e comentou, com simpatia, ter-
nura, curiosidade, ironia, as vezes com indignagao. (...) No jornal
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fez tudo: desde o artigo de fundo.a reportagem de policia, do
registro literario 4 crénica mundana. Mas o que ele foi sobretudo,
com vigor, com graga, com vivacidade, com senso do pitoresco,
com originalidade e com talento, foi o comentarista do dia-a-dia,
o admirével cronista do cotidiano». . .

Ele forma com Lima Barreto, cada qual a seu modo e .com
0 seu estilo e pathos préprios, a dupla notavel de toda uma época
da vida carioca em rapida transformagso.

Foi Jodo do Rio o autor do livio «A Alma Encantadora das
Ruas», das ruas cariocas que ele palmilhou como bo&mio e como
repérter.

4. Um perfeito retrato

O escritor Elisio de Carvalho deixou-nos um perfeito retrato
psicolégico do nosso autor. Para ele, Jodo do Rio foi «o artista
bizarro, atormentado e cintilante, admiravel como Jean Lorrain
e paradoxal como Oscar Wilde, seus mestres — voluptuoso, re-
quintado, perturbante e decadente, nostalgico como um lirico e
impulsivo como um béarbaro, ao mesmo tempo mistico como Ver-
laine e pagdo como D'Annunzio, a imaginagcdo fulgurante &vida
sempre das sensagdes do raro e do imprevisto, que se tornou o
historiégrafo estranho da alma encantadora das ruas, o melancé-
lico analista da escola dos vicios, o psicélogo sutil, e as vezes
cruel, das religides, das crengas e dos cultos, o cronista elegante,
e o0 mais singular, das luxdrias, das perversdes, das vesanias, das
sensualidades, das bizarrias inconfessaveis e das grotescas vai-
dades da nossa gente». (Apud Neves-Manta).

O Prof. Neves-Manta estudou Paulo Barreto sob o angulo da
psiquiatria, em seu livio «A Arte e a Neurose de Jodo do Rio»
(em 3¢ edicdo no ano de 1947, Rio, Pongetti), a merecer reedicso.

E nas Consideragbes Finais (p. 75) de seu livro «Morte e
Prazer em Jodo do Rio» (inicialmente dissertagdo de Mestrado na
PUC do Rio), Carmen Licia Tindé Secco diz acreditar «que seria
interessante qualquer pesquisa que procurasse verificar as corren-
tes de pensamento que influenciaram a obra de Joso do Rio, assim
como as idéias politicas e sociais que estio subentendidas em
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seu discurso». (O livro da Profe. Carmen Licia foi editado pela
Francisco Alves em 1978 e tem 81 péaginas).

5. Com lIsadora Duncan, «a musa do século»

Embora sofrendo com a ironia debochada e repugnante de
Humberto de Campos, com os impiedosos ataques do panfletario
Antdnio Torres, com a inveja e a maledicéncia de outros, ia Jodo
do Rio carregando a sua cruz (teria também ele seu calvério e
seus porres, como de Lima Barreto afirmou Joao Antonio). Por
10 anos trabalhou na «Gazeta de Noticias», onde, como cronista
especialmente, deixaria paginas importantes para os historiadores
e sociblogos do futuro, e que foram recolhidas em livros de su-
cesso.

E o escritor nascido no Largo da Carioca, tradutor de Oscar
Wilde, vem a conhecer a célebre Isadora Duncan, em pessoa, no
tope da fama. Seria um refrigério, essa amizade puxada ao namo-
ro, para as suas agonias de homem sensivel, incapaz de luta
aberta com seus virulentos desafetos.

Um aspecto pouco destacado na vida de Jodo do Rio diz
respeito precisamente ao seu relacionamento com a famosa dan-
carina norte-americana Isadora Duncan, que esteve no Brasil em
1916, ap6és apresentar-se na Argentina e Uruguai. Por ela se
apaixonaria Oswald de Andrade. No Rio, Jodo do Rio e a chamada
«musa do século» tiveram o que poderiamos batizar de namoro
— ou, se se preferir, um caso.

Isadora, nascida em San Francisco, Estados Unidos, em
1878, foi uma bela mulher. No cinema, personificou-a a magnifica
Vanessa Redgrave. Isadora era uma mulher livre, filha da Natureza,
em cujos ritmos se inspirou para criar a sua danca de um novo
estilo, também liberta das restri¢des técnicas artificiais de origem
classica, ortodoxa. E considerada a criadora da danca interpreta-
tiva, baseada nos antigos bailados gregos que se véem nas frisas
e nos baixo-relevos.

Deixou lIsadora um livro extraordinério, de leitura cativante,
absorvente, «Minha Vida», concluido poucos meses antes de sua
tragica morte, ocorrida em Nice, em 1927. Isadora saira a passeio
num carro de corrida, quando a écharpe que lhe cingia o pescoco,
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esvoacando-ao vento, enroscou-se numa das rodas traseiras e.a
estrangulou violentamente. O corpo foi arrancado do carro e pro-
jetado sobre a calcada.

Mas voltemos aos encontros romanticos entre os dois’ pan-
teistas, os dois estetas, que naturalmente se atrairam. Em seu
livro «Pequenas Histérias Verdadeiras do Rio Antigo» (Edicdes
de Ouro, 1965), Carlos Maul escreve: «Jodo do Rio mereceu as
simpatias afetivas de Isadora. Num hotel da Rua D. Luisa — hoje
Candido Mendes —, perto da estagso dos bondes de Santa Teresa
no Curvelo, estava ela hospedada, e ali se encontravam os dois.
Néo faziam segredo de seus coléquios, e as vezes visitavam os
sitios pitorescos da metrépole. Corria a versdo de que Isadora
dancara, quase nua, préximo das furnas da Tijuca, para encanto
do escritor que traduzira a «Salomé», de Oscar Wilde. Nio con-
firmo nem nego a versdo. Admito-a possivel. Tanto um como outra
seriam capazes de promover um quadro desse género dentro da
natureza. Alids, a prépria Isadora deixa entrever nas suas «Mem6-
rias» que Jodo do Rio foi para ela algo mais do que um admirador
entusiasta de sua arte...»

O fato nada tem de estranho para quem leu as confissbes da
grande artista, que, com sua tinica transparente (dai a expressao
quase nua), costumava dangar, nos intervalos dos grandes espe-
taculos que deu nos melhores teatros do mundo, para os amigos
mais intimos. Ela dancou assim para o escultor Rodin um idilio
de Teécrito. Como uma ninfa, assim dangou para poetas e outros
artistas seus amigos ou amantes, s vezes nas florestas, outras
vezes diante do mar, ou em Florenca, diante da Primavera de
Botticelli.

Essa musa tragica, por quem Gabriel D’Annunzio e tantos
outros se apaixonaram, que perdeu dois filhos, mortos por afoga-
mento ainda criancas, que viveu sonhando com uma modelar
escola de danga, e que levou uma vida das mais tumultuosas,
ndo poderia ter deixado de entusiasmar-se pelo espirito de Jodo
~do Rio, que com razdo a cortejou durante sua temporada carioca.
Nas suas recordagdes, evocando sua passagem pela entdo Capital
Federal, em cujo Teatro Municipal tornou publica sua arte, ela
se refere ao nosso escritor: «Ai conheci o poeta Jodo do Rio,
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muito querido da mocidade do Rio, onde, alias, todos parecem ser
poetas. Quando passeavamos juntos, éramos seguidos pela rapa-
ziada, que gritava: «Viva Isadora! Viva Jodo do Riol» (Pag. 272
da tradugao brasileira de Gastdo Cruls para a Editora José Olym-
pio, 1969, 8¢ ed.).

Em cartio que lhe dirigi, aplaudindo sua cronica notavel
sobre Jodo do Rio, falei ao poeta Carlos Drummond de Andrade
sobre o romance famoso entre o cronista e a musa. A certo passo
da resposta que teve a bondade de mandar-me, o nosso grande
poeta escreve: «Sobre as relagdes dele com lIsadora Duncan, ha o
depoimento de Gilberto Amado, em Mocidade no Rio, pags. 61 e
62. Talvez um tanto fantasista, a comegar pelos ruidos excessivos
da floresta da Tijuca a noite, mas em todo caso produzido por
alguém que esteve presente 3 cena. Ja ouvi falar desse bailado
nu, nas areias de Ipanema. Parece, entretanto, que a coisa se
passou mesmo na Cascatinha, mas em termos: sem bailarina
pelada. Vocé, escarafunchador emérito das coisas do Rio antigo,
podera aprofundar a pesquisa nos jornais da época. R. Magalhaes
Jr. e Oswald de Andrade nada contam a respeito; o primeiro limi-
ta-se a transcrever Gilberto Amado».

Tratdvamos especificamente da tal danca panteista, noturnal,
nos altos da Tijuca. (E, antes que me esqueca, essé emérito que o
grande poeta me pespegou ai em cima, no cartdo, é puro exagero
de sua bondade infinita...).

N&o pude ainda trabalhar com os jornais da época (1916);
por isso, fiquemos por ora no depoimento de Gilberto Amado,
grande amigo do autor de «A Alma Encantadora das Ruas», o
boémio, repérter e homem de letras Paulo Barreto, o popular
Jodo do Rio.

Gilberto Amado conta: uma vez ceiou com lIsadora Duncan
e Jodo do Rio, na casa-biblioteca que este possuia a Avenida
Gomes Freire, A ceia fora trazida do Restaurante Sul América.
lsadora usava «uma tunica levissima, escarlate, debaixo da qual
ndo havia nada, absolutamente nada». Eram apenas 0s trés,
naquela noite carioca da belle époque.

E continua o futuro Embaixador e memorialista:
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«Fui o dnico convidado. Horas interessantes! Que espetaculo
a conversa das duas celebridades, a mundial e a brasileira! A
dancarina exprimia-se num francés beliscado de guturalidades,
numa voz — das mais belas que até hoje ouvi — de uma pureza
mégica de timbre. Paulo, misturando francés, inglés e portugués,
numa algaravia incrivel, mas completamente 4 vontade, tratava a
célebre dancarina, musa do século, como se ela fosse sua irm3 e
com ela tivesse convivido desde a infancia. Por seu lado, a criatura
fantéastica era a naturalidade mesmas.

Depois da ceia, regada a champanhe, a musa j4 bastante
«alta», tomaram os trés um carro e partiram para a Cascatinha,
na Tijuca. E ali, sob o luar, como se estivesse na prépria Grécia,
a ninfa dos bosques dangou, com sua transparente tanica escar-
late. Estava acometida de uma «espécie de delirio de iniciada nos
mistérios panicos», narra Gilberto, que acrescenta: «Nunca o
génio da intérprete e inventora de ritmos me deu no teatro, depois,
em nenhuma das suas criagdes, sensacgio igual do seu poder de
criar, com o corpo e os pés, a misica mesmap».

E conclui o autor sergipano: «Descemos ao amanhecer, ap6s
haver feito a volta toda da Tijuca, mergulhados os trés numa
grande sonoléncia, a dangarina com os cabelos soltos no ombro
do jornalistaz. .

Naquela noite fantéstica, Jodo do Rio devia ter-se sentido o
préprio Dioniso, nos altos do Himeto, diante da divina Afrodite...

® k %

LIVROS DE JOAO DO RIO:

CRONICAS E REPORTAGENS: As Religides no Rio, A Alma Encantadora das
Ruas, Cinematégrafo, Vida Vertiginosa, Os Dias Passam, Crlnicas e
Frases de Godofredo de Alencar, Pall-Mall Rio de José Antbnio José,
No tempo de Wenceslau.

INQUERITOS: O Momento Literdrio, Na Conferéncia da Paz.

CONTOS: Dentro da Noite, A Mulher e os Espelhos, Rosario da llusdo, O
Bebé de Tarlatana Rosa.

ROMANCE: A Correspondéncia de uma Estagcdo de Cura.

TEATRO: A Bela Madame Vargas, Eva. v

CONFERENCIAS: Psicologia Urbana, Sésamo, O Momento de Minas.

VIAGENS: Fados, Cangdes e Dangas de Portugal; Portugal d’Agora.
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CONCURSO DE CONTOS E DE POEMAS

0 16° Concurso de Contos e de Poemas da Revista Literaria
do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas Gerais rece-
beu um total de 614 trabalhos, sendo 28 conjuntos de contos —
no total de 84 contos — e 106 conjuntos de poemas — no total de
530 poemas.

Os trabalhos foram enviados por 126 alunos das unidades
universitérias e colegiais da Universidade Federal de Minas Gerais,
assim distribuidos: 30 da Faculdade de Letras; 26 da Faculdade
de Filosofia e Ciéncias Humanas (8 de Comunicacdo Social, 7 de
Psicologia e Filosofia e 4 de Ciéncias Sociais); 11 da Faculdade
de Direito; 10 do Instituto de Ciéncias Exatas (3 de Engenharia
Civil e Engenharia Mecénica, 2 de Arquitetura e 1 de Quimica e
de Fisica); 8 da Escola de Engenharia (4 de Engenharia Civil, 3 de
Engenharia Mecanica e 1 de Engenharia de Minas); 6 da Faculda-
de de Ciéncias Econémicas (3 de Ciéncias Contabeis, 2 de Eco-
nomia e 1 de Administracdo de Empresas); 5 da Faculdade de
Medicina; 4 do Colégio Técnico e do Curso de Formacdo de Atores
(Teatro Universitario); 3 da Escola de Belas Artes e da Escola
de Arquitetura; 2 da Escola de Educagédo Fisica, de Bioquimica
da Faculdade de Farméacia, do Instituto de Ciéncias Biolégicas
(Farméacia e Medicina, 1 cada) e da Faculdade de Educacdo; 1 da
Escola de Musica, da Escola de Veterinaria, da Faculdade de
Odontologia e do Curso de Ciéncia da Computagédo. Dois estudantes
ndo declararam o curso e dois outros ndo puderam participar, ja
que eram do Colégio Batista e da Universidade de Vigosa.
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Em dezesseis concursos, a estatistica da RL estd assim:

ESTATISTICA RL

ANOS ESTUDANTES TRABALHOS RECEBIDOS
CONTOS POEMAS TOTAL
1966 61 18 146 164
1967 102 57 198 255
1968 46 38 131 169
1969 121 76 265 341
1970 105 131 221 352
1971 161 68 257 ' 325
1972 123 118 231 349
1973 199 144 - 238 382
1974 269 172 478 650
1975 92 96 230 326
1976 76 57 275 332
1977 140 108 515 623
1978 77 54 295 349
1979 123 90 560 650
1980 185 159 720 879 -
1981 126 84 530 614
TOTAL 2.006 1.470 5.290 6.760

Os trabalhos recebidos e ndo classificados ja foram devolvi-
dos (uma via) aos seus autores.

A relagdo dos 614 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudénimos, é a seguinte:

156



N¢

001 —

002 —

003 —

005 —

006 —

007 —

008 —

009 —

010 —

011 —

012 —

013 —

CONTOS
TITULO

O Outro Lado da Linha

O Dragao Chinés...

Jodo

Algumas Notas Sobre...

O Quarto Escuro

Encontro

Amor de Filho

O Fantasma da Lata de Lixo
A Moga do Bonde Fantasma
A Histéria do Menino Tée-Toe
A Capeta Fémea

E Pato ou Galo?

Os Deuses de Madeira
Apaulxonada

O Empalhador de Animais

O Marginal

Duas Vidas; Um Sé Destino
O Escravo )

E Nunca Mais Voltou...
Lagos Cortados

Pequeno Vendedor

A Sublimagéo

O Outro

Ritual

Casamento Literalmente.. .
Pedrinho, ou o Torpedo...
A Histéria do Lobo...
Cinzento

A Promessa de Chico...
Zé Torcedor

Primeiro Tempo

Os que Se Oferecem
Rosério

Verdes Eram as Asas
Saudades de Tiberius
Tropless Mineiro, Uai...
Quarenta Graus

Histéria de Fadas

Ad Nauseam

PSEUDONIMO

Alice

Alice

Alice

Vampiro — 2° lugar
Vampiro — 2° lugar
Vampiro — 2° lugar
Zevenilo

Zevenilo

Zevenilo

Diadorim — 1¢ lugar
Diadorim — 1° lugar
Diadorim — 1° lugar
Lewis Carrol

Lewis Carrol

Lewis Carrol

Luana

Luana

Luana

Ledo Prometeu

Ledo Prometeu

Ledo Prometeu

Diana

Diana

Diana

Jupiter — 3¢ lugar
Jupiter — 3¢ lugar
Jupiter — 3° lugar
Ulo

Ulo

Ulo

ASDFG

ASDFG

ASDFG

Arco-Iris — M. honrosa
Arco-Iris — M. honrosa
Arco-Iris — M. honrosa

Maga — M. honrosa
Maga — M. honrosa
Maga — M. honrosa
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014 — Congresso de Sociologia

Solo Soares

Auto-Decepgéo Solo Soares
Para Sempre na... Solo Soares
015 — Amor Apache Flora
Beco Flora
Téxtase Flora
016 — Estradas de Terra Luciano...
Eu, Rita, Marilym... Luciano...
Matando as Saudades Luciano...
017 — O Preto Belo B4 de Luna
Criatura das Horas Ba de Luna
Close B4 de Luna

Vendo Cérnea - M. honr.
Vendo Cérnea - M. honr.
Vendo Cérnea - M. honr.

018 — Os Judas Deixados...
O Sangue Todo...
Que Diremos aos...

019 — O Magico Sentido Serafim
O Utero D’'Agua Serafim
Levantamento de Uma.. Serafim
020 — O Homem no Mundo... Augusto...
Beque Central... Augusto...
O Sitio-Fazenda do... Augusto...
021 — Conversas Curveladas Fénelou
O Lagarto Enéas Fénelou
O Grato Fénelou Fénelou
022 — Resisténcia Maria Sueli
Nao enviou Maria Sueli
Nao enviou Maria Sueli
023 — BR-050 Ave da Terra
Ponto Final Ave da Terra
Madalena Ave da Terra
024 — Sancte Joannes Vera
Ritual Vera
Casa em Siléncio Vera
025 — Paréntese Gume
Amalgamas Gume
O Ato, Em Trés Dramas Gume
026 — Os Gémeos Piancé
Retrato de Kafka Piancé
Sete Filhos Piancé
027 — Conto de Uma Nota S6 Dagomir de Castro
Tinha Algo Diferente... Dagomir de Castro
Marcas da Infancia Dagomir de Castro
028 — Dentifricios Virginia Voufi

1568

Meg, the Blue Peperonia

A Fabula do Jacaré...

- Virginia Voufi

Virginia Voufi



Ne

001 —

002 —

003 —

004 —

005 —

006 —

007 —

POEMAS

TITULO

Pecinia

Pivete

Passaro Sem Asas
Presenga Interior
Alucinagéo

Delirio

Eliptico

Matriménio

Mucuri

Passidao

Crepiisculo

Ensaio

A Licdo

Dramatis Personae

A Etiologia da Palavra
Peniténcia

Uma Deusa de Negro
A Nivel de Pensamento
86 Para Vocé

Dos Direitos
Profundidade

Olhos S6 Meus
Condicdo Humana

Por Ouro Preto
América Latina
Preparagdo Para a Festa
Ouco um Gemido de Gato
De Mal Jeito

Estela no Pas das Maravilhas
No Fundo do Pogo
Meteorologia

Ao Efémero

. Kaético

008 —

Sentenca

O Seu Olhar é um Verso
Docela

Ir a Pedra

Abre o Pano

Por um Beijo

Numas

PSEUDONIMO

Rubricane
Rubricane
Rubricane
Rubricane
Rubricane
Midian

Midian

Midian

Midian

Midian

Maria Potoca
Maria Potoca
Maria Potoca
Maria Potoca
Maria Potoca
Angela do Couto
Angela do Couto
Angela do Couto
Angela do Couto
Angela do Couto
Claire

Claire

Claire

Claire

Claire

Cleméncia
Cleméncia
Cleméncia
Cleméncia
Cleméncia

Alice

Alice

Alice

Alice

Alice

Azougue
Azougue
Azougue
Azougue
Azougue
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009 —

010 —

011 —

012 —

013 —

014 —

015 —

016 —

017 —

160

Oculta Lucidez

Cinco Delirios em Sabara
Perquiric8o

Artificio

O Tempo Impréprio
Minas

Cancéao do Exilio

A Cidade

Poema

Da Nossa Parte
Manhad em Diamantina
Rapto de Estrela

No Faz de Conta

O Que Fizemos
Guerra Uterina

Pais Ignoto

Olhar Para as Nuvens
Subterraneo Ser
Sobre-Humana Lei
Constante Dialogo
Estimulo

Artista

Nés

Sair, Encontrar
Engano

Castelo Medieval
Adriana

Muito Dificil

Ao Beatte

Milido

Disperséo

Suicida

Sem Motivos
Movimento

Coracéo Tropical
Adeus

Poema Por Tininha
Coisas

Sem Titulo |

Sem Titulo 1l

Nada no Mundo Se Cria
Nada

Amor Ndo Teve

Aqui Nao Fico

Onde Anda o Sonhar?

Charcos...

Charcos...

Chearcos...

Charcos...

Charcos...

Messalina. M. honrosa
Messalina. M. honrosa
Messalina. M. honrosa
Messalina. M. honrosa
Messalina. M. honrosa
Flor do Norte. 2¢ lugar
Flor do Norte. 2° lugar
Flor do Norte. 2¢ lugar
Flor do Norte. 2¢ lugar
Fior do Norte. 2¢ lugar
Paulo Emilio .

Paulo Emilio

Paulo Emilio

Paulo Emilio

Paulo Emilio

Godes Pessoa

Godes Pessoa

Godes Pessoa

Godes Pessoa

Godes Pessoa

Fox di lusbruck

Fox di lusbruck

Fox di lusbruck

Fox di lusbruck

Fox di lusbruck
Giacomo

Giacomo

Gidcomo

Giacomo

Giacomo

Areuguinha

Areuguinha

Areuguinha

Areuguinha

Areuguinha

John Kennedy

John Kennedy

John Kennedy

John Kennedy.

John Kennedy



018 —

019 —

020 —

021 —

022 —

023 —

024 —

025 —

Poema Furta-Cor
Jornal da Vida

Grito Morto
Autor-Autor
Amor-Brinquedo
Consideragdes Sobre...
Através de Uma Janela
Luana Sem Censura
A Um Heréi Andnimo
Angola

Os Sonhadores
Soliddao

Meu Pai

Meus Olhos

Viva

Matinal

Dia-Vida

Linha Reta

Parto

Futuro do Guerreiro
Poema Irbnico

Zona

Dobrar dos Sinos

O Caso do Rio
Tragos

Resquicios

Espelho

Pedido

Procissdo

Paredes

Apelo

Pequena Histéria

A Mulher

Fantasia

Cio

Instrugdo Para o Inatil
Morro Velho

. Chance

026 —

Vi no Sitio o Fim...
Paisagem de Mulher...
Suicidio

Morte IV

Tenho Medo

Eu e Meus Outros Eus
Vela/Agéo

Namdrab
Namdrab
Namdrab
Namdrab
Namdrab
Luana

Luana

Luana

Luana

Luana
Tendresse
Tendresse
Tendresse
Tendresse
Tendresse
Onofre Lago
Onofre Lago
Onofre Lago
Onofre Lago
Onofre Lago
Ledo Prometeu
Ledo Prometeu
Ledo Prometeu
Ledo Prometeu
Ledo Prometeu
Morena
Morena
Morena
Morena
Morena

Etro Jr.

Etro Jr.

Etro Jr.

Etro Jr.

Etro Jr.

Lyn Bay

Lyn Bay

Lyn Bay

Lyn Bay

Lyn Bay
Masaharu
Masaharu
Masaharu
Masaharu
Masaharu
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027 —

028 —

029 —

030 —

031 —

032 —

033 —

034 —

035 —

162

Choro

Triduo da Vida
Talvez

Os Dois Instantes
Canto de Vida
Rua-Dor
Existencial

Havia

Quando a Vida...
Boa Pintura do...
A Quiromante

Sobre o Campo das...

P6

Maneira

Lunética

O Poder

Saudade

Soneto Sem D6
Unica Vez

Um Destino
Critérios Infaliveis

A Redentora

Melhor Se Possivel
Criangas, E Preciso...
Vocé Faz Uma Idéia?
Ao Cadaver da...
Sensacoes

A Dedicagédo
Versejador

Uitimo Momento...
Dia em Repouso

Oracdo em Favor da Vida

O Cinza e o Azul
Ma&ozarrao
Certeza de Meu Medo
Fénix

Medo da Chuva
Soldado

| (Fome)

Novo Dia

Classes Sociais
Extase

Meu Caminho
Sonho

O Amor

Diadorim
Diadorim
Diadorim
Diadorim
Diadorim
Epicuro
Epicuro
Epicuro
Epicuro
Epicuro
Alba Longa
Alba Longa
Alba Longa
Alba Longa
Alba Longa
Castal
Castal
Castal
Castal
Castal
Kleibinato
Kleibinato
Kleibinato
Kleibinato
Kleibinato
Stolet
Stolet
Stolet
Stolet
Stolet
Cabral
Cabral
Cabral
Cabral
Cabral
Francisco...
Francisco...
Francisco...
Francisco...
Francisco...
Talita
Talita
Talita
Talita
Talita

3¢
3¢
3¢
3¢
3¢

lugar
lugar
lugar
lugar
lugar



036 — Negrogénese

037 —

038 —

041 —

042 —

Renascera?

Eram Felizes Assim
Conforme a Saudade
Terra Ndao Prometida
Descaminhos .
Realismo

Quimera
Desencanto
Noturnamente
Caleidoscépio
Desencanto

E a Gente Corre
Lembrancas

Barba Azul

Tu e os Teus
Sonhar

Conviver
Apocalipse -

Ser

Desejo Incompleto
Evitavel-Instabilidade
Espelho da Vida
Momento
Existéncia-Ser-Dever
Canto IV

Canto XV

Jazz

Bar

Larnia

Cangdo do Brazilio
Ver x...

Michérdia

Sua Boca

Conversa de Botequim

Sé6

Sorriso

Retirante

Falsa Psicandlise
Conjugando
Escrevendo na Praia
Amigo de Esquina
Ja...?

Ainda é Tempo
Desesperanca

Terra
Terra
Terra
Terra
Terra
Ratovsky
Ratovsky
Ratovsky
Ratovsky
Ratovsky
Barba Azul
Barba Azul
Barba Azul
Barba Azul
Barba Azul
Ylen

Ylen

Yien

Ylen

Yien
Tulipa
Tulipa
Tulipa
Tulipa
Tulipa
Aleph
Aleph
Aleph
Aleph
Aleph
Antonio G.
Anténio G.
Antdnio G.
Anténio G.
Antdnio G.
lara

lara

lara

lara

lara
Leru-Leru
Leru-Leru
Leru-Leru
Leru-Leru
Leru-Leru
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045 —

046 —

047 —

048 —

049 —

050 —

051 —

052 —

053 —
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Louco

Natural

Amor

O Vento

Decepgéo

A Poesia Fabulosa
Pétula Petulancia
De Nascenca
Vértice

Indicativo

A Expresséo do Eco
Frustracéo/Covardia
Poesia-

Prece

Poética -
Melancolia
Divagagio

Canto

Encanto
Reconhecimento
Sao os Dias da Semana
Reflexdo

Carta Aberta

Menino

Desengano
Transmutagéo
Pétalas

Flor-Pétria

Rosa

0 Jardim

O Corguinho

Eu Estou Por Al..
Ninho de Amor

A Procura do Saber
Abertura das Olimpfadas
Futebol Coletivo
Arranha-Céu
Fotografias

Poente

América Latina...
Maria das Cobras
Agripino Nordestino
Laco de Fita
Princesa da Fazenda
Moca das Minas Gerais

Guim
Guim
Guim
Guim
Guim

Lé6ri

Lo6ri

Lori

L6ri

Lé6ri
Ricardo C.
Ricardo C.
Ricardo C.
Ricardo C.
Ricardo C.
Chucha
Chucha
Chucha
Chucha
Chucha

Poby

"~ Poby

Poby
Poby
Poby
Jaburu
Jaburu
Jaburu
Jaburu
Jaburu
Akela Luz
Akela Luz
Akela Luz
Akela Luz
Akela Luz
Ananda
Ananda
Ananda
Ananda
Ananda
Ulo

Ulo

Ulo

Ulo

Ulo



054 — Meu Passado

055 —

056 —

057 —

058 —

059 —

060 —

061 —

Paixso

E Proibido Amar...
Sem Titulo |

Sem Titulo Il

Jogos de Amar...
Sonobra Seu Ljbio...
Crime de Lesa-Sina
Continental

Visdo da Mantiqueira
Avenca Verde no...
S6

Cajuri

Giramundo

Entre Paredes
Verdes Rapazes Alegres
Tutu & Mineira
Divis&o

AgHora

(Mu)taf Fat(um)
Retrato :
Ladrdo de Mim
Dentro de Mim

N&o enviou

Né&o enviou

Berco |

Bergo 11

Sepultura

Unidade

Madrugada, Serenata
Camisa

Poema Barato

Rara Razido
Pe(r)dido
Consolagdo

Tempo

De Bar em Bar

. Obstinagdo

062 —

Constatacdo Precisa
Caminhada

Conto de Gente
Ocaso

Acorde Dissonante
Pandora

Percurso

Bebel
Bebel
Bebel
Bebel
Bebel
Romolla
Romolla
Romolla
Romolla
Romolla
Malina
Malina
Malina
Malina
Malina
Pieter
Pieter
Pieter
Pieter
Pieter
Canhéo
Canh3o
Canhdo
Canh&o
Canhéo
Rita
Rita
Rita
Rita
Rita
Elsu
Elsu
Elsu
Elsu
Elsu
Ropean
Ropean
Ropean
Ropean
Ropean
Dri

Dri

Dri

Dri

Dri
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063 —

064 —

065 —

066 —

067 —

068 —

069 —

070 —

071 —

166

Indecisdo .

Ele Sonha Pra...
Um Ponto no Universo
Eu

Jesus

Cidade

Toda Manbha...
Maria

Valeu a Pena...
Saudades...

Noturno

Doméstico

Bruma

Essa Senhora

Sem Titulo

Em Tempo

S&do Paulo -

Porto

Caminhante

Aqui... Agora
Mascara

‘Era Uma Noite
Acordo

Historinha

Vulcdo

Procura da Poesia
Toada Patética
Dionfsio Entre...

O Pai de Adélia...
Universo e Suas llhas
Todas Essas Coisas
Anaforismos

Tudo Passara -
Rebelagdo do Interior |
Rebelagédo do Interior Il
Terra

Povoamento

A Moda da Casa
Cine Odeon
Maturidade
Conhecimento

Na Liberdade da...
E...

Sufoco .
Grito de Siléncio

Céu Cinzento
Céu Cinzento
Céu Cinzento
Céu Cinzento
Céu Cinzento
Pedro S6

Pedro S6

Pedro S6
Pedro S6
Pedro S6

Vera
Vera
Vera
Vera
Vera -
Joelma
Joelma
Joelma
Joelma
Joelma

Cecilia de...
Cecilia de...
Cecilia de...
Cecilia de...
Cecilia de...

Kaliope
Kalfope
Kaliope
Kalfope
Kalfope
lacanga
lacanga
lacanga
lacanga
lacanga
Corina
Corina
Corina
Corina
Corina
Sem
Sem
Sem
Sem
Sem

— 1¢
— 1
T
. T
— 1

honrosa
honrosa

-honrosa

honrosa
honrosa

lugar
lugar
lugar
lugar
lugar



072 — Efeito Tamp&o Daniel S.

Personificagéo Daniel S.
Re-Expiragdo Daniel S.
Apenas Saudades Daniel S.
Ponta de Pensamento Daniel S.

073 — 1981918/2° Poema Gatinho
1981917¢ Poema Gatinho
1981917/2° Poema Gatinho
1981918° Poema Gatinho
1981916° Poema Gatinho

074 — Com Todo Sentido Sisi do Kinka. M. honrosa
Sobre a Dona Sisi do Kinka. M. honrosa
Oscilagdes Sisi do Kinka. M. honrosa
Me Mim Comigo Sisi do Kinka. M. honrosa
Nobeco Sisi do Kinka. M. honrosa

075 — Sensacdes Lechas M.

Amorte | Lechas M.
Trés ou Quinze Vezes Lechas M.
Excesso de Etil... Lechas M.
Lehcar ) Lechas M.

076 — Carta a Uma Amiga Ampulheta
Passado Ampulheta
Cotidiano ] Ampulheta
Presente Ampulheta
Roda Gigante Ampulheta

077 — Helena, Helena Marcus S.

Uma Metrépole Qualquer Marcus S.
Tudo Normal Marcus S.
Dominio e Contra... Marcus S.
18:00 Horas Marcus S.

078 — Muito Longe Ainda Jodo Sem Braco
Convite Joido Sem Brago
Cotidiano/Profiss&o Jodo Sem Brago
Cotidiano/Concursando Jodo Sem Brago
N&o enviou Jodo Sem Brago

079 — Pelos Residuos... Geringonga E.

Arsis do Coracéo Geringonga E.
Vibragdo das Asas Geringonga E.
Descascando o... ' Geringonga E.
Pelo Esmeril... Geringonga E.

080 — Incubado Serafim
Canto a Sabara Serafim
Minhas Gerais... Serafim
Histérias Serafim
Revolucéo Serafim
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081 —

082 —

083 —

084 —

085 —

086 —

088 —

089 —

168

D. Quixote

Tempo

Teu Chéo

Mina

Lembranga de Uma...
Negritude

Véo de Super-Her6i
Cheiro de Horteld
Os Companheiros...
América Latina...
Sem Rumo, Sem...
Contragdo
Caminhando

Vocé

Vida

Espera

Amanha Voc& Saberd
O Morro

Muito Livre
Abrindo Caminho
Rua da Bahia

E Isso Al

Mudez

Ultima Maldade
Figurante

Nés

Criangando

O Por do Sol
Diberdade Sem Sencura
Sem Titulo

A Lampada Acesa
Partida

Amar

Pousada

Vaga Imagem
Outras, Muitas
Poema Pra Ver Vocé
Confissdo

Belo Horizonte
Sem Titulo

Apelo

Os Mal-Amantes
‘De Dentro Para Fora
Além do Corpo
Sem Titulo

Edeweiss
Edeweiss
Edeweiss
Edeweiss
Edeweiss
Ezequiel B.
Ezequiel B.
Ezequiel B.
Ezequiel B.
Ezequiel B.
Piragiby
Piragiby
Piragiby
Piragiby
Piragiby
Cinara
Cinara
Cinara
Cinara
Cinara
Celso Braga
Celso Braga
Celso Braga
Celso Braga
Celso Braga
Sotatau
Sotatau
Sbtatau
Sotatau
Sbtatau
Lucas Marra
Lucas Marra
Lucas Marra
Lucas Marra
Lucas Marra
so8éozinho...
Jodozinho...
Joaozinho...
Jodozinho...
Jodozinho...
Vivian...
Vivian...
Vivian...
Vivian...
Vivian...



030 —

091 —

092 —

093 —

094 —

095 —

096 —

097 —

098 —

O Pedido

E Tarde Para...
Plantem, Pois...

O Complemento
Realmente

Eu Vi

De Resto

Consolo
Amanhecer
Existéncia
Administragdo Lunar
Opus 69

Néo Sera
Geografia de Um...
Febre Equatoriana

Um Besouro e Uma Flor

Jaci
Dedossangue
Rapsota
Kafkarniga

Pensamentos ao Vento

Mendigo

Anti-Fruto da Sociedade

Pé no Chao
Amor a Vida .
Prelidio e Fuga
Meu Pai

A Casa Suspensa...
Constatacio
Claude-Achille
Metafora

Sina

Sem Titulo
Nao enviou
N&o enviou
Resolugéo
Néo enviou
Nao enviou
Nao enviou
N&do enviou

A Mesa

Nao enviou
N&o enviou
N&o enviou
N&o enviou

Pépa

Pépa

Pépa

Pépa

Pépa

2é Pereira
Zé Pereira
Zé& Pereira
Zé Pereira
Zé Pereira
Blan Jones
Blan Jones
Blan Jones
Blan Jones
Blan Jones
Francisco A.
Francisco A.
Francisco A.
Francisco A.
Francisco A.

Pessoa da...
Pessoa da...
Pessoa da...
Pessoa da...
Pessoa da...
Caesare
Caesare
Caesare
Caesare
Caesare
Bellory
Bellory
Bellory
Bellory
Bellory
Maria Sueli
Maria Sueli
Maria Sueli
Maria Sueli
Maria Sueli
lara

lara

lara

lara

lara
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099 —

100 —

101 —

102 —

103 —

104 —

Monélogo Interior
Joana

Rimeira

Alo!

A Um Amigo Que Parte
Passos -

Fim de Noite
Cancao de Paz...
Vida

Ciclo

Além das Quatro...
Resposta ao Eco
Poema Para Um...
Ecoar

Momento Poético
De Manha, na Praga
Amor

Precocidade
Contrérios

Solidao

Cancdo Para Vocé
Sofrimento Nativo
Minha Cidade
Encontro

Sem Titulo
Sentenga Humana
Encontro

Das Origens
Fantasia da Razdo
Samba Enredo

105 — Um Presente Diferente

106 —

170

Festa, Desfile e Menino
Uma S6 Religido

Sem Hoje, Sem Amanha...

Noite Fria
Aquela Flor
Vento Certo
Alta Tensd@o
Operério Padrao
S3o Francisco

Gabriel R.

Gabriel R.

Gabriel R.

Gabriel R.

Gabriel R.

Alguém

Alguém

Alguém

Alguém

Alguém

§ Unico

§ Unico

§ Unico

§ Unico

§ Unico

Solilua E.

Solilua E.

Solilua E.

Solilua E.

Solilua E.

Diva Malhe

Diva Malhe

Diva Malhe

Diva Malhe

Diva Malhe

Taty

Taty

Taty

Taty

Taty

Dagomir de Castro
Dagomir de Castro
Dagomir de Castro
Dagomir de Castro
Dagomir de Castro
Syllas

Syllas

Syllas

Syllas

Syllas



PUBLICAGCOES RECEBIDAS

«Proclama aos Incautos», de Geraldo Dias da Cruz — Goiania — GO

«Franciscanum -— Revista de Las Ciencias del Espiritus — Universidade
de San Buenaventura — nimeros 65 e 66 — B_ogoté — Colémbia

«Stromata», da Universidade del Salvador -—'ano XXXVI, niimeros 1 e 2
San Miguel — Argentina

«Sumario Actual de Revistas» — nimeros 25 e 26 — Biblioteca del
Instituto de Cultura Hispanica — Madrid — Espanha

«The Centennial Reviews — volumes XXIV e XXV, nimeros 1, 2, 3 e 4 —
Michigan State University — EUA

aThe Yale Reviewn — volume 70, nimeros 1, 2, 3 e 4 — Yale University
— New Haven — Connecticut — EUA

«Estudos Sedimentolégicos» — volumes 3/4 — Universidade Federal do
Rio Grande do Norte — Natal — RN

«Tempo Universitarion — Revista de Cultura da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte — volume 2, nimero 1 — Natal — RN

«Boletim Informativo do Centro de Estudos Portugueses» — nimero 7 —
Universidade de Sao Paulo — Sio Paulo — SP

«Boletim do Instituto de Biologia Marinha», da Universidade Federali do
Rio Grande do Norte — volumes 1 e 5 — Natal — RN

«Como Fazer Versos», de Eno Teodoro Wanke — Rio de Janeiro — RJ
«Neste Lugar Solitario», de Eno Teodoro Wanke — Rio de Janeiro — RJ
«Poesia Livre» — nimero 8 — Ouro Preto — MG

«Ciéncian, revista cientifica da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte — nimero 1 — Natal — RN
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«Dléslogon, da Internacional Communication Agency — nimero 1, volume
14 — Consulado Geral dos EUA — Rio de Janeiro — RJ

«Revista Universidad Pontificia Bolivianas — namero 126 — Medellin —
Coldmbia

«Humanidades», da Universidad de San Carlos — fasciculos 1-8 e 9-18 —
Ciudad Universitaria — Guatemala

«Flor de Extremos», de Wilson Alvarenga Borges — Rio de Janeiro — RJ
«A Propésito do Palavrio», de Eno Teodoro Wanke — Rio de Janeiro — RJ
«Filosofla Remastigada», de Eno Teodoro Wanke — Rio de Janeiro — RJ

«Symposiums — Revista da Universidade Catélica de Pernambuco —
volume 22, namero 2, 1980 — Recife — Pernambuco :

«Revista da Faculdade Salesiana», nimero 29, 1979 — Lorena — SP

«Courrier du Centre International D’Etudes Poétiques», numeros 143 e 144
— Bruxelas — Bélgica

«Cuadernos Hispanocamericanos», Revista de Cultura Hispanica, numeros
372 e 373 — Madrid — Espanha

aChasquin, Revista Latinoamericana de Comunicacion — do Centro Inter-
nacional de Estudos Superiores de Comunicagdo para a América
Latina (CIESPAL), namero 1, 1981 — Quito — Equador
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ALGUMAS CRITICAS A REVISTA LITERARIA
DO CORPO DISCENTE DA UFMG

CARTAS

«...poemas e contos. Palavras de amor, de gente, de mundo. Transbordando
emogdes...»

Ivani Borges de Araijo — Belo Horizonte — MG

«... Deslumbrada com-a beleza dos contos e poemas... destacar <O Punhal
é uma Flor Vermelha», de Francisco de Morais Mendes... pela alta quali-
dade literaria, demonstrando um dominio unico da técnica narrativa, em
fundo e forma... parte de Ensaios enriquece sensivelmente o nivel dessa
extraordindria Revista Literaria...»

Enalda Anunciata Bertoldi — Capetinga — MG

«... 6 com grande prazer e satisfagdo que leio cada uma de suas pégnias...
estar sempre a par das novas tendéncias literarias...»

Gisleyne Campanile Campestrin

«... felicitando-o pelo esforco heré6ico de editar uma Revista Literaria...»
Jorge Azevedo — Belo Horizonte — MG

«... grande prazer intelectual... grande produgdo intelectual do corpo dis-
cente... parabéns...»

Eticar Kuhn — Franca — SP

«... s6 podemos elogiar este trabalﬁo que nos delicia...»
Ilvan Lage — Belo Horizonte — MG

¢... parabéns pelo excelente trabalho de divulgacdo da nova literatura
brasileira...»

Sérgio Amaral Silva — Bela Vista — SP
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¢... RL, como de héabito, excelente...»

Roberto Pereira Medeiros — Rio de Janeiro — RJ

«... gostaria que este belissimo trabalho fosse divulgado ainda mais em
outras escolas da UFMG...»

Anténio Humberto Almeida — Belo Horizonte — MG

«... esta importante Revista Literéria...»

Rafael Alves Machado — Belo Horizonte — MG
«... pois o conteiido tem melhorado de niimero para nimero, e sempre
para melhor. Parabéns e continuem...»

Paulo Sérgio Saturnino — Belo Horizonte — MG

«... 0 grande alcance literdrio da RL...»

Amabile Madalena Rosignoli — Belo Horizonte — MG

«... curto muito esta revista...»

Anderson Aurélio Silva — Belo Horizonte — MG

«... imensa satisfagdo em receber a RL...»

Aparecida de Bastos Ventura — Sdo Paulo — SP

«... a Revista Literaria que muito aprecio...»
Lilavate lzapovitz Romanelli — Belo Horizonte — MG
«... parabéns a todos vocés... 6timo seria se todas as universidades brasi-

leiras tivessem uma publicagdo desse tipo e com um nivel .tdo elevado
quanto ao da RL...»

Roberto Silva — Natal — RN
«... RL que ja conhecia de nome. Ela veio me comprovar o que outros
ja insistiam em me dizer: além da divulgacdo de textos, ainda promove
o interesse em ler e escrever. Desempenha realmente o papel de uma

revista _Iiteréria de Universidade. Foi uma grande alegria conhecer um
trabalho feito neste teor...»

Salomdo Gomes — Brasilia — DF
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" 4... @ preciosa Revista Literaria... de extrema utilidade...»
Célia Cristina Cestari — Batatais — SP
«... poucas iniciativas desta escola s&io comparaveis & Revista Literaria,
em termos de incentivo ao movimento literario...»
Laudimiro Almeida Filho — Belo Horizonte — MG
«... felicidade imensa de receceber a RL... exemplo de esforco e perseve-

ranca... torgco para que esta Revista continue a alegrar os escritores e a
todos os privilegiados que a recebem...»

Lucina Maria de Araijo — Matozinhos — MG
¢... parte de nosso acervo e tendo o mesmo pelo seu conteiido grande
apreciacdo por parte de nossos alunos e professores...»

Insﬁtuto de Educagdo do Parana — Biblioteca — Curi-
tiba — Parana

JORNAIS
¢.. RL 15 tem se revelado das melhores publicagdes universitarias do
Pafs...» )
Suplemento Literario do Minas Gerais — 11-07-81 —
Belo Horizonte — MG

«... 6tima apresentagio grafica, a publicacdo RL é valorizada pelas ilus-
tracbes. O leitor nela encontra minutos de distracdo, lendo a variedade dos
trabalhos...»

Abdala Mameri — Jornal Botija Parda — 19-07-81 —
Araguari — MG
&... RL publica trabalhos literdrios de alta qualidade, destacando-se os
nomes de alguns autores j4 consagrados...»

Jornal Estado de Minas — 15-07-81 — Belo Hori-
zonte — MG
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