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«O tempo ficard repleto e n3o ouvirds o clamor,
os irreparaveis uivos
do lobo, na soliddo».

Carlos Drumond de Andrade

Caminho pela avenida, a avepjsla que tem o nome do go-
vernador, ou seria do prefeito? Eu deveria saber, afinal. Afinal
os semé&foros agora estdo verdes, e na placa esté escrito bem
claro. Claro que n3o posso atravessar agora. Eu podia medir
os passos porque eu percebo que ela é bem larga, quantos
seriam? As pessoas do outro lado passam tdo rapidas que eu
nem percebo as suas feicbes, pode ser também por causa da
distancia (bem que podia medir os passos) ou porque s&o
tantas e os automéveis. Ora, porque me incomodo com isso, que
eu caminho na avenida e que serd prefeito ou governador e as
pessoas do outro lado. Posso pensar que caminho e isso basta.
Nem isso. Que caminho e ndo penso que caminho. Se eu ndo
quiser é suficiente levantar os olhos do ch@o. Sei que agora
posso atravessar a rua, mas pra ser sincero mesmo, ndo sou
eu que sei, o sinal fechou pros carros eu apenas vejo e penso
que sei. Atravesso, eu podia estar lendo os anuncios sobre liqui-
dacdes ou olhando os carros como faco todo dia, repetindo de
memoria as placas que leio de relance com grande dificuldade.
Mas hoje aconteceu qualquer coisa, meus pensamentos claudi-
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cam. Agora que atravessei, h4 uma aflicdo profunda, essa aflicdo
de estar do outro lado, o sinal de novo verde, eu sem saber
por que é que ndo entro na fila para o 6nibus, n3o separo as
moedas para facilitar o trocador e olho o relégio e enfio as
maos no bolso e assovio a misica que tocou no radio toda a
semana. Em vez disso ndo.

Vejo. O sol que se afoga com uma relutancia comovedora
agarrando-se as nuvens e ndo consegue mais que tingi-las, no.
Isso por certo nao é bastante. O ciclo implacavel, é tudo inutil,
essa noite que me acolhe, a madrugada que me espreita. O
sol nos dias futuros, esses dias que eu j& os sinto fruto podre
prestes a despencar, vermes silenciosos inchados de passado.
Secular, vejo. Um aturdimento ciclico de corpo todo, presumivel.

Estd revelado, subito, inesperado, inquietante como toda
revelacido. Surpreendentemente suave. Prefiro nao dizé-lo, pen-
sa-lo em vislumbres, intui-lo e s6, mante-lo a salvo de palavras.
Indizivel .

Apalpo-me e estou aqui sob luzes, intacto e sdlido. -Pes-
soas do outro lado da avenida, os carros, o sinal estd de novo
aberto. Embora n3o os veja mais, que eu transformei-me como
em sacrificio ao por do sol e esse sangue escoou, abundante e
fluido sem cicatrizes. Sinto agora essa agradavel auséncia. e
Eu acentuado. Agudamente eu.

E assim como ser homossexual. Assim. Em termos. Como
ser ando. Esta feito. Isso agora de comparagdes, que ndo me
serve de nada. Justificar-me talvez. Esses pequenos cacoetes,
eu ndo poderei desvencilhar-me deles num passe de maégica.
Minha revolucdo, agora que a observo com imparcialidade, esta
dolorosamente incompleta. Revolugdes jamais sdo completas.
lludo-me da mesma forma que os outros, espero, espero como
os demals Sou como eles.

A noite espessa como amanha, ou suave como depois, densa,
noite, como hoje, infunde-me paciéncia. Terei noites ociosas
iguais e me tornarei diferente. Antes isso, agora que falhei. Em
que? Eis tudo, posso sequer ver isso, estender isso? Nao me
foi possivel ser igual, estive ali no limiar, forcei aidentidade,
torci, pau que nasce torto...
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Impus-me a rotina, a rotina dos outros. Auséncia de idéias,
de pensamentos. Fora uma escolha equivoca. Pergunto-me agora
se nado tera sido covardia. Como aceitar uma luta perdida de
antemdo, por ndo ser suficientemente corajoso para recusa-la.
Teria podido sustentar os olhares, a indignagio dos espectadores,
a reprovacdo velada, tudo, as luzes? Finalmente, a derrota era
um troféu. Era bem isso.

Sento-me aqui, & beira da calgada, de terno. Nzo ha agua
escorrendo na sarjeta, imundicies. E tudo de uma limpeza ma-
goada, meus sapatos refletem a lua. Flexiono as pernas, toco
os joelhos, enlago-os com meus bragos; minhas pernas, meus
joelhos. Afundo a cabeca, deixo-a pender profundamente. Meus
pensamentos mergulham inutilmente, vém & superficie, latejam-
me na testa, suspiro.

— Espere até amanhecer. Isso passa. Acalme-se agora —
uma mao estende-se e enxuga-me o suor que poreja abundante.
Viro-me: ndo ha ninguém. A lua espia por trds da arvore, cuja
sombra se projeta quase até tocar-me o ombro. Estremeco e
repito num sussuro pausado: espere até amanhecer. Pareco ouvir
gritos, bombas? Criangas no Cambodja nesse instante. Cambodja
agora. Seguro os pensamentos entre as maos, afasto minha -
generosidade com um gesto. Isso passa, a generosidade.

Comegam a me doer as costas, o pescogo. Aprumo. A
sombra da darvore alcangca-me os ombros, num sobressalto. O
siléncio estica e trinca um pouco, esse siléncio que oculta gritos
e bombas. Rechaco a generosidade. Devo no maximo ter pena,
se possivel ndo saber. Pressinto a manha, acalme-me agora.
A noite abre um buraco. Nao preciso torcer-me para sentir-me.
Estou aqui, sébrio. O sdbado é uma promessa que ja4 perfuma
o ar. O vento desse dia ja me bafeja a alma, nossa alma.

Por fim, a avenida. Governador. Caminho. Atravesso. Li-
quidagdes. Placas de carros. Moedas, o Onibus. 'Rebento.
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