
POEMA DE ENTREGA E COMPREENSÃO

Antônio Barreto

De vez em quando o pingo de chuva ou lágrima
que deve ter caído sobre o papel
endurece-me nervos e músculos

do rosto que não tenho. Tua carta
que não veio ainda guardo
no bolso do paletó que não visto há muito
e mesmo assim permaneço de guarda
comigo. À espera da espera. À esquerda
do zero que teu olho é. Teu umbigo ou
minha vida: nunca um número.

Espreito dias e noites de tenebrosas
tempestades e faço tua cabeça rolar
ao meu encontro.

Quero imaginá-la um ponto
que possa explodir no cérebro das máquinas,
dos mudos e dos tontos

de tanto tragar seus corações com medo.

Reparo que a fila não anda apesar
dos passos. Reparo que a fumaça é branca
apesar dos pesares. Que adormecer é esperar
deitado um segredo que não chega quando
o olho cega.
Te continuo ilhando, nuvem de vidro,
devido à falta de teu braço em meu pescoço.
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Meu salário é pouco e não posso
dar-te um casaco de minha pele. Quem sabe,
um maço de cigarros, um chocolate ou
um carinho na lembrança.
Quem sabe, o significado de tudo
fique apenas na manchete do dia, ou no projeto
de pássaro que sou, que, apesar de existirem
asas e distância, ninho e tempestades, voa apenas
por voar.
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