O ESPELHO EMBACADO

Melania Silva de Aguiar

A leitura da carta ndo lhe trouxera nenhuma certeza, pelo
contrario. As dividas persistiam mais fortes do que nunca, e
jamais lhe parecera tdo exata aquela afirmagdo: «As palavras
foram feitas para encobrir o pensamento». O desajuste entre a
acdo e o dito ou as vezes o sugerido era desconcertante. Nao
havia harmonia possivel. Uma afirmagdo hoje ‘era perfeitamente
desmentida no dia seguinte, ndo com palavras, é claro, mas com
atos concretos, palpéveis. Isto era o que mais desorientava Ma-
rialva. Evidentemente as palavras eram mais aliciantes do que
as acdes, atraiam muito mais, e era muito mais sedutor acreditar
nelas do que nos atos: frios, calculados, surpreendentes. Tomar.
uma decisao nestas condigbes era perigoso, corria-se o risco de
cometer uma injustica. Foi pensando nestes fatos que ela atra-
vessou toda a praga, passou pelo paldcio do governo sem reparar
muito nas grades recentemente pintadas e no cheiro intenso
que saia do jardim, naquele inicio de primavera. E quanto mais
andava, mais forte se fazia em seu pensamento a convicgdo de
que de um lado estava o mundo, a realidade, as coisas, e do
outro, ndo somente em posicdo de diferenciacdo, mas de con-
traste, as palavras, o cddigo, a mascarar, nido a traduzir, o mundo.
O exemplo dos gatos era por si s6 esclarecedor. J4 nao era
possivel conserva-los no apartamento; sujavam a casa toda, escon-
diam-se debaixo dos armaérios, metiam-se os dois entre a cortina
e o forro, subindo até o teto, com os olhos muito abertos, numa
estrepolia prépria de crianca. Eram engragadinhos assim, mas as
cortinas ameagavam rasgar-se, as poltronas da sala estavam ja
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todas arranhadas, acusando a presenca de suas garras, as plantas
da sala de jantar amassadas e emurchecidas. As trés criancas
foram chamadas formalmente, colocou-se o problema da impossi-
bilidade de se manterem os gatos em casa e tudo foi discutido
muito diplomatica e equilibradamente. E para surpresa de Marialva
até aceitaram bem e com certa rapidez a sugestdo dos mais
velhos. Havia uma senhora conhecida — isto € o que foi dito
— servente do grupo, que morava l4 para os lados do Matadouro,
que adorava gatos e tinha (imaginem o cuidado!) pequenas cestas '
de vime, onde os bichinhos dormiam. Néo ficavam expostos ao
tempo, ndo! Havia no quintal da casa, tosca mas ampla, uma
coberta comprida onde se guardava lenha, estendia-se roupa nos
dias de chuva, e que era, além disto, local de despejo para
certos trastes ja fora de uso. Nestas cestas, espalhadas pela
coberta, dormiam os gatos da casa, e ja se havia até reservado
duas cestinhas para os novos moradores; isto, esta claro, se os
meninos concordassem em deixa-los ir. Nada seria feito sem o
consentimento deles. Na hora em que Marialva citou as cestinhas
da tal coberta, o quintal amplo onde os gatos corriam e brincavam
a vontade, os olhinhos dos trés se iluminaram primeiro, para
depois. ganhar uma expressdo de devaneio, sonhadora. Fizeram
ainda algumas perguntas sobre as novas condicdes de existéncia
;dos bichinhos, e em seguida ndo s6 aceitaram, mas aplaudiram
com entusiasmo a idéia de se realizar logo o projeto. Isto, bem
entendido, se pudessem visita-los pelo menos aos sabados. Tudo
ficou estabelecido; as coisas, combinadas ao nivel das palavras.
Assim eles no assistiram & saida dos bichinhos no momento em
que, agarrados e assustadissimos, foram postos dentro do carro
e levados para bem longe dali, bem longe. Durante o resto do
dia, sentindo a falta dos bichos, as criangas fizeram muitas per-
guntas, queriam saber detalhes da saida, da chegada l4 na nova
casa, das reacdes. Evidentemente, dizia-se, tudo correra muito
bem; na maior paz. Parecia até que eles, os gatos, esperavam
por aquilo, tal a alegria com que saltavam no meio dos outros,
correndo de um lado para outro, em toda a extens@o do terreiro,
felizes, libertos. E as criangas riam muito, tendo na imaginagéo a
cena exata, preenchendo as lacunas do dito, enriquecendo a
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significagdo das palavras escutadas. E ansiavam pela chegada do
sadbado, quando poderiam vé-los.

Marialva continuava sua marcha regular, s6 com seus pen-
samentos, apesar do trafego intenso do seu lado, ela isolada do
mundo na calgada larga da rua, os transeuntes passando apres-
sados por ela. E a carta sempre lhe voltava ao pensamento, as
letras muito grandes, escritas com tinta azul arroxeada, separadas
umas das outras como a revelar (ou esconder?) um a vontade
muito grande no préprio ato de escrever. Podia até ver a distri-
buicdo das palavras na pagina branca. Lembrava-se nitidamente,
por exemplo, de «a sua enorme sensibilidade me enriqueceu
muito», ou «sem vocé é sempre como se estivesse s6», numa
sugestao de sofrimento, de lamento pelo bem perdido, de promes-
sa, encobrindo — e s6 agora Marialva podia enxergar com clare-
za — a verdadeira causa do rompimento, ou seja, outros interes-
ses, quem sabe outra mulher, o gosto de se sentir livre, irrespon-
savel. Tdo mais simples dizer isto, a verdade, e tdo mais honroso
para ela, que se sentiria nisto tudo adulta, a enxergar os fatos
como eles sdo na realidade, sem mascaramentos enganosos, sem
gestos dubios, que funcionam como fonte de sofrimento muito
maior do que a verdade adultamente revelada, mesmo se dolo-
rosa. E se espantava de nao ter entendido isto antes, agora que
podia enxergar todos os pontos da seqgiiéncia, um a um, como
numa narrativa em que os signos se distribuem ao longo das
" linhas, conduzindo a um desfecho (nico, sem outra qualquer
saida ou possibilidade. Quando passou ao lado do campo de
futebol, seus olhos nao puderam deixar de ver, em letras enormes,
ocupando pelo menos trés metros de extensdo do muro e todo o
espaco de sua altura:

MAIS ESCOLAS, MAIS TRANSPORTES,
MAIS SAUDE, MAIS ESPORTE.

Para Prefeito
FULANO DE TAL
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Continuou o seu caminho, lembrando-se de que no dia em
que os gatos foram levados de casa e postos na rua, o tempo
estava, bem diferentemente do de hoje, embacado e chuvoso. E
que ndo tinha sido fécil deixa-los ali na esquina deserta, miando
muito e arrepiados, estranhando o ambiente tao diverso daquele
a que estavam habituados desde pequenininhos. Quando o carro
partiu — Marialva lembrava-se nitidamente — a mulher da casa
onde os bichinhos procuravam refugio, tocara-os com uma vassou-
ra enorme, surgindo de repente no jardim alagado da frente da
casa, como se tivesse pressentido a invaséo do domicilio. Lem-
brou-se ainda que a hora do almogo, quando chegaram a casa,
as criangas lhe perguntaram como havia sido tudo, e ela mesma
estranhou a naturalidade com que lhes contou que haviam ficado
tao alegres na nova residéncia, que nem tomaram conhecimento
da saida do carro e, ainda, que as tais cestinhas tinham ao fundo
uma almofada forradinha de flanela, muito especial para os dias
embagados e chuvosos. As criancas fizeram muitas perguntas;
todas foram respondidas satisfatoriamente. A noite a menina mais
novinha teve saudades do seu gato e choramingou para dormir.
A mae conseguiu consola-la, descrevendo-lhe outros detalhes da
casa: os pés de goiaba, o galinheiro enorme, a casinha do cachorro.
A menina quis saber se dona Maria, a servente, era gorda ou
n3o. Foi-lhe dito que sim; gorda, corpulenta, os dentes muito
brancos, sempre sorridente. E a crianga dormiu em paz.

Ja dobrando a esquina do quarteirdo de sua casa, Marialva
refez mentalmente o dltimo encontro. Ja fazia duas semanas;
ficara combinado que ele telefonaria no dia seguinte para conti-
nuarem a conversa. Precisavam sem duvida esclarecer muitos
pontos; estava havendo um terrivel mal-entendido; ele tinha estado
viajando e os servigos se haviam acumulado de tal forma, que
ele niao sabia como ia dar conta de tudo a tempo, as encomendas
prometidas, o tempo urgindo. Mas néo havia divida; tudo seria
esclarecido no dia seguinte; alias, quando ele telefonou a tarde,
convidando-a para sairem, pressentira mesmo qualquer coisa no
ar, a voz dela néo o recebera com a calma de sempre. Mas, no
dia seguinte — agora ja estava tarde — tudo seria esclarecido.
E que ela ndo fizesse aquela expressdo de desalento; tinham
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muito o que conversar. Ela veria como nunca se poderia por em
ddvida suas intengdes, sua fidelidade. No dia seguinte, chegando
do trabalho, a tardinha, recebeu da cozinheira a noticia de que
ele telefonara pedindo-lhe que avisasse a ela, Marialva, que lhe
aparecera uma viagem inesperada e urgente, inadidvel, coisas de
servico. Marialva dormiu tentando acreditar, ndo podia ser men-
tira. A conversa viria noutro dia, que diferenca fazia afinal? O
que veio, uma semana depois, foi a carta. Com todos os «efes»
e «erres», s6 que evidentemente nas entrelinhas, apenas visivel
a quem quisesse ver a realidade com lentes de microscépio. Nas
linhas o que constava mesmo era aquela histéria da sensibilidade,
do sentimento constante de soliddo que sé ela conseguia atenuar,
0 agradecimento — estranhissimo — no final de tudo. Lembrava-
se bem de como ficara perplexa, a carta aberta diante dos olhos,
as pernas bambas, uma sensacio de desfalecimento. Antes de
subir os degraus da entrada, chegando em casa, ainda ouviu o
radio do apartamento da frente, exageradamente alto:

«... observou que, sendo um dos mais ardentes defensores
dos direitos humanos, jamais poderia concordar, caso tivesse
conhecimento, com qualquer ato de violéncia praticado em
seu pais».

Foi s6 quando abriu o portdo do edificio, j4 entrando em
casa, que na cabega de Marialva, sem que ela mesma soubesse
explicar por qué, surgiu aquela frase estranha, inesperada e
intrigante: «Povo, mulher e crianga, é tudo farinha do mesmo
saco».
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