UM BRILHO NA NOITE

Carlos Herculano Lopes

No dia em que nasci, minha mae disse que ele chegou
bébado e ao me ver, ao invés de fazer caricias, falou que eu seria
apenas mais uma boca e que gente como nés s6 tem uma sorte:
a de passar a vida trabalhando, a meia ou a terga, ou com agua
no joelho e a bateia nas maos, a procura dos diamantes.

E que ndo adiantava insistir. Porque além de dar o duro,
quando se chegava em casa, suado e com as maos sangrando,
nunca havia o de comer; entdo o jeito era beber umas cachacas
para dormir, e sonhar com a velha, que, com uma vela entre os
dedos, lhe indicava o caminho das pedras.

Mas naquela noite, logo que a parteira foi embora, ele come-
cou a beber, a beber e a comer tudo o que encontrava. E tomou
a sopa da minha mae e a mamadeira que era para mim. ‘Depois
virou dois litros de cachaca. E em seguida pegou a sanfona e
cantou em outra lingua coisas que ninguém entendia. Quando
pegou o berrante, e as vacas rodearam a nossa casa, ele ameagou
espancé-las; mas como nao as viu, virou-se para mim, que estava
dormindo, e disse que iria matar-me.

Foi quando minha mae, ainda de resguardo, saltou da cama
e, de joelhos, pediu-lhe que néo fizesse aquilo, porque eu nao
tinha culpa por sermos tdo pobres, e por nao termos terra.

Mas ele, ndo a ouvindo, abriu a gaveta de onde tirou o
revélver e comecou a atirar debaixo da cama até nédo sobrar
nenhuma bala. Minha mae disse que eu chorava, mas que ele,
de tanto atirar, furou o teto e a imagem da santa, para em seguida,
por castigo, sofrer um ataque. -
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Quando acordou e o cabo |he deu voz de pris3o, ele lhe
perguntou qual era o motivo, mas ao ver a imagem e os buracos
na parede e a cama suja de pélvora, comegou a chorar e a dizer
que ndo se lembrava, e pediu que ndo o prendessem, - pois éeu
havia nascido e precisava de protegao.

Apbs receber a garantia de que ndo seria preso e nem
processado e depois que os soldados se foram, ele abragou-se a
minha m3e e disse-lhe que tudo era por culpa da velha que lhe
ordenava que fizesse aquelas coisas, porque, seno, ele nunca
encontraria os diamantes, sempre andaria na miséria e jamais
teria um pedaco de terra.

Nesta terra onde comecei a crescer e ainda pequeno ia com
ele para a roga, ou o seguia para a lavra, onde a coisa que eu
mais gostava era entrar nos tdneis, e nunca me esqueco de uma
faisca que ele achou, e sem saber como escondé-la do fiscal
engoliu-a, e trés dias mais tarde a mostrou para- minha mae, que
0 seguiu a Santa Marta, onde a venderam a um homem que lhes
deu metade do dinheiro, e o restante, que seria entregue no
outro més, jamais foi visto.

Até que ele voltou a beber e a ver novamente a velha, aquele
foi um tempo bom; pois nos dias em que ndo havia aulas eu
ficava todo o tempo ao seu lado e ele contava histérias: como
a do homem que virou monstro por dizer que o padre comia a
empregada e por uma praga, quando morreu, foi preciso carro
" de bois para puxar o seu caix3o.

Até aquela noite em que ele ndo veio dormir em casa porque
ha vérios dias estava na lavra seguindo uma luz, eu gostava de
ouvi-lo e ser o seu guia quando montava nos burros e os retalhava
de espora para em seguida, mandando que eu seguisse o exemplo,
dizer que aprendera com o meu avé.

Mas naquela noite, quando minha mae viu que ele nao
voltava e pediu aos vizinhos que fossem procuré-lo, todos rezamos
aos pés da Virgem, e depois, ainda com o terco nas maos, ela
chamou a mim e ao Ricardo, que éramos os mais velhos, e disse-
nos que, se alguma coisa houvesse acontecido, estariamos per-
didos.

99



E foi chorando muita que passamos a noite seguinte ao redor
do caixdo e minhas tias fizeram bolos e café para as pessoas
que ficariam conosco. Meu pai estava vestido com um terno do
meu tio, com o rosto ferido e sem uma orelha, mas sua expressao
era de calma, e assim ficou toda a noite, até que, de madrugada,
quando todos dormiam, ele se levantou e, na minha frente e do
meu irmao, curvando-se, vomitou um diamante, jogou-o para nos,
e desapareceu para sempre da terra. ’
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