DO GRANDE CANSAGO DE TER SEMPRE
VIVIDO EM ESTADO PASSIONAL

Danilo Gomes

«Sou tarde de chuva
nas esquinas molhadas.»

(DIRCEU QUINTANILHA)

"Um dia estarei muito velho e muito mais cansado que hoje,
muito mais magro e solitario que agora. Serei um velho quieto,
sentado & porta de uma casa, com um gasto cachecol preto de
1a, tomando sol como um gato-velho-triste-rugo-magro-sem nome.
Serei um velho muito quieto, muito silencioso, brancos os cabelos, .
macerada a pele, olheiras muito fundas como as dos pastores da
insbnia ou como as dos capitdes de fragata que passaram toda
a vida a contemplar oceanos.

Ninguém tomara conhecimento de mim ou me perguntara o
porqué do degredo com o cachecol de la preta. O carteiro j4 sabe
que nunca ha cartas para o velho, nem telegramas nem encomen-
das a receber no colis postaux. As criancas me olhardo como a
um estranho macrébio que se esqueceu de morrer: terei os olhos
ainda atentos mas sem nenhum fulgor, como dois faréis que se
vao apagando na gavea de um brigue cansado.

Um dia ou outro alguém me dira «bom dia» ou «boa tarde»
— alguém cuja ligagdo comigo serd apenas a irmandade das
geragbes remanescentes. Responderei «bom dia» ou «boa tarde»
com a voz rouca como um violdo empoeirado.
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Serei um velho muito quieto, gris como um velho coelho
gris sem forgas para pular e correr, sempre com um cachecol de
14 preta e nenhum desejo sendo acabar de cumprir um destino.

Vendo flores, pensarei: «Fui, como ervas, € ndo me arran-
caramy», e olharei novamente para o fim da rua como quem olha
para um trator parado ou um monte de lenha verde.

As ‘emocdes- estardo- todas sepultadas, antes do meu corpo
de arvore antiga com lianas. De tanto sofrer, todas as reservas de
emoc3o estardo exauridas como uma &nfora sem agua, sem mais
nenhum tonel sobressalente — apenas, talvez, uma gota, a que
seca quando tudo cessa.

Quando for inverno, colocarei um cobertor sobre os ombros
e ficarei sentado & porta, mas dentro de casa, os olhos parados
nas arvores cujos nomes terei esquecido, e nas nuvens, que nao
saberei se sdo cimulos, nimbos ou estratos, os 6culos de tantos
graus que ja terei perdido a conta.

Terei esquecido a mecanica da leitura e o gosto pelas pala-
vras — s6 saberei ler no céu quando o tempo estiver por mudar
e nas maos a linha de cada amor vivido e sofrido, mas ja sem
qualquer encantamento, qualquer sobressalto, qualquer vontade
de estreitar nos bragos.

Eu mesmo farei meu café e meus chéas de reumatismo e
insbnia. Na casa, nenhum livro, nenhum quadro, nenhuma foto-
grafia, nenhuma vela de libra ou caixa de miusica, nenhum mago
de cigarros dado como lemban¢a numa noite antiga.

Terei quase cem anos € nenhuma recordagdo — 0 cansago
de tanto té-las sofrido terd exterminado a todas com uma forga
de terremoto ou cogumelo atdmico. :

Quando chover, continuarei sentado a porta, mas também
dentro de casa. Chovera sempre meses e meses e eu estarei ali
vendo a chuva, esquecido de cafés, infusGes e abismos de sono,
como se alguma coisa, muito no fundo, me fizesse lembrar uma
antiga atragao pela chuva, como se alguma coisa muito de dentro
retivesse meus olhos na pura contemplacdo da chuva como um
destino.

Terei esquecido toda paixdo, toda ansiedade e toda esperanca,
de tanto ter acalentado paixdo, ansiedade e esperanga. Serei meu

102



préprio antidoto, meu préprio anjo exterminador com sua espada
flamejante como sarca ardente.

Serei mar de sargagos e ilhas de coral, e estarei morrendo.

Passardo cabras na vila, e terei apenas a sensagdo de que
sdo cabras passando. E criangas cantando, e terei apenas a
sensacéo de que sdo criangas cantando.

No quarto, ficarei olhando para o teto, meses e meses,
imével como um banco de pedra, cada vez mais magro e mais
cansado, a pele curtida como a de um animal morto pendurado.

Depois ficarei vendo a chama do lampi&o como se o lampiao
fosse um enfeite que ndo devesse estar ali, e estivesse.

Serei seco por dentro como um leito seco de rio, s6 com
uma gota de reserva, sem saber para que servira.

Um dia, no tempo das novas chuvas de verdo, caminharei
lentamente para a porta. Ficarei meses e meses vendo o tempo-
ral, sem nenhuma ressonancia para os relampagos e trovoadas.
Ficarei, como sempre, muito quieto, muito silencioso, muito
cansado de ter vivido entre a paix3o e o desespero, entre a procura
e o exilio, entre o sonho e o adeus.

A udltima gota de emogdo — e sé entdo saberei por qué
estava armazenada como numa adega fria e abandonada — me
revelara, de repente, que o fim est4 préximo como uma libertaggo.
Respirarei com alivio: «Fui, como ervas, e agora me arrancaraos.

A contemplacdo da tempestade por anos e anos fara enrege-
larem meus ossos, cairem meus dentes, voarem meus cabelos,
secarem meus olhos como duas améndoas secas, esgarcar meu
cachecol de la preta como o que a minha avé tinha e que nao
encontrei em lugar algum para comprar.

Todos terdo partido, toda a vila estara inundada, nenhuma
soliddo terd sido tdo plena de soledade. Estarei cada vez mais
leve, sem nenhuma sensagdo, sem nenhum gosto de abandono
na boca do peito, como outrora. Morrerei lentamente, como um
esquilo ferido num bosque abandonado.

Ja terei mais de cem anos de cansago de todas as paixées
que acumulei como um fardo, de todas as esperancas liquidadas
como pecas fora do jogo numa partida de xadrez que perdi por
xeque-mate.
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Irei ficando cada vez mais leve e menos cansado, me sentirei
como um fio de chuva, um canico & beira de um caminho de
aldeia, onde um trem passa toda semana, apitando como uma
festa. «Fui, como ervas, e agora me arrancardo». lrei virando
poeira e mofo, patina e umidade. As aguas entrardo pelos fundos
da casa e me carregardo para o meio da rua, e serei 4gua como
a 4gua, e chuva como a chuva, e mais nada.

Um dia, entretanto, serei parte do himus que fard nascer
uma rosa amarela no jardim de quem nascer com O rosto igual
ao de Licinia.
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