CLOVIS, O COXx0

Duilio Gomes

Aos dezoito anos Clévis teve a primeira e mais completa
consciéncia da sua situacdo de aleijado. Ele ndo era um aleijado
comum, e sabia disso, mas aquela mulher o havia feito perceber
a diferenca que existe entre as pessoas fisicamente perfeitas e as
que ndo o sao.

Era a .primeira vez que ele tinha ido com uma mulher para
a cama e o que acontecera entre eles poderia ser classificado de
catastréfico. Primeiro, ao retirar as calcas, ele tropecara nelas
e a mulher dera uma gargalhada. Isso o enraiveceu. Quando estava
sobre ela, ndo conseguia se movimentar com liberdade e a exata
lascivia que a situacdo pedia. A mulher reclamara e por fim pos-se
a zombar de sua perna dura. Ele a esbofeteou. Depois, tomando
café na cozinha de sua casa, meditou sobre o acontecido e chegou
a conclusdo que a sua vida, pelo menos a sexual, seria um inferno
dali por diante.

Seu rosto nZo era dos mais feios; suas primas j4 haviam
falado a esse respeito com ele. Tinha olhos verdes e finos cabelos
avermelhados, uma cor entre o louro e o vermelho; seu nariz
era bem feito e os seus dentes, absolutamente alvos e cada um
no seu lugar. Quando Clévis se olhava no espelho, sentia um
certo orgulho de si mesmo. A natureza, de certa forma, o com-
pensara. Ao imaginar, no entanto, suas futuras conquistas, sentia
um estremecimento interior. Nenhuma mulher do mundo faria
amor com ele sem pelo menos arriscar uma observagéo a respeito
da sua perna e da sua maneira mecénica de amar. Por mais
educada que ela fosse, haveria de dizer alguma coisa. Isso fez
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nascer nele a conviccdo de que o melhor para si mesmo talvez
fosse a reclusdo. Poderia ser um monge e a sua abstinéncia sexual
teria um sentido. Mas essa idéia ndo o seduzia muito. Talvez
cometesse um sacrilégio, vestindo o habito apenas para fugir a
um ridiculo amoroso. Se tenho de me penitenciar, pensou, que
seja no mundo, claudicando na rua, no 6nibus, arrastando a
minha perna no verdo ou puxando-a para dentro do elevador. Uma
fina revolta brotou dentro dele, como uma flor escura. E a revolta,
que era também compaixao por si mesmo, o fez solitario e amar-
go. Um amigo lhe emprestara «Erotisk Tvang», «Pleasure», «Cun-
ts», «Sexy Girls» e «Private» para que ele se consolasse mas a
ndusea era maior que o amor solitario e ele andava nas ruas,
agora, olhando as mulheres com um olhar de gato esquivo. Aos
aleijados, dava esmolas cada vez maiores. ) :

A caridade, que antes se prendia apenas aos aleijados,
passou, com o tempo, a se estender a todos os tipos de mendigos
e vagabundos. Clévis sabia que isso néo era caridade, na acepgéo
cristd do termo, mas 6dio contra o mundo e uma ligagéo de cons-
ciéncia com todos os mutilados, infelizes e desgracados da sua
cidade e, por extensdo, do mundo.

Aos vinte e cinco anos, j& na Universidade, Clévis havia
desenvolvido uma relagio quase fisica entre si e toda uma col6nia
de mendigos e desocupados que j& conheciam o toque surdo
de seus passos e logo viravam os rostos iluminados para ele e, se
arrastando, correndo, tropecando em- trapos, erguendo bracos
4vidos e murmurando Clévis como quem pronuncia o préprio nome
do Anjo Salvador, o abragavam como um igual. Clévis suspeitava
desse amor, que conquistara com dinheiro. Mas preferia nado
pensar muito sobre o assunto, temendo perder também os seus
Gnicos amigos. E, cada vez mais prédigo, na medida de suas
posses, fazia o seu dinheiro circular entre os pobres.

, Seu rosto, agora, era duro. Apesar do amor sem rancores
que passara a fazer com as mendigas suas amigas, sob as pontes,
em cada esquina escura do subiirbio, sobre os trapos daquele
mundo marginal que ele acalentava como um pastor dos oprimi-
dos. Seus colegas, na Universidade, lhe diziam que ele era o
Protetor da Escéria, o Rei Claudicante e sem coroa do Lixo. Ele
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néo se importava e continuava a andar pelas ruas, de madrugada,
distribuindo dinheiro, roupa e comida entre os amigos. Algumas
vezes, como um ledo cansado, chegou a dormir sob as pontes,
experimentando o gosto total do infortiinio e do inferno de ser
s6. E quem passasse por ele, de manha, o tomaria sem nenhum
esforco por um dos mendigos que, as centenas, existiam na
cidade. : o

Clovis, agora, morava em uma pensdo. Comprara alguns
livros e passara a ler entre os estudos da Universidade e as suas
incursées de caridade. Convidava os seus amigos mendigos para
visitd-lo e na maioria das vezes o seu quarto de pensido era
pequeno para abrigé-los. Ent3o eles se penduravam nas janelas ou
se espremiam na porta.

Emocionado, ele iniciava aquilo que vinha imaginando h3
algum tempo. Seria a celebracio dos seus anseios. Fechado em
seu quarto, apertou vélvulas, ajustou pavios e diafragmas. No
futuro seria a fissdo do pluténio. Um lider nascia com um projétil
de fabricacio caseira. '

. Clévis, o coxo, voou com a sua matéria explosiva naquela
tarde de junho. Os mendigos ndo quiseram acreditar que ele os
havia abandonado. E durante muito tempo comentavam, em volta
de uma fogueira ou fitando o fundo de uma lata de sopa, a bonda-
de e o amor iluminado de Clévis, um sujeito que nao era um dos
seus mas que se misturara a eles, repartindo dinheiro e consolo
- Como um martir, um anjo, um visionario.
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