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1? Lugar

A DELICADEZA DO AMOR

M I DRÍASE

Sandra Duarte Penna
Faculdade de Medicina

Quando cheguei naquela casa e vi aqueles-olhos-aqueles-olhos,
eu corri de tanta falta tanto tempo corri para o corpo dele num
largo e apressado abraço, mas caminhei devagar e calma em
direção ao homem e foi suave o abraço, suave o encontro.

E quando o homem disse que convivendo com ele eu ia
perceber como ele era indiferente, as palavras e a voz dele eram
uma ventania que me jogou com violência meu corpo contra a
parede, deslizei até o chão embora tenha continuado na frente

dele e dito muito mansa que eu não iria embora, ah eu não
iria embora.

E quando entrei na casa e vi tudo estranho e ímpar como
se fosse um lugar só do homem e que não me cabia, ah um
medo extremo me fez atravessar a porta peguei a mala e vim
embora, mas não — fumei um cigarro lá fora e cumprimentei
a vizinha.

E quando era uma-hora-duas-horas o homem foi trabalhar e
me deixou sozinha, andei a casa inteira e não achei nada que
não conhecesse, ah eu conhecia bem aquele homem e não era
por nada que eu estava ali, aquela fruta prometia muita água
muito sumo, olhei dentro das gavetas e encontrei bilhetes de

mulheres que não eram eu, rasguei todos eles e coloquei direitinho
e inteiros no mesmo lugar.

E quando o homem voltou à noite e me disse que eu o
olhava como se olhasse um santo milagreiro e que ele não gostava
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do jeito apaixonado do meu olho, eu que sempre tive grandes
olhos de vaca olhei para ele com imensos olhos de veneno e
raiva, meu corpo avançou como um animal ferido e continuei
sentada exatamente como estava, me danando para controlar o
olho e a paixão.

E quando era a segunda noite ele me disse que gostava do
meu cheiro e que eu não atrapalhava a casa dele porque era
silenciosa e delicada, eu sentada sobre minhas patas sentia o
corpo quente, calor — violento e cândido calor, até que minhas
pernas se armaram num salto e ele apagou a luz e foi dormir.

f^iS:
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E quando apaguei a luz na terceira noite e fui tateando no

escuro até achar o rosto dele, a boca e o corpo, eu achei o rosto
dele, a boca e o corpo — eu achei o homem e o homem me

achou, assim como na quarta e na quinta noite.
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E quando no sexto dia ele amanheceu calado, eu fiquei
desconfiada; rondei a casa o dia inteiro com o coração em
solavancos, rasguei novamente todos os bilhetes. A noite veio
anunciando um pesadelo e o homem me mandou embora — que o
coração dele sentia um perigo e ele não queria nem amor nem
mulher, e que eu entendesse — e eu entendia apenas uma dor
que não se conta, sua palma minha alma. E eu via as paredes,
o teto, o homem deitado nas almofadas, eu via apenas uma dor
que não se conta, meus braços cruzados em nó a garganta, essa
fúria de relâmpago sem trovão, e via umas patinhas avançando
lentas pelas flores da almofada, meio amarelas, meio ocre, entre
aquelas florezinhas. Florezinhas delicadas, rosa e azul. Eu também
tão delicada não imaginava que naquele lugar houvesse desses
bichinhos, e o que eu via agora era um escorpião passeando seu
veneno da esquerda para a direita assim tão devagar, tão devagar.
Ali naquele canto descansava a mão do homem, uma aranha,
dois insetos quase se encontrando. Dois insetos quase se
encontrando, eu puxei rápido o homem pela mão e ele guardou
o escorpião dentro de um vidro; mas não. Na parede minha
sombra foi trançando o meu cabelo, florezinhas florezinhas, e o
grito que o homem deu naquela hora, eu não sei, não tenho
idéia por que foi.
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A CONFRARIA

ÍCARO

Francisco de Morais Mendes
Curso de Comunicação Social — FAFICH

Minha mãe me disse certa vez, entre lágrimas, que se eu

me descontrolasse, estaria perdido. Não perdi o controle sobre
mim, mas sobre eles, o que vem a dar no mesmo quanto a minha
perdição. Amargamente certa minha mãe.

Minha memória nunca precisou datas. Sempre comi carne
crua. O que perde na infância meu primeiro pedaço. A convivência
social me obrigou a aceitar a carne mal-passada, única forma
tolerável de suportar o flagelo. A vida social não é feita senão
de concessões estúpidas e autoflagelo. Sei como são tensas as
pessoas obrigadas a variar de talher numa mesa. A sensação

que se tem é a de que não se alimentam, apenas cumprem

tedioso ritual.

A carne assada sempre me provocou engulhos. Uma vez,
almoçando em casa de parentes — hábito odiável a que me

obrigavam — adoeci, subitamente, à mesa. Minha mãe levou-me

para casa, menino indefeso, e deixou que me satisfizesse.
Enquanto eu comia com as mãos um pedaço de carne, ela
percebeu ém meu olhar algo que traduziu como voracidade animal.
Foi quando disse que, se eu me descontrolasse, estaria perdido.

À simples idéia de carne crua, muitas pessoas esboçam um

vômito. Em toda minha vida, encontrei cinco e apenas cinco

pessoas, nenhuma mulher, que viam prazer no mesmo hábito.
No dia em que inaugurei o sítio, selamos um pacto e fundamos
a Confraria.



MH.

Minha perdição é conseqüência de um erro que não percebi
a tempo. Líder natural, exerci fascinante autoridade, sem excessos,

sem leis. Uma liderança tão sutil que não chegava a ser percebida.
Nunca poupei esforços quanto a procurar a melhor carne, como
sempre evitei que houvesse faltas.
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Nos fins de semana, reunimo-nos religiosamente. Para isso,
foi preciso que o Mário rompesse um casamento de doze anos.
O Genaro também deixou para trás família e estabilidade.
Mostrei-lhes que fora do prazer não há salvação. Minha serena
liderança nunca sofreu restrições, exceto nas vezes em que o
César tentou propor sugestões ao preparo da carne. Discordamos
quanto ao sangue. O César sempre quis que experimentássemos.
Não suporto sequer o cheiro.

Quis compreender o César, supondo que os homossexuais
tenham preferências diferentes das nossas. Aparentemente, nada
revelava isso. A única diferença sensível estava no fato de que a
energia que fazemos fluir em ferrenhas lutas corporais, ele a
transubstanciava em sensualidade. E uma pergunta que não consigo
responder é se a carne crua provoca nas pessoas uma tendência
homossexual. Não vejo em mim nenhum impulso nesse sentido e
meu hábito não é posterior ao do César, herdado do pai. Mas
o Mário e o Caio, depois da Confraria, passaram a demonstrar
as mesmas inclinações do César. Cheguei a crer que fosse apenas
uma questão de convivência.

É provável que aí esteja o erro que procuro. Nesse emaranhado
de dúvidas, a única certeza que tenho é a de que agora são três
contra três, mais o fato de que o Júlio e o Beto, que como eu
continuam desejando apenas mulheres, começam a concordar
com o César num ponto: quando me acusa de conservador, de
homem que limita e disciplina seus prazeres.

Há duas semanas, o César propôs provarmos a carne humana.
Um calafrio mórbido percorreu minha recusa. Jamais tal ato me
passou pela cabeça. Voto vencido, trouxeram uma moça. Sem
sangue, exigi. Deixamos o corpo de cabeça para baixo, para
escorrer.

Não foi a melhor carne que já provamos, mas admitimos
todos que não era de se desprezar. O seio foi nossa decepção,
massa gordurosa e sem sabor. Mas os músculos são indiscutivel
mente ótimos.

«Nunca me neguei a fazer concessões aos hábitos sociais.
Por uma razão muito simples. Quando alguém fere o pacto social,
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toda a humanidade se arvora, animalescamente. Vejam a fúria
com que se lançam os promotores no desejo de imputar a maior
pena. Há pouco tempo, eu estava num frigorífico. Dois sujeitos,
que também escolhiam carne, conversavam. Um dizia ao outro
que um seu amigo era ótimo promotor porque no ano passado
tinha aplicado, no total de penas, seiscentos anos de cadeia. Os
justos se tornam sanguinários ao menor pretexto. Queiramos ou
não, cometemos um crime. A sagrada ira humana se lançará sobre
nós. A polícia vai descobrir isso, mais cedo ou mais tarde. Paga
remos caro nossa concessão ao prazer.»

Meu discurso é em vão. O César não pensa assim. Propõe
que agora provemos a carne de um homem. Concorda comigo
que arriscamos. Para evitar isso, quer o sacrifício de um de nós.
Tento dizer que ele está louco. Suas palavras se sobrepõem às
minhas. E dessa vez com sangue, decide. Relutante, tento me
opor. Mas a voracidade animal a que minha mãe se referia é a
única maneira que encontro para explicar o olhar do César e
dos outros. Principalmente do César. Em direção a mim.
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RELATO DE UM SOBREVIVENTE

ONÇA PINTADA

Alan de Freitas Passos

Curso de Filosofia — FAFICH

«The words of the prophets are written on the
subway walls and tenement halls, and whisper'd

in the sounds of silence.»

(Fragmento de uma canção popular muito famosa
na época.)

Três dias. Três dias neste outeiro. É hora de decidir. Creio

mesmo que a decisão já está tomada, já me tomou como açúcar
bem dissolvido em água. Ou fel. É necessário beber do cálice. Um
dia brigamos porque ela estava cansada e não quis coar café,
também já era madrugada, mas nada disso era desculpa. A gente
nunca chegaria a um acordo sobre o que é um café doce e um
café amargo. Incompatibilidade de paladares... Não, não posso
me embriagar na vertigem agridoce das reminiscências. Tenho
que me resolver, fazer alguma coisa, pensar, não sou enfim um
ser racional? É preciso colocar em ordem as idéias, os desejos,
como foi mesmo que tudo aconteceu? Terá sido alguns dias após o

solstício de junho. Já havia sinais, não há dúvida alguma. Muitos
avisavam; falavam de um gosto mais amargo na bebida que vinha

dos lagares, de uma ou outra nota desafinada no coro dos campa
nários, discreta desarmonia no balançar das redouças, uma quase
imperceptível deselegância na dança dos hipocampos. Eram budis
tas, esperantistas, espíritas, ou qualquer destes malucos místicos

que ainda gostavam de falar em Era de Aquarius, não sei. O fato
é que ninguém ouviu. Quem daria ouvidos aos gritos que escapam
à noite dos hospícios, coados pelas grades de suas janelas?
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Os que visitaram o cemitério dos filósofos também voltaram
perplexos e contaram da última lápide que se erguia à beira de
um túmulo enorme, negro, abissal; e a lousa perguntava pelo
próximo e dizia não quero o mundo das idéias de Platão, não
quero a cruz do Cristo, não quero a dúvida hiperbólica de Des
cartes, não quero o homem-que-não-deseja de Marx, não quero o
homem-que-não-trabalha de Freud, não quero a megalomania
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sifilítica de Nietzsche, não quero o desespero de Kierkegaarde,
não quero a consciência infeliz de Hegel, não quero a contingência
niilista de Sartre, quero é o próximo para encher o túmulo e que
seja bem grande, decifra-te ou devora-me. E isto gritaram os que
visitaram o cemitério dos filósofos, mas ninguém deu importância
pois todos estavam muito ocupados em abastecer os automóveis.

E então aconteceu, afinal aconteceu o que por tantos séculos
se temia. No início de uma bela noite de plenilúnio a lua foi-se tor
nando enorme, enorme e cada vez mais brilhante, apagando as
estrelas com sua luz cada vez mais intensa, e surgiu um céu plúm
beo e frio como o que costuma anteceder a aurora, e a noite trans
formou-se em uma espécie de dia morno e gris. Talvez os que
sempre manipularam os destinos do planeta tenham afinal resol
vido permitir que a notícia se espalhasse, por ser a última. Ou
talvez ela nem fosse verídica. Certo é que logo todos já sabiam:
um desarranjo no sol, numa daquelas explosões que alimentam
seu fogo. Ou um conflito nuclear no outro hemisfério, que já não
mais existia, era um monte de cinzas. E mais algumas horas de
vida para todos, a lua refletindo a enorme fogueira que avançaria
inevitavelmente com a rotação do orbe. O calor, o fogo, a morte.
Então eu comecei a retirada. Em meio aos aflitos quase perdi
meu rumo, desarvorado. Sufocado por gritos, esgares e enganos,
não conseguia mais sentir o suave cheiro da rosa-dos-ventos.

Vaguei errante como um planeta parece fazer entre as constelações.
Até que indaguei as estrelas ainda visíveis naquele céu crepuscular.
E era inverno na parte meridional. Sua resposta veio precisa e
clara: lá estava Sagittarius, orgulhosa alfaia do centro da galáxia,
e como sempre o arqueiro visava o coração rubro de Scorpius, a
pulsátil Antares. Virgo continuava ostentando Spica, a espiga, e
com ela fazia ademanes à primavera próxima, embora improvável.
O tutor de Aquiles, Centaurus, mantinha sua pugna infinda com
Lúpus, o lobo. Não me enganou o falso asterismo em Vela e
Carina. Ao pé de Crux encontrei o meu caminho.

Atravessei a cidade sem que me incomodassem, e demandei
as elevações próximas, sem saber bem por quê. Durante a retirada

vi que uns arrancaram rins, olhos e outros órgãos e foram ao
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mercado vendê-los, mas não encontraram fregueses: só havia
frutas podres. Outros se desnudavam na praça e gritavam palavrões.
Inútil. Nada adiaria a vinda do dia ineludível. A caminhada foi árdua

e por uma vez tive que me deter para conseguir algum calor

numa destas fogueirinhas de papelão que fazem os miseráveis.
Também tive medo, mas ele apenas acelerou .meu coração e meus
passos. Vi a violência sob muitas formas: nas ruas e casas

pessoas assassinavam seus desafetos e até seres que diziam
amar. Outros se entorpeciam com o álcool, a cannabis, o pó
brilhante, o bolor do centeio. A igreja foi invadida por desatinados
que trucidaram os que queriam orar em paz. Alguns desejavam

passar as últimas horas comendo em restaurantes finos, embora

abandonados. Outros entravam em automóveis luxuosos e se

divertiam atropelando cães e, às vezes, crianças. Os policiais
atearam fogo à cadeia deixando que os prisioneiros ardessem,
depois foram cuidar de suas famílias, não sei, não vi muitos

deles nas ruas. Tropecei em cadáveres, sêmem e sangue, urina

e fezes, destroços e ruínas, sujei-me até à náusea. Mas segui o

caminho, e muitos eram os retirantes. Não sei quantos resistiram
ao caos: quando olhei para a cidade pela derradeira vez tive medo

de me tornar numa estátua de sal. Só vi ruínas, morte e destruição.

Pensei nos meus amigos e familiares, embora soubesse que meu
caminho era único e apropriado apenas aos meus passos. Onde

andaria Fabiene? Deitou-se com certeza em seu quarto azul onde

ligou a aparelhagem de som no máximo volume. Música de câmara.
Acendeu um incenso e velas. Talvez a sexta sinfonia de Beethoven.

Imaginou-se uma serra azul-verde batida por chuva de granizo
em setembro. Terá chegado ao Canto dos Pastores, pelo menos

até à Festa na Aldeia? Ou durante a Tempestade alguém arrombou
a porta para tentar violentá-la? Não posso saber. Aquelas foram
horas difíceis para as mulheres belas. E Silvana, que sofrimentos

lhe terá causado sua boca de morangos, leite e mel, figo maduro?

Onde, mesmo no selvagem Reino das Palavras, encontrar uma

forma de dizer a boca de Silvana? Beraldo terá sido metralhado

na porta de algum quartel depois de ter vagado com sua cartu-
cheira doze atirando em tudo que usasse farda. Terá serrado o
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cano da arma e usado chumbo um, deve ter cometido alguns
enganos com este critério tão vago, e morreu certamente falando
em justiça ou expressão equivalente, se é que existe.

Há três dias e três noites estou aqui, comendo gafanhotos e
ervas. Lá embaixo já se acabou o incêndio e a fumaça. Nestes
dias a lua decresceu aos poucos como sempre fez, o sol nasceu
no leste e se pôs no oeste como há séculos, sem que ninguém
pensasse em rezar para que isto acontecesse. Lá está ele agora,
subindo pelo meio no horizonte, secando o orvalho e escandindo
este canto de pássaros. E lá está de novo aquele grito, aquele
chamado que ouvi ontem entre os latidos e ganidos dos cães.
É a manhã límpida e pura do quarto dia. É hora de descer e
começar a reconstrução.
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TRABALHOS ESCOLHIDOS

MENÇÃO HONROSA





OS FILHOS

ABADON

José Wilson Barbosa de Sales

Curso de Comunicação Social - FAFICH

O homem ia pela estrada. Tinha de chegar no campo de
aviação que ficava do outro lado do rio. Andava depressa apertando
o filho de dez meses no peito suado e seguido pela filha de onze
anos que a custo conseguia acompanhá-lo. De vez em quando ela
dava uma corridinha e se punha de novo ao lado do pai. O homem
não dizia nada e parecia que os seus lábios tinham se colado
um no outro. Ele tinha os lábios grossos e rachados. A menina
queria conversar, mas assim que se punha ao lado do pai e erguia
a cabeça para dizer a primeira palavra via-se de novo para trás
e tinha de correr para alcançá-lo. Até que desistiu e seguiu atrás
dele, olhando o rosto do irmão recostado no seu ombro, a chupeta
na boca, a baba escorrendo pelo queixo, a carinha suja e mirrada.

Chegaram na beira do rio e o canoeiro cumprimentou o homem
com respeito. Entraram na canoa e o do colo acordou chorando.
O homem não sabia o que fazer com o pequeno. Olhava a filha
que havia sentado do outro lado com a trouxa de roupa no colo.
A canoa bambeava de um lado para outro e ele se sentia sem
jeito para se mexer. O pequeno continuava a esgoelar até que a
filha pediu:

— Me dá ele, pai.

O homem hesitou um pouco, olhou o rosto do pequeno e
sem dizer palavra entregou-o à filha. Ela fuçou na trouxa, tirou
uma garrafinha com um líquido amarelo e pôs na boca do
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irmão, que começou a chupar com vontade. O homem sorriu e
assim ficou um longo tempo, até que olhando o rosto da filha deu
com duas lágrimas escorrendo. Tossiu, abaixou os olhos, olhou

aquela imensidão de água e arriscou sem muita convicção:

— É melhor assim, filha...

A menina alisava os cabelos do irmão e as suas lágrimas iam

pingando na própria mão. O homem continuou a olhar as águas
do rio e repetiu:

— £ melhor assim...

A voz lhe escorregava pelos lábios.

A menina olhou o pai, que tinha os olhos parados nas águas.
Achou que ele ia chorar, teve vergonha e ficou olhando o rio
também.

O irmão tinha acabado de mamar e dormia de novo no embalo

da canoa. A água do rio era escura e ela lembrou da imagem de
Nossa Senhora Aparecida que tinha no quarto da mãe. O canoeiro
disse qualquer coisa e não houve resposta. Evitou lembrar da
mãe, mas do fundo das águas a imagem da santa surgia no
quarto da mãe. Não conseguiu evitar, e a visão da morta no
caixão lhe veio mais viva do que nunca. Desviou os olhos do rio
e deu com os do pai. Abaixaram os olhos ao mesmo tempo e ela
lembrou do pai sentado na tora de braúna do terreiro picando
fumo para o cigarro e chorando. Não sabia o porquê, mas sempre
tinha vergonha de vê-lo chorar.

O canoeiro anunciou que estavam chegando. O homem
levantou-se achando que estava na hora de saltar e a canoa
bambeou, quase virando. O canoeiro riu com o susto:

— Opa! Quase afoga gente!

O homem também riu amarelo e desconcertado. O susto

pareceu acordá-lo.

Chegaram do outro lado. O pai pagou o canoeiro e pediu
para levar o filho. Ela disse:

— Pode deixar que eu levo, senão ele vai acordar.
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Agora era ele que tinha de andar devagar para acompanhar
a filha. Ia atrás olhando o filho dormindo no ombro da menina.

Ele dormia de olho aberto e o pai achou que o filho se parecia com
ele. O andar da filha era o da mãe.

Entraram na cidade. O campo de aviação ficava a meia
légua do fim da rua direita. Achou que a menina estava andando
muito devagar, tomou o menino, que acordou e começou a chorar.
A menina fazia macaquices para entretê-lo. O menino achava
graça das brincadeiras da irmã e ria saltitando e chutando o
peito do pai.

Acertou o passo e cruzou a cidade com o menino sempre
rindo das brincadeiras da irmã. Na estrada o pequeno cansou-se e

debruçou de novo a cabeça no seu ombro.

Chegaram ao lugar marcado. Olhou em volta e não viu quem
procurava. Perguntou se dona Cleunice já tinha chegado. Disse
ram-lhe que ainda não, mas ele a viu sair de um carro junto com
uma outra de óculos escuros. Cumprimentou a mulher. Era
gorda e usava um vestido muito estampado.

— Aqui estão as crianças.

A mulher apertou a bochecha do menino, que choramingou
estranhando. A outra disse que gracinha e ficou alisando os cachos

dos cabelos dele.

— Como se chama? — perguntou a gorda.

— Gabriel, dona Cleunice.

— E ela?

— Judite — gaguejou.

— Nomes bonitos — a de óculos escuros disse.

— Fico com ela. Está mais grandinha — disse a gorda,

enquanto a outra brincava com o menino, que resmungava.

Ficou um tempão abobado olhando a cara vermelha da
mulher. Depois, meio sem jeito perguntou:

— E ele?

— É muito pequeno. Dá trabalho demais.

— Mas eu não tenho condições. A mãe deles morreu.
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A gorda sacudiu os ombros:

— O que que eu posso fazer?

Ele ia insistir de novo quando a de óculos escuros atalhou:

— Deixa. A gente dá um jeito.

Ele sorriu agradecido:

— Obrigado, dona.

— Quando vai lá para acertar os papéis? — perguntou
a gorda.

— No fim do mês. Se Deus quiser.

O helicóptero já havia pousado no campo e só estava espe
rando por elas. A gorda estendeu a mão:

— Então, seu Geraldo, até o fim do mês.

— Até, dona Cleunice. Deus lhe pague.

Entregou o pequeno para a de óculos. O menino berrava
esperneando. Olhou a filha estática como que fincada no chão, a
mão da gorda apoiada no seu ombro e ela encolhida parecendo
querer sumir dentro do próprio corpo. A voz tornou escorrer pela
boca:

— Adeus, filha...

Não soube se houve resposta. Virou as costas e caminhou
duro, sem saber para onde, mas sabendo ser necessário não
olhar para trás.
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MAJOR PROCOPÃO

GWYN PLAI N E

Antenor Pimenta Madeira
Curso de Engenharia

Mecânica — ICEX

«Fui a sua casa,

você me voltou da cancela,

nunca vi tuberculoso

ter medo de varicela!»

(Zé Pereira, da Poaia)

A hora nona escoava. Rebuliço que as maitacas faziam,
subindo no vôo, saltando nas asas a copa da mata, barulhando os
ares. Remoinho de vento levantava as palhas de feijão pelo terreiro,
assoviando, arribando a saia de Sá Tonha, que catava os grãos
sujos de terra, misturados aos torrões. No quintal, a enxada de
Merêncio cortava rente as ervas. O homem chupado, caxingo,
magérrimo, enchamboado e desensarado, manejava com maestria
o vaivém da enxada, capinando o eito. Calado, vez ou outra,
fazia um muxoxo por causa das mutucas e moriçocas enxeridas.
Uma coruja murucututu, no pé de mulungu, sussurrou um pio,
quase nanando. De mão num caco de telha, Merêncio atiçou
nela, que se escondeu entre as folhas de pinha-do-mato, mais
para adiante. O homenzinho correu atrás. Por acaso, numa moi-
tinha de capim meloso, achou um casal de coelhihhos, filhotes,
aninhados e encolhidinhos. Com muito jeito, pegou os bichinhos e
embrulhou-os na rodilha que usava. Esqueceu-se da murucututu,
largou a enxada e foi arranjar onde guardar os filhotes. Sá Tonha
apanhou couve e um balaio velho que servia como ninho de
galinhas; debaixo dele puseram os bichinhos.
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Dava o ângelus, quando o Major Procopão passou frente ao
rancho, montando o tordilho. Merêncio pitava um cigarro, cismando
a noitinha que entrava, escorado num pilão carcomido.

— Boas tardes, compadre Merêncio — Saudou o Major.

— Boas... — Respondeu o homenzinho — Vamos apear...

Major Procopão desceu arrastando suas chilenas e amarrou
o tordilho no mourão. Encheu a boca de saliva e deu uma cusparada
pelo chão.

— Vim cobrar o dízimo da lavoura, compadre. Você sabe,
tá passando da hora...

— A parte do meu compadre está separada, sim senhor.
Enchi as tulhas este ano.

— Pois é, amanhã o mestre-carreiro vem buscar — Deu

uma nova cusparada — Compadre Merêncio, estou pensando,
sábado que entra, nós podíamos fazer uma caçada, porque as
palhadas estão cheias de verdadeiras. Dá pra encher o embornal.

— Sim senhor, compadre Major querendo, nós vamos — o
caxingo concordou — É época das verdadeiras e nambus andarem
em bandos.

Na cama, Merêncio conversava com a mulher:

— Compadre Major quer que se cace, sábado que entra.
— Aquele um só sabe é caçoar da gente, Merêncio. Você

veja, o danado não perdoa nadinha, é todo desempambado.

— Gente rica... — murmurou o homenzinho.

— Você sai pra caçar com ele, mas volta de mãos abanando.
O desgraçado daquele sovina leva o embornal entornando. Aposto
que até ri... Sei não...

— Estou imaginando uma cousa, mulher, cousinha... O
compadre Major vai ver — Riu seu risinho desdentado, goro.

— Me conta, malino!

— Aproveito os filhotinhos que achei. Assunta, compadre
nem nunca almoçou conosco, o enxerido tem uns modos nojentos,
medo de pegar pobreza. Imaginei o seguinte: comigo levo um
dos bichinhos, o outro fica debaixo do balaio. Conto umas potocas
pro compadre... Você prepara um guisado de frango com quiabo e
espera a gente... Jacaré não voa é de sabido. Ele vai ver, mulher.
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No tordilho, Major Procopão, munido de espingarda, todo
lorde, chegou chamando Merêncio para a caçada. Bom era sair
assim, no madrugai, e pegar os pássaros de supetão, na tocaia,
quando o dia cismasse de clarear. Partiram. Merêncio ia comendo
batata assada, levando amoitado um dos coelhinhos no embornal

de pano.

O sol empinou, encharcando de calor os caçadores. O alforje
do Major estava lotado e ele achou que chegara a hora de voltar.
Passava do meio-dia. Então, muito treteiramente, Merêncio começou

a colocar em prática seu plano. Batendo a binga para acender
um pito, principiou:

— O senhor vai dar um prazer pra mim e Sá Tonha, hoje,
compadre Major.

— Que é que foi?

— Como o senhor nunca comeu lá no meu rancho, então eu

queria que o compadre se empanturrasse conosco — Com a cara
mais patureba do mundo, Merêncio falou. O Major meio sem jeito,

tirou o chapéu, abanando-se, cuspiu entredentes e respondeu:

— Mas a comadre nem está esperando, tatatá, a pobrezinha
sem saber...

— Precisa se inquietar não; mando o ferrabraso avisar.

— Ferrabraso?!

Mesmando o risinho capiau, continuou o enchamboado
Merêncio:

— O senhor não sabe, mas o ferrabraso é o coelho amestrado

que serve de positivo lá em casa; é eu falar e ele dar o recado.

— E cadê ele? — Perguntou, indignado, o compadre. Me
rêncio tirou o coelhinho do embornal e mostrou. Danisco de

esperto, ele mexia-se assustado. Descrendo do que ouvira, Major
Procopão abusou do homenzinho. Então, de modo mais acabru-
nhado ainda, ele dirigiu-se ao coelho e falou:

— Ferrabraso, pede pra Sá Tonha fazer um guisado de
frango com quiabo, muito no ligeiro, porque o compadre Major
está indo almoçar. S'mbora!

Deu uma palmadinha no traseiro do coelho e soltou-o.

Apressado, ele desguaritou-se por entre as buraras e brugalhaus.
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Não foi pequeno o susto do Major quando, antes mesmo que
ele apeasse, Sá Tonha disse que havia feito o guisado. Duvidando
ainda um pouco, quis ver o coelho. A mulher trouxe o outro.
Então era verdade, o bicho sabia ser amestrado! Dentro de si,
resolveu: ia comprar o coelho, custasse o quanto fosse.

— Compadre Merêncio, me vende o coelho!

— Nem não posso...

— Pode porque pode, eu dou bom pago nele.

Merêncio enjeitava, o ferrabraso era de seu muito amor,
de seu apego, não estava para barganha.

— Troco o meu tordilho nele, hem?

— Só se for de jeito nenhum — Disse o homenzinho, fingindo
um soluço preso — gosto demais do danadinho, não posso. E o
senhor também compadre, todo mundo sabe que o tordilho é o
seu xodó.

— Sou ou não sou seu compadre? Disse e redigo, dou meu
tordilho, sou de palavra... Afinal de contas, sempre ajudei vocês...

— Ajudou, sim senhor — Concordou Merêncio.

— Então?

— O senhor é bom demais, não posso negar, é até pecado...
Pois faço a barganha, mas não sei se agüento ficar sem o
ferrabraso... Ah!

— Não chore, homem, você vai ficar com o meu cavalo.

— Merêncio, não queria que o ferrabraso fosse vendido —
Sá Tonha choramingou.

— Mas o compadre é muito bom pra nós...

Já na primeira tentativa de enviar um recado, Major Procopão
perdeu o inocente coelhinho. Quando reconheceu que fora logrado,
dirigiu-se, envergonhado e enfunado, ao rancho de Merêncio. Ia
fazer e acontecer, dar uns sopapos e encarangar o velhaco. Mas o
caxingo, como todo finório que se preza, preparou uma artimanha
para embrulhar outra vez o desabotinado Major.

— Compadre Merêncio, seu sem-vergonha, faz favor! —
Berrou o Major, esmurrando a porta da cafua. O homenzinho
ladino abriu a porta e saudou.
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— Bons dias, compadre Major.

— Bons dias, coisa alguma; seu ladro! Então você quis
ludibriar o homem que te ajudou a vida inteira?

Pondo-se convenientemente de joelhos, Merêncio implorou:

— Santo Cônego Lafaiete, o senhor endoidou? Juro, não fiz
nada; juro por meu São Juliano que não fiz nada.

— Aquele tal de ferrabraso fugiu.

— O quê? O senhor perdeu o coitado?

Da cozinha, Sá Tonha punha tento na conversa e viu que
era a sua vez de entrar em ação. Fazendo-se espantada, ela
rompeu pelo terreiro, gritando:

— Vixe Maria, o tordilho está cagando dinheiro! E é uma
chusma de réis!

Realmente, o cavalo obrava dinheiro, moedas de duzentos
réis. Impressionado com o fato, Major Procopão, esquecendo-se
do motivo de sua ida ali, pegava as moedas no meio do estrume.
Eram boas!

— Compadre Merêncio, quero comprar o cavalo!

Por essa e aquela razão, como da outra vez, o homenzinho
fingiu não querer. No fim, deixando claro que só fazia o negócio
pelo seu agradecimento ao Major, vendeu a bons contos de réis
o tordilho.

Cabe aqui uma explicação. Devo esclarecer por qual motivo,
de uma hora para outra, o cavalo que pertencera ao Major passou
a obrar moedas. Misturadas ao milho do animal Sá Tonha colocara

boleiras. Consta que a boleira é um purgativo esplêndido. A
introdução das moedas não foi difícil, devido ao tordilho ser
muitíssimo manso e dócil.

Tão logo viu o Major pelas costas, o casal, com os bolsos
cheios, levando seus trastes, caiu no mundo. E tiveram muita

dificuldade em concluir quem era mais cavalo, o tordilho ou o
Major Procopão.
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O TESOURO DE JOAQUIM MALAQUIAS

SPUTINIK

Joviano Gonçalves dos Santos
Faculdade de Letras

Talvez alguém dissesse que a ambição, avareza ou sovinice se
jam defeitos graves e que a pobreza é a maior das virtudes. Outros,
porém, achariam que esses chamados defeitos são grandes virtu
des, necessárias para se progredir. A opinião, portanto, depende
da posição em que está o entrevistado. Se ele estiver assentado,
lendo jornais, após o bom almoço, certamente dirá: «O dinheiro
é um grande mal, causador de injustiças!». Agora, se o mesmo
indivíduo estiver de mãos vazias nos bolsos vazios, sem janta,
preocupado com o melhor modo de juntar ou preservar umas
economias, ele dirá logo: «O dinheiro é símbolo da prosperidade».

Começou, não se sabe ao certo quando, seu querer-bem pelas
meigas moedinhas, talvez na infância. Um político que andara em
sua cidade, garimpando eleitores, distribuiu, na praça, algumas
cédulas. E Malaquias foi um dos privilegiados. A partir daí, ele
tornou-se um menino de negócios, sério, compenetrado. Almoçava,
jantava, lanchava, dormia e estudava, trabalhando idéias a respeito
de como melhor brincar com o dinheiro. Jamais, em sua infância,
engolira moedas, mas guardava-as sigilosamente.

Coletava seus monetários presentinhos com o maior zelo.
Partiam de seus avós, tios, pais, ou de seus padrinhos, que sempre
contribuíam para a felicidade do afilhado. Ao se despedirem,
faziam avolumar mais outra parcela de carícias, ao lado do
tilintar de beijos e moedas...
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Possuiu uma infância monetariamente feliz. Investiu contra o

tempo, com uma firma doméstica bem expandida. De patacas

em patacas, foi entrando na vida adulta com um saldo particular
engenhosamente acumulado, sem nunca pagar imposto de renda!

Sempre recebia uma grande verba de elogios: rapaz amoeda-
do, honesto, acolhedor e de futuro. Tudo isso lhe inflava a vocação

para poupar e, cada vez mais, arrecadar novos presentes ou

favorecimentos convertidos — à curta ou à longa praxe — em

numerários inumeráveis.

33



É incalculável o destino que levou aquele baú de moedas,
tão bem reservado, uma vez que Malaquias nada gastava. Cada
vez que ia esbanjar alguns centavos deparava com algum amigo
interesseiro, pronto para pagar quanto fosse, para ser íntimo e
parte da roda de moedas, aliás, de amigos daquele cidadão
bem sucedido.

Se fizesse um balanço de todas as suas amizades, talvez
Malaquias verificasse que toda essa associação de avarentos
amigos traziam uma só idéia na carteira: ser amigo de Malaquias
é bom investimento. Esticavam as mãos para seu lado, mais
como mendigos do que amigos. Ele, como já segredara para
sua madrinha credora, desembolsava: «Gosto dos amigos, enquan
to não me causam nenhum ônus». Tolerava-os sem nenhum dano

para a paciência, pois já se acostumara — embora no baú de sua
alma não gostasse — a ser fiscalizado por conhecidos na rua,
em casa, no claro e no escuro. Nenhum daqueles bocós sabia,
porém, em que ou onde Malaquias enfiava suas relíquias, porque
todos eram para ele paupérrimas relações, sem qualquer lucro
financeiro ou moral, que valiam poucos créditos.

Sua madrinha foi quem descobrira seus hábitos secretos ou
negócios subterrâneos. Andou fiscalizando-o, por horas e horas
de avarenta curiosidade, noite adentro, madrugadas afora. Vigiou-o,
como a uma galinha manhosa que tem ninho escondido. Viu-o
depositar sigilosamente suas economias num buraco, encravado
no barranco do quintal. Depois, com labor e carinho ele preparou
um barro qualquer, às pressas, e lacrou seu ninho monetário.
Aliás, quem lhe ensinou tal «malaquiísmo» foi aquela madrinha
matreira, ao depositar bem no seu ouvido: «De grão em grão,
Malaquias enche o papo!».

Tinha técnicas especiais para conservar moedas e notas sob
a terra, contra a corrosão ou mofo, que desejam apossar-se dos
bens. Usava sempre latinhas ou vidros tampados, com talco
antissético contra os assaltos da umidade. Possuía diversas agên
cias — esconderijos no próprio quintal, no forro da casa, nas
luminárias, no colchão, nas malinhas trancadas ou mesmo sob
o piso do quarto.
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Acumulou toda essa malandragem econômica para evitar os
olhos invejosos dos visitantes e até mesmo dos pais, que poderiam
não saber administrar seu capital segredo, distribuindo informações
que deviam ficar soterradas. E, por outro lado, protegia-se contra
ladrões com a maior facilidade. Esses, que só sabem roubar e
furtar em lugares comuns, atacariam logo os pontos calculados
por ele premeditadamente. Levariam — como já acontecera uma
vez — uma esmola qualquer, propositalmente guardada no cami-
seiro, nas malas, numa bolsa ou no guarda-roupa. Tudo era engodo:
mixarias em pontos diversos.

Além dessa imensa sabedoria, herdara a própria aparência do
avô: baixote e meio gordo, olhinhos fundos e nariz curto. Lembrava
uma moedinha de bronze, com seu porte baixo, arredondado. Veio
também desse único avô que conheceu o incentivo para seu talento
metálico: uma moeda de ouro. Essa foi, sem um centavo de dúvida,
a pedra filosofal da carreira áurea de Malaquias.

Ao saber disso, para fazer concorrência afetiva, sua madri
nha logo, logo lhe deu uma prestação de carinho: uma pequena
moeda de prata, de baixo peso, mas valorosa, tanto que fez
sacolejar nele argêntea explosão de contentamento.

Faliu finalmente toda intimidade que havia dos amigos para
com Malaquias. Desvalorizaram-se as conversas de quarto, de
sala e de momentos tumultuados. Passou a controlar suas amizades

com muita liderança, inclusive impunha horário, às vezes. Carecia
de sossego para desenterrar suas idéias e bem direcionar suas
pepitas.

Orgulhava-se de ter aprendido a administrar toda aquela
safra de pessoas, cheias de bolsos ambiciosos, que se dirigiam à
sua agência doméstica, ou contra esta. Sim, tornara-se um perito,
tanto que eliminou aquela migalha de intimidade, ao lhe chamarem
de Quim.

Vendiam — pelo mesmo preço por que compravam — a

informação de que Malaquias era tão sovina que tinha soterrado
até mesmo seu sobrenome. «Numismático», diziam alguns, era

um nome muito feio, palavrão zinabroso! Coitadinho, pobre Mala
quias, se envergonhara tanto!
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Pesquisando seus esconderijos mentais, alguém poderia
notar que Numismático era seu poupável sobrenome, que deveria
se afastar das ferrugens que as miseráveis línguas alheias poriam
nele. Sabia secretamente que esse era seu nome símbolo de plena
felicidade, sorte e predestinação — para o eterno poupar! Além
das moedas, era nisso em que ele mais acreditava. Dizia, em
momentos de muita riqueza de espírito: «A felicidade é algo que
se adquire de patacas em patacas».

Seja como for a estória do desaparecimento desse nome, o
que se sabe é que ele não está nos documentos de Malaquias.
Talvez tenha sido penhorado em alguma loja da cidade, com algum
comerciante agiota...

Mas o que ninguém sabia explicar era por que Malaquias
tinha amado tão poucas mulheres em toda sua vida, talvez duas
ou apenas uma. (Parece que nenhuma era portadora da chave
do seu cofre coração, ou talvez ele não permitisse ócio nem lazer
a esse pródigo coração...).

Conta-se que ele esteve amando uma tal de Maria Elisa,
morena, de apelido Monalisa, que tinha olhinhos amarronzados:
duas moedinhas de bronze coladas na face! Mas o boato durou
pouco, • apenas até que sua madrinha sabedora distribuísse a
declaração aos gananciosos de novidade. Embora fosse ela mesma
que tivesse dado uns incentivos para o romance, foi quem teve
a maior e primeira decepção da vida. Disse a ele que a moça
era boa, trabalhadeira e de boa família. Mas quando quis saber
se ele iria investir na moça, Malaquias — com a maior frieza da
praça — assim emitiu seu «não»: «Ah... Ela tem um sorriso
muito sovina! Também... o que vou fazer com bronze...?».

Era de se duvidar que Malaquias tivesse derramado alguns
centavos de amor por uma mulher porque, em sã consciência,
jamais demonstrou a menor intenção de assinar duplicatas de
casamento. Talvez ele tenha amado alguma imagem de mulher,
existente nas suas moedas prediletas, ou tenha tido algum caso
que se tornou, para sempre, paixão soterrada...
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Era fácil identificá-lo na rua da cidade. Andava sempre de

cabeça baixa, não que estivesse meditando, mas procurando
algum dinheiro desperdiçado ao pé do meio-fio. Costumava olhar
muito para os lados, temendo, não os carros, mas os ladrões.

De tempo em tempo, tinha vontade de desfazer sua aparência
simples. Pensava em transferir seu dinheiro para um banco e
participar dos juros e das regalias comuns que poderia ter. Evitava
sempre: não queria se associar àqueles gatunos... Tinha, contudo,
um pouquinho de poder nas mãos: um pequeno molho de chaves
e, para se distrair às vezes, um maço de notas a ser apalpado
com bastante prazer!

Com o passar dos anos, aprendera a fingir que era generoso:

ia à igreja e, num gesto de mistério, colocava na sacola do sacristão

algumas moedas desatualizadas! Dava também muita liberdade

aos pés: andava descalço. Dizia ser bom para a saúde. Os sapatos

e meias são muito incômodos, além do mais as pedras e o chão

entortam os calçados!

Embora se sentisse realizado em sua arte de armazenar

moedas, sentia-se insatisfeito com a contenção de despesas, em

relação ao seu estômago, esse parasita infernal, que só serve
para dar prejuízos...! Não rende nada! Oh, empresa difícil de ser

controlada! Todo método aplicado nela é falho!

Certa vez, soube que havia chegado à cidade um novíssimo

lançamento de comprimidos-refeição, de origem estrangeira. Então

Malaquias foi à praça do Mercado, nariz erguido em altivez —

feito um empresário farejando o lucro — para adquirir essas

preciosas moedinhas, que matariam ou cassariam o esbanjador

apetite. Era engraçado vê-lo curvar-se na rua sorrateiramente e

apanhar um objeto pequenino, sem nenhuma soberba!

Querendo experimentar essa poderosa merenda de astro
nauta, entrou na loja dos japoneses. Pediu a quantia referente a
duas refeições por dia, em toda a semana. Verificou, contudo,
que os gastos seriam dez vezes maiores do que a sua despesa
em comida comum! Um absurdo! Deu tapas no balcão e despejou
seu ódio e os comprimidos no piso, coberto de xingamento. E
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saiu tilintando desaforos. Caça-níqueis vigaristas! Gatos nipônicos!
Oh, que desejo de possuir uma bomba atômica para explodir esse
cubículo de sovinas!

Havia, entretanto, momentos muito rendosos para a vida
sua. De vez em quando, ia à sua casa um daqueles ex-amigos da
infância que desejava obter um pequeno empréstimo, para resolver
uns embaraços! Pagaria o juro se fosse preciso! É claro, pois já
estava calculado de antemão, à base de dez por cento ao dia. E,
assim, muitos outros — apesar de terem até trabalhado mais do
que Malaquias, mas não tiveram a mesma sorte, iam lá, mendigar
uma ajuda. Chegavam humildes, com aquela cara de pobre.
Quase sempre conseguiam, mas tinham que aceitar a taxa de
juros e a inadiável data de pagamento.

Dos devedores de Malaquias, que atrasaram o dia de quitar
a dívida, uma das exceções foi aquele pobretão, pai de família.
Sua soma de filhos era a mesma de todos os dias semanais. Bateu

o recorde, ao ficar sete dias sem pagar. Antes do pôr-do-sol, no
sétimo dia, ele teve a gratuita visita do Sr. Malaquias e sua fúria.
Além de estar sendo persuadido, ainda ter que ir buscar o dinheiro
na casa do devedor!

Merecia bem uma descarga deste revólver nos bolsos traseiros,

para nunca faltar com o dever! Bastaram apenas alguns tiros de

desaforos e desacatos para que a ninharia fosse sacada, depois
desta citação atrevida: «Não tenho tempo a perder. Vim aqui para
receber! E quer saber de uma coisa? Pagar é sua obrigação, já,
seu sonegador! É lei e está escrito: Dai a Malaquias o que é de
Malaquias!».

Colocou o dinheiro no papo e saiu com o revólver na mão.
Olhou para trás. Aquele pobretão o espiava fixamente, recostado

à porta, com os olhos choramingando miséria. Virou-se rapida
mente, girou a arma no espaço e, com toda força, lançou-a sobre
a calçada, e os pedaços de plástico voaram para todos os lados!
Tomou a rua e foi, de mãos nos bolsos, assobiando cinicamente...

Alguns anos se passaram. Uma carta do advogado de seus
padrinhos veio tornar áureos os sonhos e ações de Malaquias.
Uma herança volumosa estava à sua espera! No dia seguinte, foi
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ao escritório, ambicionando o sol cor de ouro da tarde. Queria
apalpar realmente toda essa prova de amor — convertida em
cifrões — que seus padrinhos lhe deram.

Chegando lá, analisou vários pontos do testamento e logo
entraram em acordo sobre todos, à exceção de um: os honorários
do advogado. O imposto mais pesado que a sorte queria lhe
cobrar, através daquele bacharel, entrincheirado atrás de livros
injustos, pilha de astúcias dos avarentos!

Malaquias não se conteve: desenterrou todo o seu ódio diante
desse espoliador pirata. Desembolsou palavrões — pequenos e
grandes — desdobrando-se em somas elevadas de desacatos ao

velhote. Um pouquinho mais velozes do que seus xingos duas
balas (de chumbo, esse vil metal!) atravessaram o bolso esquerdo
da camisa de Malaquias, que caiu, boquiaberto. Seu último e
amarelado sorriso de prata, agora de cobre que — com parcimônia
de verbo — queria dizer: nem ao Estado, nem aos charlatães,
nem aos interesseiros minhas economias! Entretanto, pelo reverso,
a humilde vida confiscou seu corpo.
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CONCURSO

DE

POEMAS





1? Lugar

ÁGUA

assim escrever sobre águas
romper arestas e abas
de longos rios

fluir no veio das trilhas

cair na chuva do vento

de um tempo vindo

esmeril de pedras virgens
desabando feito areia

e água abaixo

rolar no leito de ondas

lavadas

chegar ao mar

da água-sal água-sul

fértil de algas e água-
verso

o raio aceso no céu

brotar no espaço e
fazer-se

CHICA DA SILVA

Sérgio Coelho de Medeiros
Faculdade de Letras
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sobre a palavra do rio
que o barco

sangrou na luta

faca afiada na tinta

e onda brava explodir
nascentes revoluções.

«Em situação de poço, a água eqüivale
a uma palavra em situação dicionária:

isolada, estanque no poço dela mesma.»

(Rios sem Discurso — João Cabral)
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2* Lugar

POIESIS

JOÃO PIERCE

Roberto Barros de Carvalho

Faculdade de Letras

captar o verso no ar

gaseificado, rarefeita bolha

como o vento que bate no ramo
às vezes o desfolha

raptar o verso do lixo

encarar o podre de frente

como o pobre que vira a lata
muitas vezes o desfruta

g&.&BZSD^&l*
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3* Lugar

DAS COISAS

IKNATON

I

José Luiz Deroma e Silva
Curso de Filosofia — FAFICH

Das coisas vivas

eu prefiro

as que nascem em silêncio

e em silêncio

morrem

como as flores.

II

das coisas que se movem
eu prefiro as borboletas

que têm seus dias contados

e nem por isso se desesperam
e vivem tudo em paz
até o fim.

III

Das coisas imóveis

eu prefiro os instrumentos
musicais

pois dão-se inteiros



ao invisível

e se moldam e se fazem

um

com harmonia.

IV

Das coisas incorpóreas
eu prefiro o arco-íris

que de tão pouco

faz seu corpo
e enche-nos de cores

e vem e vai sem

nos dizer quando
sem começo

nem fim.

Apenas cores, apenas...

E de tudo e todos

vivos ou mortos

móveis ou não

eu prefiro as pedras
e o vento.

As pedras

porque

estarão aqui em
silêncio

a colecionar segredos
sempre.

E o vento

porque é a voz

das pedras

e falará do pó
que restará de nós
enfim.
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CONCURSO

DE

POEMAS

TRABALHOS ESCOLHIDOS

MENÇÃO HONROSA





LUA DIMEL

NEM IAS DEMUTCHA

Rita Espeschit
Curso de Medicina — ICB

Quando me surpreendo outra vez
no seu abraço pela cama afora,
tantos lençóis!, e eu respondo qualquer pergunta,
o amor: qual amor?
Respondo sim.
Seu rosto súbito. Vou esbarrar em mim

madurando por aí.
Meu amor barbudo! para ele
casal de sempre-vivas, um veio de trigo
enxoval de borboletas, um leito de rio.
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TRIBUNAL

ANTÔNIO MARANHÃO

Eduardo José Tollendal
Faculdade de Letras — Pós-

Graduaçâo

«II n'y a que Ia haine pour rendre
les gens intelligents.»

o espantalho da audiência empoleirava os corvos
no papo da conciliação reconciliação

por fim

fui réu na corte glacial
destituí família

compreendi Joseph K.

vem de lá uma mulher arrepiando
querendo por metade do meu bem
pra gozo dela...

o juiz de toga
palidamente

polidamente

auécultava o rapaz datilografo

você tem outra mulher, malandro
o que fizeram da paternidade
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eis o atalho do Brasil

bradei

louquíssimo

restaure se a moralidade

o divórcio antes do Congo
surpreendente derrota pra seleção do Qatar
justiça de negreiros nas costas da Guiné

Minha cara consorte

a barca da alegria é mais embaixo

tira se o véu da justiça
casais se digladiam
cada corvo voa levando a sua grana
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TIMONEIRO

MATTI

Zina Vieira
Curso de Comunicação

Social — FAFICH

Nossa vizinha pedala uma velha máquina de costura
(na rua o calor cresce

e os homens decidem suas vidas,

o vendedorzinho de picolé aprende a andar,
a sonhar e morrer, gritando:
«oh o picolé Ki-bom! Ki-bom é o picolé!
Uma música chega de um rádio em frente,
mas não dissolve o som estralado do nosso pedal.
As horas passam.
Para meus filhos crio um exército vermelho pra vencerem
um dia.

Nós vendemos nossos corpos,
compramos objetos e criamos outros.
Os homens, nessa rua, pois é na rua
que a vida acontece, vencem a fome
suportando o calor, sofrem o dia

esperando a noite, morrem na noite
pra comprar o dia.
Agora, minha cabeça roda,
todas as cabeças rodam,

toda fadiga por um segundo cessa
pra aumentar depois,
pois o pedalar aumenta)
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Há centenas de anos a vizinha

ouve a mesma música,

despe da mesma roupa
e se acha louca quando pode parar.
Há pouca luz nos olhos dela
e sua mão treme ao enfiar a agulha.
Ela está morrendo

quando o mundo morre,

quando morta está o pedalar,
o rádio e o Timoneiro.
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SEGUNDA SEÇÃO





POEMAS





GIRASSOL

Julizar Dantas

De sol a sol José

capina, planta o pé na roça
transpira odor de cachaça

de sol a sol Maria

cozinha, lava a bunda das crianças
deita com José

de sol a sol zezinho, quinzim e das dores
fuçam o quintal da infância
tropeçam anêmicos na solidão da miséria

bichas embriagadas brotam dos orifícios
naturalmente

de sol a sol
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QU'EST CE D'AMOUR

Poema de Francisco I

Qu'est-ce d'amour? Comment le peult on paindre?
Si c'est ung feu dont Ton oyt chacun plaindre
D'ou vient le froid qui amortist ung cueur?.
Si cest froideur, qui cause Ia chaleur
Dont toute Teau ne peult jamais estaindre?
S'il est si doulx, parquoy n'est doncques

moindre

L'amertume? S'il est amer sans faindre,
Aprenez moy d'oü vient ceste douceur.
Qui'est-ce?
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QUE É DO AMOR?

Moacyr Laterza

Que é do amor?

onde do amor?

Se ele é um fogo
lume que arde

que causa alarde

queixume e choro

a todo mundo,

se ele é um fogo
donde vem seu frio

ardor ou frio

que traz a morte

a dor profunda
ao coração

coração vazio.

Se amor é um frio

amar e frio

quem causa este calor

seu ardor quem traz?
que jamais um rio

um rio ou mar

jamais pudera
com suas águas

estas mágoas
apagar um dia?
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Se amor é doce

doçura tanta
por que não é menor

menor a dor

sua amargura larga

travor amargo
e duro.

Mas se amaro é amor

amaro amar

sem disfarce ou farsa

o amargor do amar

ensinai-me senhora

dizei-me senhor

por que em doçura

tão doce agora
amor se faz?

amar se fez?

Amor aonde?

Que é do amor?
Onde do amor?

Onde o amar?



ARTIGO V

Amador Ribeiro Leite

companheira,
como seguir viagem
se o barco (bala-balanço) esbarra
no barranco

titu(bêbado)beante.

§ 19 não recuperar o remo
apodrecido de início.

§ 29 não calafetar a canoa
que se oferece língua incandescente de

precipício.

§ 39 não re-hastear a vela
pelos ventos revertida.

§ único antes:
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TEORIA

Angela Lara Resende

No canteiro vegetal
Da escritura

Fenece em mágoa
A flor tropical.

No abismo mineral

Entre o fruto e a semente
É que a forma se faz
Presente,

No fundo de ti mesma

Montanha triste,
órbitas abertas na terra
para que perfaça
Um dia

A lágrima nascente
Da sombra e do minério.

Reinvenção da infância
No primeiro espanto
Do gozo inteiro
Do fruto e do pranto.

Cometas não voltam

Nunca mais,
Mas quem fica
É ânsia.



Quer a voz noturna

De sacis em ais

Em afundados montes

Sem substância.

O ipê quando desfaz
A água de ouro

Sobre as folhas.

(Doçura tão amarga de setembro)

O grande olhar fixo

Das iaras

No fluir dos rios.

O que mais?
Do que se perdeu
Já nem me lembro

Outro sou eu.

Pequenina flor
Subindo da solidão e do nada

Para o olhar invisível

Da lua.

Serás de quem te beber
As raízes cortadas,

Porque sangras

O subterrâneo sangue

Da tua identidade perdida,
Colada a teu estilo

De pétala exangue.

Serás de quem te queimar

Na aurora fria

A ferida entreaberta

Sem mistério

Na pálida pedra.

Pois antes de mulher

És teoria.
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CANTIGA 1

Leda Maria Martins

Ai, mia senhor, a solitude é

Ai, mia senhor, a solitude vence
E quero tuas mãos não as minhas

na pele

E quero teus olhos não os meus
nos pêlos

Ai, mia senhor, a lassidão me vence
E quero tuas mãos no meu torso nu
E tenho de teu tato

a carência cia

E tenho de teus dedos

a vontade solta

E quero tuas mãos no meu leito tido

E tenho de teu tato a carência toda

E sonho no espelho teu perfil
de amigo

E sonho na cambraia teu contorno

de ventre

E tenho de teu tato os vestígios fracos
E sonho no espelho o teu linho rasgo
E quero tuas mãos mia senhor

nos pêlos
E quero tua saliva mia senhor

nos vácuos



AMAR, AMARES

Lúcia Castelo Branco

Porque vos amo,
Escobar,

porque vos amo

incontinenti

e sempre

pois que sois mouro
e maçã,

serpente

pois que sois louco,
louco, Escobar,

demente

e sois

dois

vários, muitos

tantos

e sois

todas as cidades

e sóis e luas

todos os planetas
pois que sois
chuva, tempestade
e mar, Escobar

vos amo

de amor insano,

incontinente.
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MATUTO

Maria Consuelo Porto Gontijo

matuto

quando deita a cabeça na cidade,
os pés ganham a estrada.
e o asfalto, lastro

na derrubada das matas,

é mastro

de barracos que se apinham
nas costas acidentadas

do morro.

fero-cidade

onde o corpo fazendeiro
rumina

a solidão dos bois

na vontade

de um copo de leite.

fero-cidade

onde o alvoroço do regato

se empoeira
nas latas d'água
puxadas

do outro lado da pedreira.



fero-cidade

onde à saudade,

a dizer lamentos,

se comove indecisa

em cada ponta de capoeira.

fero-cidade.

em cada ribanceira um perigo,

em cada encosta de mata

a criminalidade.

fero-cidade

sem canto de pássaros,
o céu cuspindo fumaça,
o suor sem trabalho.

as sementeiras, na invernada
das chuvas,

esquecidas

num copo de cachaça.
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NOITE QUALQUER

Maria do Carmo Brandão

Procurei você na madrugada eu estava nua
e crua e perplexa com sua partida

sem o tradicional adeus com que nos
presenteiam os homens

fortes e vitoriosos

Procurei você nos bares nas esquinas nos
recantos cheios de encantos

onde costumávamos nos mostrar nossas vantagens
e sabedorias

Procurei você, precisava disso e não me fartei

em encher de detalhes o objeto de minha
procura...

Tornando à casa abrigo para meu frio
e canseira

recolhi mais um dia que se ia lento
vago modorrento e diluído

SEM VOCÊ.
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EMERGÊNCIA

Maria Magdalena Lana Gastelois

Sobre asfalto e cimento

em apressados passos

movo meu cansaço

por todos os lados grades

e muros altos.

A chave a tranca o trinco

o caco de vidro

o guarda a grade o alarme a corrente

o grito

a fome o homem o negro

o salto no lote vago

a ameaça — não saber mais o que se faça em
sobreaviso

Para sobre-vida

a faca a força a farsa

cada um se abrigue e se livre do outro

DESTRUIR É A META

PRIMARIA, IMEDIATA

nosso medo nossa pressa

nossa chave nossa comida

nossa coisa nossa vida

nosso medo nossa pressa

nossa roupa nosso cansaço...
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Nosso tudo nosso nada

e a fome do outro

o nosso medo

o nosso resto no lixo.

É o nosso medo

o nosso armário entupido

e o nosso luxo.

O nosso pão não comido seca num canto

no barranco o barraco

no barraco o ronco

da barriga do outro.

E nós,

comendo nosso bife

cercados até os dentes e protegidos

A MULTIDÃO EMPURRA A PORTA — é o nosso medo
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JOGUEM SEUS RESTOS

ACALMEM A FOME DELES

FECHEM AS PORTAS

RÁPIDO!

COMPREM REVÓLVER

SAO UNS BANDIDOS

TAPEM OS OUVIDOS

TAPEM OS O-U-V-l-D-O-S!
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MARINHA

Paschoal Motta

O MAR NAS MÃOS NO DEDAL DE OURO

E A OFERENDA DE BRANDAS PÉTALAS

O NAVEGADOR: AS VELAS PANDAS NO ESPELHO

E O TEU COLO AMARGO DE TEMPESTADES

O SEIO IMPÜBERE NAS CONCHAS E REFÚGIOS

E O SABOR DE ESPUMA NOS REMOS DA MANHA

UM DEUS PONDEROSO NAS PROFUNDEZAS

E O RAMALHETE DE ALGAS NA GRINALDA

O FRUTO NASCIDO E SUBMERSO DE AUSÊNCIA

E A BÚSSOLA DE SONHO NO PINO SOL E ABISMO



BLUE

Paulinho Assunção

Penetro-te sou o pombo que arrulha e penetro-te

freios que não me querem penetro-te égua de mim

dentro vou ao fundo cascos nas léguas que te penetro

ó túnel ó fruto ao fundo que te penetro

água-forte no rubro mar de dentro penetro-te

E porque não há rédeas penetro-te minha condolente

égua e remo nTágua meu ser já não dono mas apossado

fome que me come eu já também o penetrado

fagulhas de naves chispa de retinas

E somem na ponte que nos une o penetrante e o penetrado

Orla seu barco meu hálito ó nave ao largo do vácuo

ó ave cave do meu chorado banjo em blue

77



78

O SOL DA ÂNSIA

Salomão Souza

Vejo o vento
e seu passeio ao sol.
Eleva e volta

serenando a plumagem
branca.

Num bico recurvo,

o ganso estica

seu alcance.

Até onde vai

minha ânsia

não me avanço.

Também ela não

assim tão calma

que possa pairar
sobre o lago

e olhar sem que
ninguém saiba.



UBI SUNT DAS RIMAS FÁCEIS

OU

POEMA DAS SETE FÁCEIS

Valmiki Villela Guimarães

Para Nancy Maria Mendes

Bom mesmo era nadar no córrego
trepar nas árvores roubar pitanga
soltar papagaio jogar finca e pião
ai, infância, sei fazer isso mais não!

E tinha Emília e Pedrinho e Narizinho

e o Visconde e Tia Nastácia e Dona Benta

e o Quindim e o Marquês de Rabicó
... ai que dó!

E depois veio Tarzan e mais o Zorro

e o destemido Capitão Blood
nas matinês do Cine-Teatro Brasil.

Ai que saudades daquelas manhãs
(«Havia manhãs naquele tempo!»)
sem máculas nem mágoas no meu céu de anil!

A poesia: deslumbramento!
E a visita à casa paterna?
Depois: Cabral, Bandeira, Drummond...
Mas Raimundo Correia era tão bom!
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E depois veio o só. A angústia. Rilke.
O ser ou não ser. Existencial. Sartre.

Lusco-fusco na alma. Passos pela noite. Café.
O bar: Fellini, Antonioni, Resnais.

E as musas: Marilyn, Lollobrigida, Brigitte.
«... et Dieu créa Ia femme. Some like it hot.

La piú bella donna dei mondo!»

O escuro do cinema tinha pernas, braços, boca.
Ai, mundo, mundo, vasto mundo!

Divergências, convergências, descaminhos.
A cabeça nos lugares, no lugar.
Hoje a vida vai serena no coração.
Anseios... angústias... amores...

Onde, onde estão?
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DUELO

Ronald Claver

TENHO NO CORPO SUAVES ONDAS

MONTANHAS DE MUITO ONDULAR

DO CORAÇÃO PARTEM DOIS RIOS
CORRENDO O CORPO, QUERENDO O MAR

MAS NA CONFLUÊNCIA DA NOITE, NA

FUNDURA DAS ÁGUAS, NO BREU DAS

PEDRAS, NO MEANDRO DOS LENÇÓIS

NO POUSAR MAIS QUIETO DO CORPO

SOBRE A PLANÍCIE DO COLCHÃO

É QUANDO

FAZ ESCURO NO CATRE

A LÍNGUA É ÁSPERA

DE AMOR URGENTE

ENTÃO EU TE PEGO, TE ARRANHO

TE ADENTRO ESTE TEU CORPO

DENSO

E CAVALGO TEU DORSO QUENTE

TE SERPENTEIO E TE CRAVO

O DENTE
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TOCA O BONDE, ANA

Branca Maria de Paula

Depois que Aristides morreu, fiquei sozinha nesta terra.
Sozinha de tudo. Nunca plantei filho neste mundo maluco.

Mas outro dia plantei uma árvore. Era uma semente aveludada,
redonda, a coisa mais bonita que já vi. Comi o abacate e joguei
o resto no lixo. Aí fiquei com aquilo na cabeça:

«Que coisa feia você fez, Ana. Jogar fora uma preciosidade
destas. Então não sabe que o abacate é uma espécie em extinção?
É como se... como se você tirasse a comida da boca de seus filhos.»

Mas eu nunca tive filhos, caramba.

«A comida da boca dos pobres, então. Planta uma árvore,
Ana, planta e serás recompensada».

Então peguei uma tigelinha velha e enchi de terra. Terra

boa, do lote aqui do lado. Todo dia nosso prédio despeja o lixo
lá. Quem passa também coopera do jeito que pode. E o resultado
é esta terra suculenta, excelente para quem gosta de adubo
natural.

Pus meu abacateiro atrás do tanque onde guardo garrafa,
badulaques, coisas que quase nunca nem uso. Mas eu estava tão
empolgada com a novela «Pai-Herói», tão revoltada com o cinismo
do César, tão preocupada com a perna da Carina e com tanta
pena do André, que esqueci minha árvore. Como se eu não me
preocupasse com o futuro da humanidade.
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Até que a dona Antonieta, minha vizinha, pediu uns cascos
emprestados para a festa da coca-cola... uns cascos de coca-cola
para a festa da Marilu, filha dela, é o que eu queria dizer, tem

hora que confundo, falo tudo às avessas. Quando olhei atrás do
tanque, quase tive um ataque daqueles que a Filhinha que mora

ali em cima, a Filhinha dá, de vez em quando. Quase desmaiei de
alegria. Uma alegria de quem nada espera e de repente ganha

uma cesta de flores de uma pessoa que ela desprezou ou maltratou.

Mal tratou. Foi o que eu fiz com a sementinha. Um tapa
macio no tundá, um tapa de luva, e a Ana foi parar nas nuvens.
A sábia natureza se vingava sabiamente do meu egoísmo. Tomei
a tigelinha entre as mãos um pouco arrependida do meu alvoroço
em volta do Pai-Herói, um pouco engasgada. Chorar de verdade
só quando morreu o Aristides. E agora, por causa do Evaristo...

Meu abacateiro tá bonito. Passou a altura do tanque. Daqui a
alguns dias vai ver tem abacate e a Ana vai sair de casa em casa,
quero dizer de apartamento em apartamento, perguntando quem
gosta, como eu fiz no caso do Evaristo. Quer dizer, eu não perguntei
de porta em porta quem gostava do Evaristo que eu não estou

aqui pra ouvir desaforo, mas indagando se alguém tinha visto ele
na sacadinha da frente, tomando sol.

Mas abacateiro não fala. Não, não é boa companhia. Planta
é só pra quem tem mania de teatro. Você representa, faz e
acontece, ela assiste, fica verde e cresce. Tudo caladinha. Mas

você escuta, você sente a planta respirar?

«Não, Ana, você não escuta. E isso te faz sentir mais ainda

a falta do Evaristo».

O Evaristo era um falador. A gente se divertia. Dona Antonieta
vinha, a gente bem conversando e ele metia a colher de pau no
meio. Cada palpite, cada asneira... Só conversa atrapalhada. E o
tanto que ele mexia com as empregadas do prédio. Não havia
uma que não conhecesse o Evaristo.

Já o Aristides ninguém sabia que ele existia. Sizudo. Caladão.
Quando ele morreu, acho que ninguém notou. Partiu desta pra
não sei onde. Deus me livre e guarde, pensei: Ana, chegou a sua
vez. A próxima é você.
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Deitei na cama e fiquei esperando. Não aconteceu nada.
Fiquei fiquei, depois disse: Ana, antes ele do que você. Deixa
de frescura, mulher. Levanta e toca o bonde.

Não é que toquei o bonde?

jELit/c. BohcJ^ sd

Mas quando eu desligava a televisão, meu coração batia
sozinho. Era um puto coração fazendo uma puta confusão no meu
ouvido. Não tinha viv'alma no meu poleiro. Nenhum ser vivo. Só

eu respirava dentro de casa.

Pensava nisso enquanto cozinhava. Fazia meia xícara de

arroz. Meio tomate, duas folhas de alface, um ovo ou um bife

deste tamaninho. Um punhadinho de feijão... e já perdia a fome.

«Mas Ana, você tem que comer. Tem que receber sua pensão.

Entrar naquela fila, depois na outra, depois naquela outra. Se

você não comer, como é que vai ser? Como é que vai pegar
ônibus? Come, Ana, come».
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Eu engolia a comida e limpava a casa. Punha o anjinho da
penteadeira com os braços abertos para o lado da janela, as
costas voltadas pro armário. Se eu não fosse lá e virasse o
anjinho pra cá, ninguém, mas ninguém mesmo desvirava o coita
dinho. Se eu não atrapalhasse a sala, ninguém atrapalhava. Nunca.
Era isso que me incomodava.

Pensei então em arranjar um cachorro. Um cachorro é um
animal ruidoso e comilão. Agita o rabo, agita a casa. E acompanha
o dono e espera a sua vez. Meu companheiro, diria, afagando
sua cabeça.

Mas aí tem o cheiro. Aquele cheiro de cão. Porque tanto ele
come quanto caga e mija dentro do apartamento. E eu nunca
tive filho... Não, não, cachorro não dá.

Um gato, talvez. Um gato respira feito gente. Gente que
sofre do peito, uma pessoa doente, é verdade, mas não tem o
hálito forte do cão. E é mais moderado no comer. Mais silencioso.
Uma presença discreta.

É. Arranjo uma caixinha de areia para as suas necessidades.
Punha lá onde cresce agora o abacateiro e estava resolvido o
problema da sujeira.

Ele esticaria o corpo, o pêlo eriçado roçando minha pele.
Eu, minha alma doméstica em sintonia com sua alma doméstica,
a esfregar coisas de mulher. A dobrar coisas de mulher. A lavar,
a enxugar.

A enxugar o olho.

E depois do jantar, quando eu me sentasse no sofá de
curvim, por causa daquela mola besta que apareceu do meu
lado e espeta minha bunda, eu me acomodaria no lugar do
Aristides, o gato dormindo manso no meu colo: calor na minha
barriga, calor...

Aliso o pêlo do gato. Aliso.

Então meu nariz começa a escorrer só de pensar. Espirro.
O gato estremece e salta do meu colo. Não sonho mais. Tenho
alergia a animais peludos. Menos ao Aristides, o homem mais
cabeludo que já conheci. Uma fita de cabelo subia pelo seu ombro
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e descia pelas costas, bem escura, até se esfiapar embaixo. Eu
gostava daqueles pelinhos. Também, o que adianta. Envelheci.
Quem não morre, fatalmente envelhece. Achei que o Aristides fosse
envelhecer comigo.

Mas e o Evaristo, gente, onde se meteu?

Estou sozinha, como da outra vez.

Encontrei o Evaristo quando desisti de criar os porquinhos da
índia. Desisti por causa das horríveis doenças que eles transmitem
com ar inocente. Até meningite, saiu nos jornais. Chego a ter
arrepios de pensar.

Encontrei o Evaristo quando o casal de periquitos que eu
namorava foi ficando pequeno pequeno, até virar uma bolinha
de gude na minha cabeça, e vi que não iam resolver o meu
problema. Justamente quando fui ao mercado dizer ao seu Getúlio
que agradecia sua boa vontade, mas tinha pensado melhor e ele
podia passar pra frente os bichinhos, justamente aí, seu Getúlio
resolveu meu caso. Serei eternamente grata àquele homem enru-
gadinho. Quando ele morrer, se ele morrer antes de mim, faço
questão de mandar-lhe uma coroa com meus eternos e sinceros
agradecimentos. Porque durante o tempo que o Evaristo esteve
em minha companhia ele só me deu alegria. Nunca tive motivo
de queixa. Era fácil tratar dele. Comida, por exemplo. Um prato
de angu e estava resolvida a questão. Podia não ter verdura, mas
angu tinha de ter.

Uma única vez fiquei brava com ele. Foi quando a televisão
da dona Antonieta estava no conserto. Eu não tinha nenhuma
intimidade com ela, aliás não tenho, aliás foi a primeira vez que
eía botou os pés no meu apartamento apesar d'eu morar aqui há
anos, era só cumprimentar e pronto, o Evaristo dispara a falar
bobagem e não adiantou cara feia. Tive vontade de torcer o
pescoço dele. Numa daquelas cenas emocionantes, na hora que
o André agarrou a Carina e não sei mais o quê, o Evaristo começou
a maior torcida. Dona Antonieta ficou vermelha feito tomate.

Depois disso, se acostumou com o Evaristo. Quando ele desapa
receu, por sinal, me ajudou a procurar por todo canto. E até
hoje não se conforma.

89



Podem ter matado o Evaristo. Assassinos. Chego a arrepiar
quando imagino. Podem ter depenado o Evaristo sem dó. Ah se
eu fosse... se eu fosse polícia. Se eu fosse polícia, ladrão comigo
andava afiado.

Ou simplesmente raptaram o pobrezinho. Pura maldade.
Enfiaram numa caixa e jogaram pelo morro abaixo o meu Evaristo.

Ou amarraram uma pedra em seu pescoço e zás-traz, no
rio. Adeus, Evaristo, adeus.

«Que isso, Ana, chega de pensamentos negativos.»

Quem sabe ele fugiu. Voltou para...

«Não, isso não é possível. Seja sensata, Ana. Ele não ia
parar em Sabará assim, sem mais nem menos. Ele pode ter saído.
Saído.»

E não voltou até hoje.

Não voltou. As coisas acontecem quando a gente menos
espera. Cheguei do Jumbo, abri a porta e chamei: Evaristo,
Evaristo? Sabe o que eu trouxe?

Ele não ia adivinhar que era caqui. Aprendeu comigo a

gostar de caqui. É uma fruta que descobri devagar. Primeiro engoli
sem prestar atenção. Depois descobri o sabor. E então, o doce.

Como aconteceu quando conheci o Aristides. Um dia me dei
conta de que não podia passar sem ele. Tive que aprender a
passar sem ele. Parece caqui verde atravessado na garganta.

E agora, o Evaristo.

Vou ao mercado chorar as mágoas com seu Getúlio. Ele
tem sempre a palavra certa.

Não há de ser nada, dona Ana — ele diz, e eu sabia que
ele ia falar assim, ou parecido —, a gente resolve esse probleminha,
na maior tranqüilidade. Não precisa ficar aflita desse jeito. Vira
e mexe aparece...

Não, seu Getúlio, não. Nunca mais. Foi a primeira e última
vez. Igual o Evaristo não existe outro. Ele era tão alegre, tão

prosa, tão engraçado... Um companheiro de fazer inveja. Não é
questão de dinheiro. Sinceramente. Papagaio igual aquele não
existe neste mundo.
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E eu ia continuar falando, quando o seu Getúlio me inter
rompeu:

Nem se discute, dona Ana, nem se discute. Mas quem sabe
agora a senhora arranja um mico. O jeito é tocar o bonde.

E é mesmo.

Voltei pra casa pensando no que o seu Getúlio falou.

Um mico, sinceramente...
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PARLENDA DOS QUARENT'ANOS

Danilo Gomes

«Névoas, chuvas, escuros — isso
tenho eu em mim.»

(FERNANDO PESSOA)

Rezam palimpsestos: a mandrágora emite um grito humano,
quando cortada. Basilisco: aqui, serpente com uma mancha clara
em forma de coroa na cabeça; ali, galo quadrúpede e coroado,
de olhar mortífero. E o lépido gnu custodia as inóspitas savanas
do Transvaal. (De um álbum antigo.)

Qual sílfide, ela bailava na manhã translúcida, iridescente,
após a chuva noturna. (De um sonho, autrora.)

Por sua vez, a tarântula, de olhos medúsicos, espreitava
com sádico gozo sua trêmula presa, um filhote de temeiro (ou
de anho, com seu velo sedoso?).

O poeta dipsomaníaco, com mesa cativa na Gruta do Alvim,
compunha líricos ditirambos em louvor de uma onírica Rapunzela
— bela, boêmia, infiel, bovariana, desdenhosa.

Entrementes, o tridente de fero Netuno bifronte pasmava
rudos pescadores da mística Bitínia. Palavras, parolagens,
verbilúdica.

E olhando as vitrinas próximas ao Café de Ia Paix, na tarde
opalescente, uma tânagra, a Bela da Tarde — tema para o
pincel de Utrillo, Bonnard, Ismael Nery, J. B. Miranda.

E assim rompe a alba por sobre o planalto. Fim de uma
noite insone. Andropausa, medo de enfarte, lembranças.

«Pompeiam hussardos e zíngaros pelas ravinas», sussura o
lívido preboste ao ouvido do flébil hierofante, que, alheio, mordisca
nêsperas balcânicas.
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Mas quem, na tarde violeta, ainda comporá vilancetes,
elegias, madrigais?

Tenebrosas noites da Lapônia, de onde o sobrenatural não
deserta jamais. Em contrapartida, é o Ródano romântico e a
mítica Alsácia-Lorena, e são os melancólicos barqueiros do Tocan
tins e do Volga, e ainda o idílico Moldávia, e os velhos sobrados
de Diamantina, onde ainda na noite se ouvem oboés, cravos,
saltérios, flautas doces e os suspiros das sinhazinhas em flor.

Mas longe é o país dos bosquímanos e o dos tuaregues e o
dos druidas e o dos gaiatas, e mais longínquo o Eldorado nos
portulanos de Balboa e Ponce de León.

E nesse comenos, o menestrel Paschoal, tocando sua avena
entre plátanos e aveloses, sonhava desposar uma princesa mone-
gasca. E entre pâmpanos e salgueiros, o pastor trácio ciciava
uma pavana anacreôntica para as Três Graças adejantes.

Quereis mais saber nesta tarde de chuva e solidão?

O gomil de alabastro, a ânfora de ônix, o escabelo de ébano
e os coxins de púrpura no quarto azulado de Salambô. Ao longe,
os zimbórios de pórfiro e as ondas cor de ardósia ao amanhecer.

«Bárbara bela, / do norte estrela»... (amantíssimo, tristíssimo,
exiladíssimo Alvarenga).

Buganvílias, acácias, rosas de Drummond e Emílio Moura
na antiga Praça, floridos flamboyants: onde os bondes de outrora,
onde os bondes, subindo Bahia ou Pernambuco, descendo Floresta,
trotando rumo ao Horto ou Santa Efigênia, nas tardes de um
outono perfumado? (Chove sobre esse passado, caem gotas nas
páginas de Bonjour, Tristesse, é o ano de 1957 em Belo Horizonte.)

E às portas da morte, o pesadelo de quem sempre se deu a
leituras fantásticas: górgonas, ciclopes, cérberos, íncubos, súcubos,
dráculas, hidras, onagros, gnomos, hipogrifos, unicórnios, lêmures,
adamastores, e uma legião de demônios persas, babilônios, fenícios.
Exorcizai-os, Monsenhor!

E depois, enfim, o mar. E no mar a praia. E na praia a
paliçada. E na paliçada o tugúrio. E no tugúrio a morte. E na
morte a vida, que não é tirada, irmãos, mas transformada.
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A NEGRINHA

Plínio Carneiro

O casal entrou no restaurante, assentando-se numa mesa de

canto. O homem, de camisa esporte listrada, pés em sandálias;
a mulher, de vestido caro, amarelo — ambos com a cara oficial

de férias. Eu tinha acabado de almoçar e, na falta de outras
atrações, ia fiscalizando os gestos dos fregueses. Daí a pouco
chegaram os outros integrantes da família: um casal de garotos,
escoltados por uma negrinha magra e alta. O menino, gordinho
e cabeludo; a menina, feia e magricela.

A tomada dos lugares da mesa foi emocionante, ora o

menino escolhia a cabeceira, ora queria ficar no colo do pai, que
bebia uma cerveja. Por fim, tudo é paz, sob as vistas do garçon,
que esperava o pedido. O pai comanda o cardápio, entremeando
as ordens com gritos para os filhos. Na outra cabeceira, a
negrinha, sem jeito, na ponta da cadeira, parecia pedir desculpas
pela sua presença em mesa tão nobre, parecia envergonhada por
respirar o mesmo ar inspirado pelos patrões. Dez minutos de
espera — e muito guaraná entornado, muito miolo de pão jogado
no chão — e eis que chega a peixada, numa panela a ferver.

A mãe começa a servir: primeiro o marido, depois a filha,
o menino ganha menos e, por fim, a si mesma. A empregada,
lá no fim da mesa, encolhida num vestido simples, os pequeninos
seios empurrando o peitilho da blusa para a frente, as pernas
embaraçadas nos pés da cadeira, uma enorme fita escondendo
metade do cabelo pixaim, a cara de boba. E os patrões a comer,
regalando-se com o peixe, os camarões, o guaraná, a cerveja,
o pirão.
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A negrinha, na falta do que fazer, olhava as unhas da mão,
pulava os olhos para o chão, daí para o teto, sem coragem de
levantar a cabeça para a mesa, os braços também sem coragem
de se encostarem na toalha. No fundo do restaurante, os dois gar

çons — um grandalhão com cara de lutador e um baixinho, rápido,
elétrico; ao lado, eu e minha curiosidade, ninguém mais. A
negrinha virava a cabeça de um lado para o outro, os olhos
vivos sem lugar definido para fixar-se, vendo tudo e não vendo
nada, humildes, humildes.

Me veio uma vontade de mandar o garçon servir à crioulinha
o melhor da casa: um estrogonofe supimpa, o vinho português
rascante, pão de queijo quentinho, a musse de chocolate. Me
veio uma vontade de dar uma bronca no pai dos meninos,
que desconhecia o olhar de fome da negrinha sobre os restos
da batalha familiar à mesa. Ora, eu não tenho nada com isso,

estou passeando, de férias, pra que criar um caso.

Levantei-me e iniciei a saída, dando um olhar de total

desprezo ao casal de pais e de filhos. Ainda vi a mãe fazer um
sinal de assentimento para a negrinha e ela se apoderar dos
restos de peixe, de arroz, de pão, fazendo um mexido na panela
de barro, feliz, feliz, agradecida pelo privilégio dado pelos patrões.

Ainda tive tempo de sentir os olhos da crioulinha se fixarem
nos meus, brilhantes, como que adivinhassem a minha solidarie
dade. Olhos pequenos, redondos, negros, olhos de riso, olhos de
felicidade.

Ainda tive tempo, antes de sair para a chuva de verão,
de me sentir liberto de toda a raiva, ao ver o braço direito da

negrinha levar a mão à testa, ao peito, ao ombro esquerdo e ao
ombro direito, no pelo-sinal de agradecimento pelo banquete que
a esperava na pequena panela de barro.
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NOITE VAZIA

Maria do Carmo Brandão

Marianela pegou o soutien de dentro da gaveta, olhou-o com
carinho e colocou-o em cima da cama. Continuou a se vestir,
esticou as meias de nylon com ligas, do jeito que ela gostava,
passou as mãos pelas pernas acomodando as meias no lugar,
calçou os sapatos de salto mais alto. Olhou novamente para o
soutien e colocou-o nos seios, sempre com o mesmo cuidado no
vestir e fechando-o às costas. A blusa de seda transparente estava
linda sobre o corpo carnudo e esbelto. A cor da pele sob a
transparência aumentava o ar sensual de Marianela, que trazia
no rosto moreno uma expressão de desejo e tranqüilidade.

Daquela vez ia dar certo, ela pensava enquanto rodava a
saia nas cadeiras carnudas e quase salientes. Não podia deixar
de notar que àquela noite realmente ela estava boazuda. Que
faria tremer de emoção o jovem grisalho que ela paquerara na
rua. E que lhe causara tanto tremor pelo corpo, à simples menção
da possibilidade de um encontro. Depois a troca de telefones, o
abaixar-se doce na janela do carro, ele inclinando os olhos para
melhor usufruir do colo perfeito que se estendia até o talhe que
separava ou unia os seios.

Só podia ser bom — Marianela rastejando pensamentos
ávidos —, ninguém poderia ser ruim, tendo aquela voz sonora, o
olhar viril e sonhador. Ninguém poderia ser mau, se dependesse
daquelas mãos vigorosas que apertavam as suas com tamanho
calor e meiguice. As horas aceleravam o ato de passar perfume
atrás das orelhas, no colo, na superfície do ventre e descendo
as coxas. As horas ela combatia valentemente, cada ato executado
com atenção mais especial que em qualquer outra época de que
se recordasse.
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Oswaldo nunca passara de bom amigo, do falar nas horas
certas, do alfinetar com palavras doces, ainda que revestidas de
uma certa raiva. Mas havia sido uma presença em sua vida. Com
o corpo, o espírito, o intelecto. Uma emoção bastante forte a
qualquer contato, mesmo que pelo telefone. Mas Oswaldo partira,
antes do incidente, sem aviso prévio.

E ela ficou sem saber como encontrá-lo e ao encontrá-lo,
como dizer, o tempo escoando, Marianela foi-se esquecendo do
pior, após tanto desespero, tanta fossa e abandono...

Apenas as colegas de serviço, os amigos poucos, porém
chegados. Os votos de sucesso e esperança, você é jovem demais,
pra tudo tem conserto. E ela ouvindo e enquanto ouvia apalpava
as ataduras sob a camisola. E auscultava o peito arfante, como
se só ali estivesse o grande segredo que as pessoas sequer

notavam.

Marianela sempre brilhante e independente. Marianela
fazendo troça, rindo de tudo e de todos. Chorando nas horas certas.
Colecionando elogios como se eles lhe bastassem ao espírito
confuso. Os telefones sempre tocando, em casa ou no serviço.
Marianela sempre com mil programas. Que a faziam rir e a traziam
de volta à casa, bem-humorada e «satisfeita».

Mirou-se perdidas vezes no espelho, nádegas e peitos, pernas
de égua de corrida, fortes e resolutas. Estava perfeito o xadrez
da saia com a pele de ovo da blusa. O cinto preto e dourado
firmava a cintura, fazendo suspender ainda mais as bochechas
laterais. Tomando a bolsa com documentos e chaves do carro,
Marianela encaminhou sua formosura em direção à noite.

Marinho a esperava, como combinado. Mais lindo do que
ela o recordava à luz do dia. De azul e branco, emergia em meio
às luzes de neon como um deus. Suas mãos, frágeis e frias,
aqueceram-se entre as mãos dele. Caminharam passos dados
até o carro e partiram.

Um jantar à luz de velas, repasto e vinhos. Perfeita a noite,
como num sonho. As verdades subindo à cabeça, a coragem em
dizê-las. Vontade de contar tudo, de rasgar o verbo e poder
chorar no ombro, quando tivesse se esgotado. Num ombro largo
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como a estrada da vida. A bebida subindo solta, Marianela ofere

ceu-se a ele como uma flor se oferece à primavera. Os braços
compridos para os abraços, os beijos loucos se prolongando e cada
vez mais, exigindo...

A luz de penumbra tanto a embelezava quanto deixava claras
as curvas do corpo macio. Não não não... Apenas um brado
rouco, abafado, entre os travesseiros. Por favor não, eu te peço,
por amor de Deus, aí não.

Marianela encolheu-se no canto escuro, as mãos trêmulas

comprimindo o soutien contra o peito, implorando sempre, para
o olhar atônito que não entendia nada.

Despediram-se tensos e inexplicáveis. Com meias palavras
se disseram adeus, ela correndo para o vestíbulo do prédio,
desesperada, onde pegou o elevador. Sem nem olhar para trás.

No aconchego de seu velho companheiro quarto, Marianela
lavou as lágrimas e desacertos do rosto, tirou a roupa novamente
e, nua, deitou-se na cama.

Sob a luz do abajur, ela mergulhou nas cobertas, soltou as
presilhas do soutien e apalpou seu corpo. Exatamente ali. No
espaço vazio, onde não mais existiam dois lindos seios.

Marianela apagou a luz e chorou mais uma noite interminável.
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A RESPOSTA

Eunice Dutra Galéry

Tudo lhe era conhecido ali. Cada cantinho, que ela limpava
conscienciosamente, como lhe mandaram. Sabia quantos passos
media o corredor que levava ao refeitório, quantos até o banheiro;
onde cada coisa se encontrava no dormitório. Se um dia ficasse

cega, não faria grande diferença: talvez os outros nem mesmo
percebessem.

Os outros... Norma sempre tinha um pouco de medo dos
outros: principalmente dos novatos. Sempre havia caras novas e,
quando chegavam, Norma se escondia num canto da cozinha. A
cozinheira era mais velha que ela e, de vez em quando, lhe dava
uma panela para raspar.

Norma não sabia muito bem há quanto tempo estava ali.
Será que já tinha vivido em outro lugar? Uns retalhos de lembrança
insistiam em aparecer vez por outra, mas era à noite, em sonhos,
que eles teimavam em voltar; assim, Norma nunca tinha certeza,

nunca conseguia separar o real do sonhado.

Eles eram bons para ela, ali. Ela se sentia protegida, em
segurança. Sua adoração pela Irmã Caetana era comovente.
Chegava a dormir na soleira da porta da Irmã, como um bichinho,
para ficar mais perto dela. Quando a Irmã Caetana descobriu o
que ela fazia, não ralhou com ela: apenas lhe explicou que não
devia fazer aquilo, que poderia adoecer por dormir no chão frio e
finalmente lhe disse que estava proibida de continuar a fazê-lo.
Norma aceitou e obedeceu: desse dia em diante, ia sempre dormir
em sua cama, no dormitório, junto com as outras, embora, na
hora de se deitar, voltasse os olhinhos amendoados para o lado
do quarto da Irmã Caetana.
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Só de uma coisa Norma não gostava ali: era tudo tão
cinzento!... Cinza o pátio acimentado, onde apenas duas árvores
raquíticas punham um pouco de verde, cinza as roupas de todos,
cinza as paredes, até as colchas, a princípio brancas... Ela gostava
de cores, muitas cores. Ficava fascinada, vendo Irmã Caetana
juntar retalhos para fazer colchas coloridas, tão lindas! Norma
gostaria de ter uma colcha daquelas para pôr na sua cama;
mas quando Irmã Caetana acabava uma, guardava numa grande
caixa, uma após a outra, muitas colchas que eram vendidas no
bazar do fim do ano, junto com os trabalhos das outras Irmãs.
Norma tentara ajudar a fazer as colchas, os retalhos coloridos
exerciam irresistível fascinação sobre ela: mas seus dedos inábeis
estragavam todo o trabalho, ela não era capaz de juntar retalhos.

Nos seus sonhos, as cores voltavam: havia verde, azul e

muito vermelho. Ela gostava do vermelho, era tão alegre!

Irmã Caetana deixava que ela brincasse com os retalhos,
enquanto costurava. Ela adorava aquilo: ficava horas brincando e
cantarolando coisas que ninguém entendia — e quando Irmã
Caetana mandava que ela parasse de brincar, juntasse os retalhos
e varesse o chão, Norma obedecia imediatamente. Ela sempre

obedecia, cega e imediatamente.

Um dia, Norma tentou contar à Irmã Caetana o sonho que
voltava. Falou-lhe do irmãozinho, que vira no sonho colorido.
Mas, como todos a quem falava daquilo, Irmã Caetana desviou
os olhos e mudou de conversa. As pessoas sempre faziam assim
e Norma nunca sabia se o sonho era sonho só.

Norma gostava também dos dias de chuva: achatava ainda

mais o já achatado nariz contra a vidraça e ficava olhando a água
cair, formar riachinhos, correndo pela vidraça. Só não gostava
dos trovões: metiam-lhe medo. Quando havia trovões, Norma
tapava os ouvidos e saía correndo, com suas perninhas tortas,
de equilíbrio precário, e se enfiava debaixo da cama. Deus
estava zangado com ela, que não entendia por quê.

Os farrapos recusavam a se juntar. Às vezes, a quase certeza
de que existira uma casinha com jardim e um irmãozinho. Mas a
lembrança se desfazia, misturada com os sonhos que, às vezes,
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eram maus. O sonho dos gritos, por exemplo. Norma sonhava
com os gritos, as mãos que a empurravam violentamente, tiravam
o irmãozinho de perto dela — e os olhos, uns olhos terríveis, que
a olhavam com horror, fazendo-a sentir-se amedrontada, culpada
sem saber de quê. No sonho havia muito vermelho, muito vermelho
e uma faca gigantesca. Norma acordava aos gritos, era difícil
acalmá-la então. A lembrança do sonho se misturava à realidade,
ela não conseguia encaixar as coisas no lugar. Como naquele
joguinho que a moça queria que ela completasse: encaixar as
figurinhas nos lugares certos. Ela não conseguia, por mais que
se esforçasse, a língua apertada entre os lábios, inteira se dando
na ânsia de obedecer — mas não havia jeito.

Por que as pessoas não gostavam de falar no irmãozinho?
Será que ele não tinha existido? No entanto, Norma se lembrava
da mãe ameaçando cortar as mãos dele, se continuasse mexendo

no que não devia. Ou não seria lembrança — apenas mais um
sonho? Tantos anos já... Ela não sabia quantos, não tinha noção
do tempo no seu mundo sempre igual.

Norma já não conseguia correr com suas perninhas tortas.
Irmã Caetana lhe dava remédios amargos, que Norma tomava por

pura obediência. E o delírio da febre se juntava aos sonhos e às
lembranças, tudo tão confuso...

Norma piorava e piorava. Numa ciranda, os retalhos coloridos
passavam na cabeça febril: o irmãozinho mexendo no perfume da

mãe, a vizinha aos gritos, Norma obediente, com a faca na mão,

muito vermelho, as mãos que a atiravam rudemente para um

canto, os olhos terríveis que pairavam no ar, sem dono, a mão-
zinha no chão, ela tinha apenas cumprido a ameaça da mãe, a

faca, os gritos, o vermelho em toda parte^ tão bonito o vermelho...
Depois, só o cinza a seu redor. Os olhos sem dono dançavam

no ar e se pregaram no rosto da mãe. Um retalho costurado.

Mas não ficava bonito. Não como as colchas da Irmã Caetana.

Por que os olhos lhe causavam medo? Ela sempre tinha sido
obediente. Por quê?

Norma morreu sem entender.
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O DIA DE QUEBRAR O COCO

Sônia Queiroz

Hoje a barriga não doeu. E nem cocou. Mas Anaiá sabe,
porque Anaiuri falou, que o menino está brotado e cresce dentro.

Anaiuri fica na toca muitas luas, não toma sol nem vento,
nem a água da chuva já tocou seu fio de cabelo. Anaiuri fica
enfocado, só, calado, muitas luas. Depois ele aponta e lá do alto
chama e escolhe: Anaiá vai inchar a barriga e vai ter dor, e o
menino vai brotar de dentro e cocar. Anaiá vai urrar e zumbir. E
explodir no pequeno anajá.

Hoje a barriga não doeu. E nem inchou. Mas Anaiá sabe,
porque Anaiuri falou, que o menino vai cocar de dentro dela.

Anaiuri fica na toca muitas luas. E bebe e come preparado
de Anaiá. Anaiuri fica enfarado, pede sono. E vai deitar o corpo
em tecido de Anaiá. Depois desperta e lá do alto chama: Anaiá
vai untar a pele e adoçar o cheiro e vai virar fera mansa de roçar.
Anaiá vai chiar e zumbir. E explodir o grande anajá.

Hoje ela não riu. E nem brincou. Mas sabe, que a mãe ensinou,
o canto de cada pássaro e o passo do bracaiá.

Antes, assustava curumins, do meio da folhagem. Ninguém
ouvia pisar. E eram todos encantados do arremedo de uiramiri.
Misturava na rama, arrodiava tronco, e, nas águas, brincava de
ser Naiá,' que virou flor gigante. E enredava fibras e amoldava
o barro.

Hoje nem brincou. Ficou sentada e pensava no menino que
nem cocava ainda e ela sabia brotado lá dentro, que Anaiuri
falou. Ficou sentada e pensava em Anaiuri lá do alto falando:
Anaiá! Ficou sentada e pensando que o pequeno seria grande
anajá: Anaiuri.
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A mãe, que untou a pele muitas luas, muito inchou e explodiu
tanto anajá. Quando Anaiá cresceu o peito, ela chamou: Anaiá vai
enfeitar o cabelo, colorir as penas, e vai virar fera mansa de casar.
Anaiá vai ouvir e calar. E seguir um grande anajá.

Quando morrer, será: inchou seis vezes — três bravos, três
esposas anajás. Enquanto viva: Anaiá vai untar a pele e adoçar
e virar mansa e roçar. E chiar e zumbir. E inchar e doer e

cocar. E urrar e explodir.

Ficou sentada e pensava. E hoje não riu. E quando Anaiuri
chamou, ela subiu. Pedindo sono, enfarada. Mas Anaiuri tinha

fome e tinha sede e pedia os cuidados de Anaiá. E ela virou
bicho sereno, pachorrento, e preparou de beber e de comer,
depois lambeu as mãos e os pés de Anaiuri, e alisou seus cabelos
e as costas e o peito e as pernas, e zumbiu como as abelhas no
ouvido, e chiou e explodiu Anaiuri.

Depois de muito sol na barriga, Anaiá principiou arredondar
de cintura, e o peito crescia, pedra de rio, ponta negra. E, assusta
da, ela alisava a pedra e o monte.

A mãe servia preparado de mulher prenhe, e a filha comia
e inchava mais. Então a mãe ensinava o canto de dormir os

pequenos, e a filha ensaiava, alisando o resto de cintura. E

dormia com sol, que sentia moleza, e inchava mais. Então a mãe
ensinava o carrego dos pequenos, e a filha ensaiava, carregando o
broto que cocava.

Anaiá nunca explodiu nenhum pequeno. Mas sabe, que a
mãe ensinou, o canto e a dança de amansar a dor.

Hoje ela não riu. E nem brincou. Nem ensaiou um canto.
Carregando o broto que escondeu sua cintura, foi beirar as águas,
onde bóia Naiá-flor. Ficou sentada e pensava. Quando morrer
será: inchou seis vezes — três bravos, três esposas anajás. Ficou
pensando no menino que cocava e crescera tanto que não podia
mais inchar. Ficou sentada e olhava os troncos e invejava. Que,
Anaiá sabia, aqueles nunca inchavam. Ficou sentada e sonhando
ser um tronco, esguio vegetal. Ficou sonhando e, quando subiu,
Anaiuri tinha fome e tinha sede e chamava os cuidados de Anaiá.
E ela serenou e virou bicho pachorrento, e preparou de beber e de
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comer, depois lambeu as mãos e os pés de Anaiuri, e alisou seus
cabelos e as costas e as pernas, e nos ouvidos arremedou o uiramiri
e encantou e dormiu o anajá.

Depois sentou e sonhava. Depois principou um canto que
ninguém percebia. Era só ela cantando e os troncos que aguar
davam. Depois sonhava e dormiu.

A mãe ensaiava o canto de amansar a dor, e a filha alisando

o broto inchado e sonhava. Então a mãe ensaiava a dança de
amansar a dor, e a filha cantava e ninguém percebendo.

Quando morrer será canoa leve percorrendo o rio entre Naiás.
Enquanto vive Anaiá fica sonhando e vai cantando o canto que
ninguém percebe.

Nem ninguém viu quando Anaiuri chamou e ela não subiu
nem respondeu. Anaiuri tinha fome e tinha sede e pedia os
cuidados de Anaiá. Anaiuri chamando sua abelha, e Anaiá, serenada,
era palmeira, esguia, que dá coco. Amarelo e verde, indaiá.
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DEUS DOS ABISMOS

Duílio Gomes

O verão estala as cascas das cobras enrodilhadas nos desvãos

escuros do jardim público. É um jardim oval, mal cuidado, juncado
de ervas e margaridas anêmicas, com um pequeno quiosque de
ferro no centro. Sentado no único banco do jardim, um velho
cochila, alheio ao movimento que se instalara a alguns metros
dele, no teatro da casa paroquial.

Mães e pais chegam carregando ou arrastando crianças pelas
mãos e tomam assento nas cadeiras de palhinha dispostas diante
do palco. O calor fermenta as guirlandas de flores trançadas no
teto. Vozes, risos, cadeiras arrastadas e o som de um piano
desafinado ecoam no teatro e trespassam as cortinas do palco.
Por trás delas o pároco e as professoras dão as últimas instruções
a um bando de crianças vestidas de branco que irão declamar

ao som do piano da diretora do grupo escolar. Arrematam laços
nos cabelos da meninas, limpam lágimas em alguns rostos, sepa
ram meninos brigões enquanto pregam alfinetes em suas gravatas
amarrotadas, recapitulam Olavo Bilac e Casimiro de Abreu e
tropeçam nas paisagens pintadas — papelões justapostos com
regatos, holandesas, pastores, pombas e estrelas se atropelando.
Tudo zumbe, como uma colméia.

Ele pára o Ford amarelo na porta do teatro e ela desce com
a menina. Ele arranca o carro, sem se despedir. Ela fica parada,
segurando a garota pela mão enquanto uma nuvem de pó se
arrasta com o Ford. Puxando a filha, ela entra no teatro, ainda
sentindo a acidez da colônia dele, o seu hálito de conhaque e o
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seu corpo balofo que a poltrona estreita do Ford obrigara ao

contato. Ela se sentia tão constrangida durante o trajeto da casa

ao teatro que, para disfarçar, viera se abanando com um exemplar

de Careta.

Sempre puxando a pequena vestida de branco, ela atravessa

o corredor entre as filas de cadeiras e sobe a rampa do palco.

Chama uma professora, troca algumas palavras com ela, entrega-

lhe a menina e desce a rampa. No corredor, enquanto caminha,
procura não olhar para os lados, mantendo o rosto suspenso,

meio encoberto pelo chapéu de feltro. Só quando chega ao passeio

é que respira fundo e se sente relaxar. Mas suas mãos continuam

tensas, apertando a bolsa. Permanece indecisa alguns segundos

e por fim atravessa a rua de terra, varada de luz e pó.

Circula, com passos lentos, o jardim onde o velho agora

dorme arreado no banco. Já não há mais ninguém em frente ao

teatro e ela pára sob uma árvore, sentindo-se vazia e deprimida.
Encosta-se no tronco, sob um cartaz do Pó Graseoso de Mendel,

e fecha os olhos.

À sua volta o sábado arde em silêncio e o tempo é um
pântano sem fundo. No fim da rua, entre os caibros de casas

desmoronadas, escorpiões cintilam ao sol, palpitantes de veneno.

Então ela volta a abrir os olhos, escutando.

O tropeiro toca os dois burros que balançam cincerros,
batendo com a mão espalmada em seus lombos. Caminham sem
pressa, abatidos pelo calor.

Ela levanta um pouco a aba do chapéu e fita-os.

O tropeiro passa e lança-lhe um olhar, mistura de respeito
e curiosidade.

Ele é magro, negro e alto. Sua camisa de linho, desabotoada,
deixa ver um peito enovelado de músculos, coberto de suor, e
um ventre fundo onde os pêlos descem entrançados rumo ao
púbis.

Ela o acompanha e passa por ele.

Espera-o na última casa em ruínas.
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Ele não percebe claramente o que está acontecendo, quando
volta a passar por ela. Mas ela já está tirando o vestido de seda,
trêmula e sem cor, enquanto lhe sussurra vem cáf tropeiro. Ele
pára, olhando para ela, e os burros também param, abanando
moscas com as orelhas. Ela fica nua, apenas de colar, e abre
as coxas. O tropeiro, subitamente excitado, desesperadamente
excitado, tira a roupa e trepa nela. Fazem amor aos arrancos,
cheirando a estrebaria, entre carrapichos, vidros rachados, musgos
e moscas. Próximos deles, entre trepadeiras e paredes corroídas
pelo tempo, lagartos velhos — enrugados como passas — roem
a luz do meio-dia. Ela se sente despencando por abismos escuros e
range os dentes. Pede perdão a Deus e logo depois lhe agradece.

Nesse momento a sua filha entra no palco.

Está pálida e transpira.

Quando a diretora inicia uma valsa lenta ao piano, ela fala
bem alto e de olhos cerrados — A Um Carneiro Morto, de Augusto
dos Anjos. E então começa a declamar, abrindo os braços e

escandindo os versos, misericordiosíssimo carneiro esquartejado,
a maldição de Pio Décimo caia em teu algoz sombrio e em todo
aquele que for seu herdeiro!; levantando o punhozinho fechado,
maldito seja o mercador vadio que te vender as carnes por dinheiro,
pois tua lã aquece o mundo inteiro e guarda as carnes dos que
estão com frio! leva a mão ao pescoço, aperta-o e continua, quando
a faca rangeu no teu pescoço, ao monstro que espremeu teu sangue
grosso; mostrando os olhos com as mãos, teus olhos, fontes de

perdão, perdoaram! Pausa dramática, conforme a professora ensi
nara. O piano tremula em oitavas e o público está atento, magne-
tizado. Ela fita as guirlandas no teto e levanta os braços, oh! tu
que no Perdão eu simbolizo, se fosses Deus, no Dia do Juízo, talvez
perdoasses — e caindo de joelhos, mas sem conseguir chorar,
como lhe pedira a professora — os que te mataram! Enquanto
o público se levanta e aplaude e grita bravo e senhoras enxugam
olhos úmidos e o piano martela os acordes finais, ela também

se levanta e á cortina desce. Está meio assustada com tudo aquilo
e gostaria-que a sua mãe estivesse ali por perto. Onde está minha
mãe, ela pergunta à professora. Ela não demora, meu amor, a
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professora responde, acrescentando — você declamou muito bem.
Merci, ela balbucia educadamente, como a mãe lhe ensinara, indo
sentar-se atrás de uma paisagem de papelão. Sente os olhos
pesados e dorme.

Acorda com a sua mãe batendo de leve em seu ombro.

Todos já tinham ido embora, somente algumas professoras ainda
estavam por ali, limpando o palco. Ela pisca os olhos e pergunta
à mãe onde ela estivera. A mulher beija-a na boca. Depois ajuda-a
a levantar-se, enquanto fala vamos para casa, papai está espe
rando.
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CARTA DE ALFORRIA

Sandra Lyon

O homem chegou na noite de mansinho, como se fosse parte
das primeiras sombras. Deslizou pelo oitão da casa, e veio bater
à porta da cozinha de Vitorino, que ouviu primeiro passos, depois
vozes. Não, ele não identificou aquela criatura magra na escuridão.

— Seu Vitorino, disse o homem.

Foi então que Vitorino fitou aquela cara cabocla, o seu rosto
contraiu primeiro e depois se iluminou, abrindo-se num riso largo.
Vitorino contornou uma porta e abriu outra, dando passagem ao
homem.

— Bons olhos o vejam, amigo.

Abráçaram-se. O homem se acomodou na sala sob a luz

baça do lampião, e estava com fome. Na casa de Vitorino a mesa
era farta e o feijão sempre dava para todos, mesmo quando a
seca estorricava as panelas. Comeria sim. E então pegou uma
posta de peixe, amontoou pirão em cima dela e comeu.

Através da janela, a cidade estende-se no vale cavado pelo
rio, que canta nas pedras, esforçando-se para acompanhar as
lembranças: dos frutos das pescarias, do dourado de lombo cin
zento, ao surubim de estampa preta, à traíra com fôlego de sete
gatos, ao mandi de bigodes dourados, ao bonito listrado de
amarelo, ao robalo, à sardinha, à tilápia, ao curimatã de boca
miúda de moça. Do peixe escamado, destripado, desespinhado,
lavado a limão e água, pronto para cozedura ou fritura, com
pimenta do reino, ou pimenta malagueta, cheiro verde, cebola,
cebolinha, sal e coentro, amolecido em molho, no pirão de mandio
ca. A fogo brando.
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Vitorino, entendesse, que uma mulher é como sol: tem dias
que ilumina, tem dias que arde, queima. E o que aconteceu? Era
de se esperar: a mulher esteve na cidade pela primeira vez
metida em sedas, pendurada nos brincos, derretendo-se nos
perfumes. Pois ela chegou e falou difícil e bonito sobre cidades e

estranhos lugares que ninguém nunca tinha visto. Quanta facei-
rice! Era no rastro dessa mulher que ele queria ir e não em canoas
e jangadas sem mastro.

— Seu Vitorino, a gente de vez em quando faz com as mãos
o que a gente pede e espera que Deus faça.

— Tem umas idéias que travam as pernas da gente quando
entram de supetão, conjecturou o Vitorino.

Zonzeou atrás daquela mulher até que foram morar numa
casa de cômodos apertados. Até o dia em que ela desapareceu
entre os alecrins. O vento batendo-lhe no rosto, cabelos e saia,

o cheiro azul dos alecrins. Seus olhos rolaram pelo despenhadeiro,
saltaram a cerca, deslizaram pelo capinzal, saltaram outra cerca,
cruzaram uma estrada, e descobriram outros caminhos.

Se olhasse para trás, o que veria? Um cão azedo, seu
Vitorino, as ventas espumando de raiva, os dentes arreganhados,
prontos para o bote certeiro.

Chão vermelho, chão estorricado, chão seco, como os rostos

dos homens daqui. De tanto castigo, ele já não tinha a mesma
pressa de antes. A mulher foi encontrada morta, fria e pálida,
cheirando a sebo e mato queimado. O suspeito já estava preso.
Quem faz, paga. Faz aqui, paga aqui mesmo, homem.

Não haveria de ser nada, seu Vitorino. Acabara de deixar a

prisão hoje. Onde estivera trancafiado por trezentos e sessenta
dias. E trezentos e sessenta noites.
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O REGIONALISMO NO UNIVERSO LITERÁRIO

DE ABSALOM, ABSALOM! E FOGO MORTO

Maria do Carmo Lanna Figueiredo *

A obra de ficção muitas vezes revela importantes tendências
e atitudes de um povo que raramente recebem considerações
relevantes em investigações sociais. Neste caso encontram-se as
obras de Faulkner e de José Lins do Rego que serão objeto de
comparação neste trabalho: Absalom, Absalom! e Fogo Morto.1
Por isso, ao relacionarmos os dois livros, procederemos também
a uma tentativa de compreensão do espírito que rege a criação
de dois mundos romanescos a um tempo diferentes e similares para,
através deste estudo, apreendermos melhor o processo literário
do regionalismo tal como se manifesta no Sul dos Estados Unidos
e no Nordeste brasileiro, na figura de dois de seus mais famosos
escritores.

Fred P. Ellison, no capítulo introdutório de seu livro Brazil's
New Novel,2 estabelece o ponto de contato entre as duas regiões
que, em épocas diferentes, viram-se diante de uma mesma proble
mática: a sociedade paternalista e semifeudal, baseada na
escravatura e monocultura, que cede relutantemente seu poder a

* Professora de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da UFMG
1. William Faulkner, Absalom, Absalom! (3rd. printing, New York:

Random House, 1936).
José Lins do Rego, Fogo Morto (12* edição, Rio de Janeiro: José

Olympio Editora, 1972).
2. Fred P. Ellison, Brazü's New Novel — four Northheasterri Masters

— (Bekerley & Los Angeles: University of Califórnia Press, 1954) p. 11.
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um novo tipo de sociedade industrializada e moderna, já em
vigor em outras partes dos mesmos países. Esta nova sociedade
obriga uma total modificação no contexto das relações sociais
e familiares, modificação sugerida pelo novo modelo como o
canal de uma maior democratização tanto ao nível do relaciona
mento social quanto ao nível do individual. A mudança pressupõe
um processo de evolução que é benéfico, por outro lado, porém,

a distância que se cava entre os dois modelos revela-se intranspo
nível e causa desadaptações alienantes e profundas. A moderniza
ção que é o caminho inexorável do país em busca de melhor
sobrevivência, faz-nos assistir, no confronto, ao aniquilamento
da velha estrutura que tende a desaparecer, apesar de sua
relutância em fazê-lo.

Faulkner e José Lins do Rego são escritores que, advindos da
«velha sociedade», não fecharam os olhos à sua crueldade e à

necessidade de mudança para uma modernização mais humani-
zante do passado, mas que justamente por terem convivido com

o passado, amarem-no e entenderem-no, são capazes de retratá-lo
com a extrema fidelidade daqueles que contam a própria expe
riência.

É fator demasiadamente sabido e mencionado pelos críticos
destes autores a sua identificação com o lugar de origem.3 A
interpretação telúrica da história nacional, no que ela oferece
de específico de cada região, traço característico dos dois escri
tores em estudo, indica além da constatação da existência de

uma moléstia social, o conflito íntimo que esta consideração
provoca no escritor que dela se ocupa. Ele é forçado a se debater
entre o amor que sente por sua terra e sua gente e a racionalização
que se vê obrigado a perpetrar, acusando o próprio objeto de seu
afeto. Conflito que se nota em ambos e acha-se claramente mani-

3. Destacam-se as obras de José Aderaldo Castello, José Lins do
Rego: Modernismo e Regionalismo (São Paulo: Edart Editora, 1961) e de
Cleanth Brooks, William Faulkner: Toward Yoknapatawpha County and
Beyond (New Haven: Yale University Press, 1978), assim como o livro
de Elizabeth Ken, Yoknapatawpha, Faulkner's «Littie Postage Stamp of
Native Soil» (New York: Fordham University Press, 1969).
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festo nas palavras de Quentin que encerram Absalom, Absalom!.
Este, ao responder a Shreve que lhe perguntara por que odiava
o Sul, afirma:

"I dont hate it! Quentin said quickly, at once, immeadiatly;
'I dont hate it' he thought, painting in the cold air, the iron
New England dark; 'I dont. I dont! I dont hate it! I dont
hate it!".*

A necessidade de repetir a frase, a rapidez e emoção com
que o faz bem caracterizam o conflituoso sentimento que a terra
lhe desperta.

Como Faulkner, que criou o Yoknapatawpha County, José Lins
do Rego fez nascer de seus livros, classificados como pertencentes
ao ciclo da cana-de-açúcar, o nordeste verde do massapê. Em
ambos, porém, o profundo enraizamento de suas obras ao solo
natal não implica que elas se fixem nos estreitos limites do
especificamente regional. As suas personagens são caracterizadas
por valores emocionais e existenciais de âmbito bem mais amplo,
tendendo ao universal. Seu trabalho resulta antes de uma missão

de amor por toda a humanidade, como provam os desvalidos e
destituídos que povoam as páginas de seus romances.

Por trazerem até nós os últimos acordes de um mundo fadado
à extinção, a decadência passa a ser uma temática de extrema
importância na obra dos dois autores. A maneira de focalizá-la,
se bem que diferente em Faulkner e José Lins do Rego, traz a
nota nostálgica de um profundo sentimento que, abatendo-se
sobre as personagens, desperta naqueles que as criaram enorme
simpatia. A comunhão de sentimentos entre criador e criatura
que transparece nas obras destes autores conduz o leitor a um

entendimento mais profundo de toda uma série de intrincadas
relações psicológicas exploradas pelos romancistas. Dentre elas,
merecem destaque aquelas advindas da falha social a provocar o
desajuste entre passado e presente. A infrutífera luta contra
o passado que oprime vidas provoca o surgimento de respostas
ambíguas e desarticuladas, reflexos de uma desadaptação total

4. Faulkner, op. cit., p. 378.
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ao presente, que impede as personagens de frutificar sadiamente
e levar a bom termo a produtiva modificação do ambiente opressor.
É o que acontece a Quentin Compson, personagem e narrador
que, confrontando o passado morto do Sul num tempo em que
vai começar sua vida no Norte, vê o Sul posto à sua frente, a
barrar-lhe a caminhada, quando se o localizasse, como deveria,
atrás de si, poderia alcançar sua realização pessoal.5

Em Fogo Morto o narrador remete-se, juntamente com suas
personagens, ao passado, e, de lá, vivifica-o e faz-nos visualizar
passo a passo a dissolução de uma era pretensamente feliz. A
decomposição desse passado de prosperidade e paz, mesmo
fingido, carrega consigo a nostalgia e explicação da tristeza
cósmica que acompanha o nordestino. Nas palavras de Álvaro Lins,
Fogo Morto é «o romance da tristeza brasileira» onde o esplendor
da natureza física determina a alegria, em contraste com a natu

reza humana, dominada pela tristeza, miséria e doença.6

Apesar dessas características patentearem-se em quase todos
os romances de Faulkner e de José Lins do Rego, usaremos como

base de comparação apenas Absalom, Absalom! e Fogo Morto,
justamente pela propriedade com que os dois romances retratam
o mundo na prisão de um específico tempo, o passado. A presença
avassaladora do passado, nos dois livros, impede àqueles que
nele vivem de ajustar-se ao presente e visualizar ou tentar cons
truir o futuro, como se pode constatar pela extensa bibliografia
dedicada ao assunto.7 Apesar de verificarmos amplamente esta

5. cf. c. Estella Schoenberg, Old Tales and Talking, Quentin Compson
in William Faulkner's Absalom, Absalom! and Related Works (Jackson:
University Press of Mississipi, 1977), p. 98.

6. Álvaro Lins, José Lins do Rego (Rio de Janeiro: Os Cadernos de
Cultura, Serviço de Documentação do MEC, 1952), p. 18.

7. Por exemplo:

a) J. Guilherme de Aragão, «Espaço e Tempo em José Lins do Rego»
in Fronteiras da Criação (Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1959).

b) Fausto Cunha, «Relações do Tempo em Fogo Morto», Folha da
Manhã (São Paulo; 7 dez. 1957) e Correio da Manhã (Rio: 3 nov. 1968).

c) Clean Brooks, «Man, Time and Etemity», William Faulkner: The
Yoknapatawpha County (New Haven: Yale University Press, 1963).
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hipótese pelos livros, não será ela objeto de menção especial
no decorrer do trabalho, a não ser quando isso se faça necessário
à elaboração de outros aspectos a serem estudados. Entretanto,

sentimos a importância de destacar tal aspecto dos romances

porque, através dele, fica claro o que se situou anteriormente

como o tipo especial de regionalismo, criado por Faulkner e José

Lins do Rego. Para nosso estudo, interessa-nos o paralelo passado-
presente como evidência de que, em qualquer época em que a

situação se repita, o mesmo drama poderá aparecer — o que
aumenta a validade das estórias narradas, assim como explica a
sua permanência através dos anos.

Será objeto de maior destaque nessa comparação, a incapaci
dade de ajustamento à realidade presente, o espelho da decadência
que se revela, sob diversas modalidades, nas personagens criadas
pelos dois romancistas: seres profundamente humanos e como
ventes, enquanto representantes de uma região e de uma era já
ultrapassada. Ao focalizarem esta realidade, Faulkner e José Lins

do Rego preocupam-se em desvendar-nos tanto a tragédia cósmica
do homem atado a forças estranhas a ele, quanto a luta do homem
contra o homem e contra si mesmo, num processo gradativo de
aniquilamento. Erigem-se em exemplo vivo dessa situação o
coronel Lula, Miss Rosa Coldfield, Henry Sutpen, o mestre José
Amaro, se quisermos lembrar os mais típicos.

O drama social e pessoal que atinge as personagens dos dois

livros tem suas raízes no ambiente próprio de toda uma região
do qual participam também milhares de pessoas, engolfadas por

sistemas de produção ultrapassados que serão a causa de uma

decadência irremediável em todos os níveis, como o provam a

vastíssima sessão da nossa sociedade contemporânea. Este é um

caso em que ficção e realidade caminham passo a passo e, ao

analisar livros com as características destes, não podemos isolar
o seu valor de documento.

Lembrando as palavras finais de Fogo Morto:

Agora viam o bueiro do Santa Fé. Um galho de jitirana
subia por ele. Flores azuis cobriam-lhe a boca suja.
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— E o Santa Fé quando bota, Passarinho?

— Capitão, não bota mais, está de fogo morto.8

Vemos que aí se concentram os índices de uma estrutura

sócio-econômica em degradação, ou melhor dizendo, de uma

infra-estrutura que a ficção de José Lins do Rego reduplica, no

seu processo de transformação.

As personagens Passarinho e Vitorino Papa-Rabo que
aparecem no trecho são elementos rebelados na estrutura anacrô
nica dos latifúndios. Sua rebeldia, porém, revela-se impotente
porque é assimilada pela própria estrutura que não se modifica
por causa dela. Uma verdadeira rebeldia viria de fora. Note-se
que a bebida de Passarinho e o desafio político de Capitão Vitorino
podem ser considerados vícios, gerados pelo sistema em decadência
e não rebeldia. Ambos, apesar de serem os mais aptos a atingir
e a deixarem-se atingir pelo drama humano, acham-se desumani-
zados desde os próprios nomes e no isolamento em que se acham
colocados por lhes faltar o sentido real de comunhão com a terra
e com as pessoas. Ao se unirem somente por ocasião da morte
do mestre José Amaro, indicam o quanto se distanciam da solida
riedade de classe ou de seres despojados que têm possibilidade
de enfrentar, pela luta, a própria realidade.

Analisando a realidade apresentada pelo trecho, percebemos
também que o «galho de jitirana» e as «Flores azuis» remetem-nos
ao parasitismo e à miséria ocultada, em contraste com o sintagma
«boca suja». Não há consciência da realidade por parte das
duas personagens. O capitão ainda indaga sobre uma possível
recuperação do engenho «—... quando bota?...». Visionário, jamais
chegará a ultrapassar os limites da realidade que repudia, pois
utiliza elementos desta mesma realidade para combatê-la. Já
para Passarinho, o elemento «fogo» é o único que revela a
decadência que ele não penetra, por perceber apenas a ausência
de ação e não de actantes. A indagação de Vitorino, a nível do
discurso, revela a incerteza-sonho-certeza, mascarada pela junção
do advérbio «quando» ao presente do indicativo, que indica

8. José Lins do Rego, op. cit., p. 290.
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possibilidade. A pergunta, entretanto, prescinde de resposta e é
quase adivinhação, uma vez que o Capitão jamais respeitou o
negro Passarinho. Este, por sua resposta, enunciada pelo presente
«está», indica a sua total inconsciência da decadência, da perso
nagem. Só a nível do narrador é que a resposta do negro sugere
a consciência da degradação.

Em Absalom, Absalom!, a consciência da degradação mani
festa-se através de Quentin, quando se impregna da decadência
ao comentar sobre o fim de Sutpen Hundred: «I am older at
twenty than a lot of people who have died».9 Sutpen Hundred pode
ser considerado como metonímia de uma época e modo de vida
já findos. Sua decadência e o significado dela, como são sentidos
e narrados por Quentin, evocam toda a força destrutiva do passado
no presente e ampliam as conseqüências dos males gerados pela
sociedade em questão. O velho Sul acabou, mas ainda permanece
na alma de cada sulino que lhe sobrevive e essa permanência
é perniciosa porque impede a criação e desenvolvimento de nova
vida. Diferentemente das personagens de Fogo Morto, que vivem
a decadência a um nível inconscientizado ou tentam escondê-la,
Quentin tem a plena consciência dela e isso, apesar de fazê-lo
sofrer profundamente, não o impede de analisá-la. Comparam-se,
porém, a Passarinho e Vitorino, Clytie e Henry Sutpen, não só
pelo grau de desumanização a que se vêem reduzidos, como por,
concretamente, perecerem no próprio lugar que a narrativa deter
mina como palco por excelência da trágica decaída do Sul. Jim
Bond, por suas próprias características, «the scion, the last of his
race», é incapaz de perceber o que o rodeia e, neste sentido,
equipara-se também às personagens de Fogo Morto.

Pelo tratamento diferente que conferem ao tema da deca
dência, Fogo Morto e Absalom, Absalom! levam-nos a pesquisar
a sua estrutura, em busca da justificativa para este fato.

Como se sabe, Fogo Morto é um romance construído em
três partes, respectivamente com oito capítulos, a Primeira Parte: O
Mestre José Amaro; seis capítulos, a Segunda Parte: O Engenho
do Seu Lula; e sete capítulos, a Terceira Parte: O Capitão Vitorino.

Faulkner, op. cit., p. 377.
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Estas três estórias e suas personagens são independentes, mas
acham-se reunidas pela vida comum no engenho Santa Fé e pela
ação do capitão Vitorino, que tem trânsito livre nos três ambientes.
A estrada aparece como o tronco que atravessa o livro como um
fio condutor da narrativa, ligando as três partes num todo harmo

nioso. Por ela passam todas as personagens da estória e, à sua
margem, localiza-se a tenda do mestre José Amaro, a lente

focalizadora das vidas que se vão desenrolar aos olhos do leitor,
através do romance. Interessante para comprovar esta hipótese é
o fato de o cangaceiro Antônio Silvino transitar em ambos os lados

da estrada, mas não no meio dela. Este detalhe é importante
porque sugere o cangaceiro como não pertencente ao mundo
retratado pelo romance — não usar a estrada pode ser tomado
como o não ter lugar — e manifesta, assim, de modo mais

convincente, as novas formas de desafio que vão surgindo,
também motivadas pelos mesmos erros da estrutura social, mas
que a narrativa confere um valor mais eficaz e positivo de delação
do sistema.10

A narrativa de Fogo Morto é feita em terceira pessoa, por
um narrador onisciente que se coloca numa posição de estreito
relacionamento com as personagens, revelando-lhes o caráter,
sofrendo com elas. Esse narrador, na maioria das vezes, assume

o ponto de vista das personagens narradas, permitindo-nos dizer
que cada uma se expressa segundo uma condição, um humor,
bem marcado por matizes diferenciais: sexo, idade, cultura,
temperamento. Isso comunica uma pluralidade de tons — as várias

vozes — ao quadro pintado pelo narrador e ajuda a criar perso
nagens caracterizadas por um rasgo moral ou físico predominante,
conferindo-lhes inconfundível fisionomia. O apelo à oralidade,
característica da narrativa de José Lins do Rego, também ajuda
a criar o clima de verossimilhança e emoção que perpassa por
todo o romance. Podemos relacionar o narrador de Fogo Morto

10. cf. c. Rui Facó, Cangaceiros e Fanáticos (Rio de Janeiro: Editora
Civilização Brasileira SA, 1963) p. 46. «O surgimento e o incremento do
cangaço é a primeira réplica à ruína e decadência do latifúndio semifeudal,
de que também é resultante».
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com o definido por Pouillon como aquele que tem a visão com
as personagens.11

A nitidez da presença do narrador, porém, aparece através
de adjetivos e informações que caracterizam avaliativamente
personagens e situações. Na verdade, a visão com não se confunde

com a visão das personagens e ratifica a pluralidade de tons, não
das vozes que se fazem ouvir no romance.

Notam-se claramente no texto que se segue as características
apontadas na narrativa de Fogo Morto:

A figura de Seu Lula continuava como de homem marcado
pelo demônio. Viam a piedade, a cara de tristeza, a cabeça
baixa do senhor de engenho, quando se levantava para a

mesa da comunhão. Tudo não passava de artimanha, de
solércia, de hipocrisia. Lá dentro de seu coração estava a
peçonha venenosa, o ódio contra todos os homens.12

A caracterização avaliativa das personagens e situações, tal
como aparece em Fogo Morto, não se elabora, porém, no mesmo
nível da narrativa de Absalom, Absalom!, bem mais trabalhada e

renovadora. Absalom, Absalom!, sob o ponto de vista da narrativa,
é a estória acerca do processo de ouvir, desenvolver e contar
estórias. Quentin e Shreve ouvem a estória de Thomas Sutpen,
intercalam-na com comentários, interpretações e mesmo acres

cem-na de episódios, que é a sua maneira de recontá-la a nós,
leitores. Seu principal narrador, Quentin, recebe a colaboração
de vários outros narradores: Thomas Sutpen, Ellen Sutpen, Rosa
Coldfield, Judith Sutpen, Charles Bon, três gerações de Compsons,
Shreve e o próprio leitor é convidado a resolver enigmas e a
preencher lacunas. A única personagem que não narra, no livro, é
Henry Sutpen. Todas estas narrativas se fazem oralmente, à
exceção de duas cartas: a de Charles Bon para Judith e a de Mr.

11. cf. c. Jean Pouillon, O Tempo no Romance (São Paulo: Cultrix,
1974) p. 54.

M. Goyanes Baquero, Estructuras de Ia Novela Actual (Barcelona.
Editorial Planeta SA, 1970) p. 160.

12. José Lins do Rego, op. cit., p. 157.

123



Compson para Quentin. Razão essa que leva Absalom, Absalom!
a revelar não-só a pluralidade de tons que aparece em Fogo Morto,
como uma pluralidade de vozes que é a estória contada por
vários narradores. Isso demonstra um maior questionamento do
processo da ficção, ao mesmo tempo em que sugere a impossibi
lidade de se reconstruir plenamente a estória: há certos dados
no romance que permanecem inexplicáveis. Neste sentido, a
estrutura do romance funciona também como a criação de um

romance, de uma estória.13

A maneira como se organizam o passado e os eventos em
Absalom, Absalom! faz-se de acordo com uma criação evocativa
que é a descoberta das coisas e pessoas no passado, através de
uma narrativa oral. Isso implica o abandono do tempo cronológico,
permitindo ao leitor tomar parte ativa na ordenação da obra
literária. Com perfeito controle dos dois fios narrativos: Miss
Rosa, Quentin e Shreve — respectivamente a memória e o presente
ficcional —, o livro estabelece um «tempo interno» que pode ser
considerado um de seus mais elaborados processos narrativos.
Através desse «tempo interno», o romance enfatiza o sentimento
de solidão das personagens que são evocadas em quadros isola
dos, como se fossem quebradas. Tal processo evocativo acha-se
em perfeita harmonia com a caracterização das personagens e
chama a atenção para o poder sugestivo da estrutura que, por si
própria, revela o conceito de isolamento espiritual das personagens
e do mundo evocado: a decadência. Por esse seu aspecto especial,
Absalom, Absalom! funciona como uma microficção dentro da
macroficção de Yoknapatawpha County.

O estudo, embora um tanto superficial, de aspectos das
estruturas dos dois romances, leva-nos a perceber que a maior
elaboração técnica de Absalom, Absalom! abona suas considerações
mais específicas sobre a decadência. Comparado a Fogo Morto,
revela-se um trabalho literário mais acabado e um instrumento de

maior poder de delação social.

13. cf. c. Estella Schoenberg, op. cit., que nos capítulos I e II
analisa em profundidade o assunto.
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Apesar das relevantes diferenças estruturais, relativamente à
temática, os dois romances acham-se bem próximos. Neles, a
decadência aparece como um caminho de gradual desencanto e
desilusão dos que sonham com o progresso e prosperidade para
a própria família e que, não o conseguindo, passam a temer
a ligação afetiva com objetos e pessoas. O capitão Tomás, Mr.
Coldfield e outros exemplificam esta situação.

O desencanto com a realização social é acompanhado por
um enorme sentimento de solidão que caracteriza a separação do
ideal e da possibilidade de concretizá-lo.14 Em Absalom, Absalom!,
vimos como a própria estrutura do romance nos conduz a esta

conclusão. Em Fogo Morto, as personagens José Amaro e Lula
mostram-nos a impossibilidade de evasão ao sistema, da reestru
turação de velhos valores. No coronel Lula e no mestre José

Amaro há a mesma incapacidade de reformular as suas vidas.

Mais que violência, a revolta de José Amaro é a marca de sua
impotência. Podemos observar que, à medida que sua revolta
aumenta, José Amaro vai-se «transfigurando em lobisomem» —
um ser temido e repelido por seus companheiros de miséria e sorte.

Sabendo-se sem coragem, o seu gritar nada mais é que o reconhe
cimento da não-ressonância de seu dizer, da impossibilidade dé
se articular e articular uma forma de expressão. À página 85 lemos:
«Porque não tivera filhos, porque não fora como seu pai, capaz
de matar, de ser um homem de coragem, de espírito pronto...».15
Sobre a família indefesa descarrega a sua cólera: Sinhá é a culpada
de todas as desgraças de seu machismo aviltado, que Marta
lembra a cada instante, o que faz crescer seu sentimento de

opressão, transferido brutalmente para ou contra elas. Semelhante
situação vamos encontrar em Absalom, Absalom!, quando Sutpen
propõe uma ligação a Rosa a fim de darem um herdeiro a Sutpen
Hundred e, depois, ao matar a filha que tivera com Milly Jones.

14. Encontra-se suporte teórico a essas idéias nos livros de Wilhelm
Reich, The Mass Psychology of Fascism (New York: Farrar, Straus & Giroux,
1970) e de Erich Fromm, O Medo à Liberdade (Rio de Janeiro: Zahar
Editoras, s.d.).

15. José Lins do Rego, op. cit., p. 85.
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O que fica patente por estes episódios é que o indivíduo
economicamente impotente e individualmente subserviente não é
capaz de criar uma auto-imagem positiva e então resvala, inevi
tavelmente, para o fracasso e a morte. A tensão reprimida se

apresenta como violência nos atos cruéis e no discurso das
personagens frustradas. Neste caso, a morte do seleiro é bastante
significativa porque, matando-se, ele se dá, paradoxalmente, o
direito de governar a própria vida. Já o coronel Lula, entregando-se
a desvarios místicos, penetra num mundo de total submissão e
alienação, como Sutpen ao entregar-se à violência desregrada.
Enquanto que o suicídio de José Amaro é a aceitação da própria
fraqueza e inaptidão para a luta, a religiosidade de Lula mostra a
tentativa de sublimação do próprio fracasso, que é, na violência
de Sutpen, o espelho da crueldade de um mundo erigido sobre
castas, onde não há lugar para os mais fracos ou para aqueles
que a ele não pertencem por nascimento.

Percebe-se, portanto, na atitude das três personagens, que
no processo da decadência a que estão submetidas, não há evasão
praticável dentro dos caminhos da normalidade. Este absurdo, o
sinal da desestruturação total do sistema, vem-nos caracterizado,
em Fogo Morto, através da monumental figura de Vitorino. Vitorino
encontrou forças para afrontar o mundo que o tornara alienado,
marginalizado. Evadindo-se pela loucura, não aceitou a loucura
senão como instrumento de luta. É um caso em que a evasão se

torna acusação, num processo dialético. Ele transforma-se no
porta-voz da loucura de todas as personagens «normais» que,
entretanto, não o compreendem. Alienado, é o acusador da
alienação dos outros. Clytie, personagem de Absalom, Absalom!,
desempenha, neste particular, a mesma função de Vitorino, quando
ateia fogo a Sutpen Hundred com a ajuda do idiota, herdeiro da
propriedade. Queimar a fazenda é também um ato de acusação
contra todos que a construíram e, indiretamente, a fizeram cons

truir. É eliminar, num ato de loucura, a loucura de toda uma
sociedade que se acha escondida sob uma fachada de -beleza e
magnificência, que oculta a extrema crueldade de um sistema
corroído pela corrupção e violência.

126



Finalmente, o silêncio a que são reduzidas as personagens
que personificam verdades sociais e históricas — José Amaro

e Lula em Fogo Morto — e — Henry Sutpen e Charles Bon em
Absalom, Absalom! — mostra o fim de um mundo em que novas
formas de manifestação vão surgindo, como, por exemplo, o desafio
dos cangaceiros, já mencionado anteriormente e o assassinato
de Thomas Sutpen por Wash Jones.

Escrevendo sobre a decadência de sua região natal, Faulkner
e José Lins do Rego evidenciam não só os aspectos sociais da
questão: a decadência como um resultado inevitável de meios

de produção retrógrados. Também se preocupam em retratar seu
aspecto humano e psicológico: a tensão entre as aspirações
pessoais e a realidade, impossível de ser solucionada, a provocar
um desencanto total que impede o renascer produtivo do mundo
do engenho ou da velha propriedade latifundiária.

Nos dois livros, nota-se a habilidade dos autores em criar
personagens e segmentos da população, a ponto de podermos
considerar que o Nordeste brasileiro e o Sul dos Estados Unidos
são uma de suas mais importantes personagens. Ambos, porém,
como se evidenciou anteriormente, conseguem transcender a
tipificação, ao criarem indivíduos reais e verossímeis. As perso

nagens de Faulkner e José Lins do Rego, como já foi mencionado,
são os perdedores e solitários, os ansiosos que nunca realmente
estabeleceram uma comunicação ativa com os outros ou entraram

na principal via da vida. Temos a indicar esta hipótese a sexuali
dade dessas personagens, quase sempre doentia e/ou massacrada.

As criaturas que povoam o mundo de Absalom, Absalom! e
Fogo Morto são figuras trágicas que se acham em estado de
angústia e insanidade, isolamento e solidão, como a indicar que
a busca que realizaram não foi preenchida. Com isso confere-se-lhes
o poder de forçar o leitor a se identificar com elas e aí reside sua
universalidade e grandeza. A inabilidade do homem em se comu
nicar com os outros ilustra para nós a morte da alma, dando-nos
uma idéia de como os autores se preocupam em descobrir a alma
de seu povo — a identidade pessoal indispensável para a identi
dade nacional que conduz ao pensamento universal. Não apresen
tando soluções positivas para a situação retratada, denunciam
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com maior ênfase as organizações sociais causadoras do mal.
Por isso, o destino das personagens acha-se intimamente identifi
cado com o duro mundo físico de fora que reforça a caracterização
do mundo interno das personagens, num processo de interde
pendência, como acontece na obra de todo escritor regionalista.

Como se sabe, os escritores regionalistas distinguem-se pela
importância que a terra e o processo social assumem em sua
ficção. O binômio homem-ambiente condensa a trama romanesca

que se desenvolve, geralmente, em interdependência. As perso
nagens acham-se intimamente ligadas ao meio, quase como
produtos de uma sociedade latifundiária injusta, que as minimiza
e faz o contorno de uma problemática social que é, ao mesmo
tempo, a geradora de sua problemática individual.16

Na elaboração romanesca dos autores estudados, o local
assim se organiza e acrescem a isso a dependência direta de
outros fatores que se sobrepõem a ele. O homem, gerado e criado
aí, pertence muito mais à essência do COSMOS, considerado em
sua totalidade, e realiza com ele uma dialética própria. Por isso
procuramos estudar os aspectos que nos permitissem armar uma
leitura que esclarecesse o que os distingue em seu tratamento do
regional.

José Lins do Rego se aproxima indiscutivelmente mais do
sentido que caracteriza o autor regionalista «stricto senso»,
podendo-se considerar Fogo Morto como um coadjuvante da ence
nação variada e múltipla que faz do Nordeste brasileiro seu palco
de ação. Faulkner afasta-se mais dessa definição porque a região
Sul dos Estados Unidos, por ele retratada, caracteriza-se, também,
como um cenário mítico, interior e ambivalente, verdadeira metá
fora existencial, mais próxima, neste sentido, à criação ficcional
de Adonias Filho na literatura brasileira. Por seu projeto criativo
peculiar, torna-se um inovador da sintaxe do regional e do romance,
experimentando técnicas narrativas que concretizam sua maior
preocupação com o fazer literário.

16. cf. c. Alfredo Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira

(São Paulo: Cultrix, 1968).
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CONCURSO DE CONTOS E DE POEMAS

O 17? Concurso de Contos e de Poemas da Revista Literária

do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas Gerais
recebeu um total de 599 trabalhos, sendo 18 conjuntos de contos
— no total de 54 contos — e 109 conjuntos de poemas — no
total de 545 poemas.

Os trabalhos foram enviados por 123 alunos das unidades
universitárias e colegiais da Universidade Federal de Minas Gerais,
assim distribuídos: 41 da Faculdade de Filosofia e Ciências Huma

nas (15 de Filosofia, 12 de Comunicação Social, 7 de Psicologia,
4 de Ciências Sociais e 3 de História); 24 da Faculdade de Letras;
20 da Faculdade de Medicina; 9 da Faculdade de Direito e do
Instituto de Ciências Exatas (3 de Matemática e 2 de Química,
Engenharia Mecânica e Ciência da Computação); 4 da Escola de
Música e da Faculdade de Ciências Econômicas (2 de Economia
e de Ciências Contábeis); 3 da Escola de Engenharia (2 de Elétrica
e 1 de Civil); 2 da Faculdade de Educação, da Faculdade de
Odontologia, da Escola de Belas Artes e da Escola de Educação

Física; 1 da Escola de Biblioteconomia, da Escola de Arquitetura
e do Colégio Técnico. Por imposições regulamentares, foram devol
vidos dois conjuntos de contos e de poemas, já que seus autores
não são alunos da UFMG.
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Em dezessete concursos, a estatística da RL está assim:

ESTATÍSTICA RL

ANOS ESTUDANTES
TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS TOTAL

1966 61 18 146 164

1967 102 57 198 255

1968 46 38 131 169

1969 121 76 265 341

1970 105 131 221 352

1971 161 68 257 325

1972 123 118 231 349

1973 199 144 238 382

1974 269 172 478 650

1975 92 96 230 326

1976 76 57 275 332

1977 140 108 515 623

1978 77 54 295 349

1979 123 90 560 650

1980 185 159 720 879

1981 126 84 530 614

1982 123 54 545 599

TOTAL 2.129 1.524 5.835 7.359

Os trabalhos recebidos e não classificados já foram devolvidos
(uma via) aos seus autores.

A relação dos 599 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudônimos, é a seguinte:
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N°

01 —

02 —

03 —

04

05 —

06 —

CONTOS

TÍTULO PSEUDÔNIMO

Informações Astronômicas
Para Magda, e Nós

Relato de um Sobrevivente

Onça Pintada

Onça Pintada

Onça Pintada - 3* lugar

0 Deus da Noite

Testemunho

Caçador

Fox di Insbruck

Fox di Insbruck

Fox di Insbruck

Solaris

Reptatio

Rubricatus

Agapanto

Agapanto

Agapanto

A Figura do Almanaque
Major Procopão
0 Vaqueirinho Feliz

Gwynplaine

Gwynplaine - M. Honrosa
Gwynplaine

Os Passos de Igor Parente
0 Homem do Delírio Trêmulo
O Cântico do Sol

Hermes

Hermes

Hermes

Do Calor das Camélias

Lugar aos Bichos
Os Penachos

Acinetobacter

Acinetobacter

Acinetobacter

07 — Dia de Aniversário

A Descoberta

Nosso Tempo, Tempo Nosso

08 — Agradecer os Esteios
Tá na Hora, X...

Para Quem Eu Queria...

09 — Quando Deus Dá o...
Festa na Favela...

Uma Estória Sem...

10 — A maçã e a Rosa

O Floromaníaco

O Tesouro de...

11 — Uma Trágica Mudança
Crianças Sem Educação
O Desespero Mandou...

12 — Não, Nada Disso

Momento Atonal

Eros e Ta natos

Estrela Vespertina
Estrela Vespertina
Estrela Vespertina

Nuvem

Nuvem

Nuvem

Virgílio

Virgílio

Virgílio

Sputinik

Sputinik

Sputinik - M. Honrosa

Ticho-Brahe

Ticho-Brahe

Ticho-Brahe

Pingo

Pingo

Pingo
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N? TÍTULO

13 — Os Filhos

Quando Meu Pai...

A Caçada

14 — Pequeno Retrato...
O Fantasma do...

A Grande Festa

15 — A Confraria

O Sujeito

Prisões

16 — Desdobramento

Experiência com o Verde

A Delicadeza do Amor

17 — As Pernas Cabeludas...

Carta

Vênus

18 — O Desejo de Toda...

Porque as Mulheres...

A História de Um Poeta...
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PSEUDÔNIMO

Abadon - M. Honrosa

Abadon

Abadon

Lato

Lato

Lato

ícaro - 29 lugar
ícaro

ícaro

Midríase

Midríase

Midríase - 1? lugar

Liqüidificador

Liqüidificador

Liqüidificador

João Além

João Além

João Além



POEMAS

N? TITULO

01 — O Sabão

Sejo

Belo Horizonte

Tempos do Meu Tempo
Sabiá

02 — Desejo/Devaneio
Método

Pintura 2

Amadurecência

Começo do Amor

03 — Eu

Agregando Emoções
Espera

Procura

A Magia das Suas Mãos

04 — Erotiquinho
Os Amantes Desentoados

Penélope e Suas Filhas
Estilo Pedante

Ladainha

05 — Crepuscular
Trilha

Canção de Acordar

Sutil-Mente Confiante

Indizível Alegria

06 — Pique
Ar. 1

S. A.

Tempo
Mui Amigo

07 — Água

Terra

Fogo

Ar

Verbo

PSEUDÔNIMO

Lu' Enchente

Lu' Enchente

Lu' Enchente

Lu' Enchente

Lu' Enchente

Aprendiz de...

Aprendiz de...

Aprendiz de...

Aprendiz de...

Aprendiz de...

Luz

Luz

Luz

Luz

Luz

Renata

Renata

Renata

Renata

Renata

Amadai

Amadai

Amadai

Amadai

Amadai

Soferdinand

Soferdinand

Soferdinand

Soferdinand

Soferdinand

Chica da Silva

Chica da Silva

Chica da Silva

Chica da Silva

Chica da Silva

Io lugar
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N? TÍTULO PSEUDÔNIMO

08 — Albinomi Vigário
Lia Vigário
Tirésias Vigário
Anatomia de Um Sentimento Vigário
Momento Vigário

09 — Aurora Santo

Cinzas Santo

Rastro Santo

O Canto da Morte Santo

Grito Santo

10 — Espectros Eufrásia

Ponte Aérea Eufrásia

Juízo Final Eufrásia

Possibilidades do Relógio Eufrásia

Da Criação Eufrásia

11 — Espera em Três Atos... Dudu

Aparecida Dudu

Na Conjunção de Marte Dudu

Germinar Dudu

Adagio em Lá Menor Dudu

12 — Inês, Helena Dedé

Identidade Dedé

Aurora Dedé

Sapo/Boi Dedé

Carro de Boi Dedé

13 — 0 Presépio de Pipiripau Mariazinha...

Realmente, Sou Mariazinha...

Espetáculo Público Mariazinha...

Menina-Moça Mariazinha...

Três e Três Mariazinha...

14 — Me disseram... Canhoto

Hoje Te Digo... Canhoto

Encontrar Canhoto

Lição Matinal... Canhoto

Adolescência Canhoto

15 — Momento de Lucidez Bento Peixoto

A Idade da Razão Bento Peixoto

Super-Homem e Bicho Bento Peixoto

Horóscopo Bento Peixoto

Bailarina Bento Peixoto
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N° TÍTULO

16 — Ceia

Consolo nas Águas
Gravador

0 Sonho de um Artista

0 Patriarca

17 — Das Coisas

Perdão das Injúrias
Velho Tema

Reencontro

0 Menino e a Flor

18 — Ponto de ônibus

Viagem pelos Rios...

Os Papéis da Rua Caetés

O Elevador

7o Andar

19 — Louco

Para Passar Pensamento

Beija-Flor

Declarante

Delírio

20 — Amor e Desamor

Belo Horizonte

Um Pouco do Sozinho

Os Pintos à sua Obra

A Hora do Amor

21 — 0 Fim

Cores

Mutações

O Óbvio

Superstar

22 — Sonhos de Liberdade

Sementes

Distâncias do Mar

Noturno

Estas Tardes

23 — Mistérios..

Desfecho

Falsa Felicidade...

Ipê Amarelo

Devaneio

PSEUDÔNIMO

Pietro

Pietro

Pietro

Pietro

Pietro

Ikhnáton

Ikhnáton

Ikhnáton

Ikhnáton

Ikhnáton

Mercúrio

Mercúrio

Mercúrio

Mercúrio

Mercúrio

Castal

Casta I

Castal

Castal

Castal

Oliveira

Oliveira

Oliveira

Oliveira

Oliveira

Maria Poti

Maria Poti

Maria Poti

Maria Poti

Maria Poti

Renan Label

Renan Label

Renan Label

Renan Label

Renan Label

Albert...

Albert...

Albert...

Albert...

Albert...

3o lugar
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N° TÍTULO

24 — Filme Moderno

Partido Feminista

Aves de Rapina...
Tilt XXI

Amor Gostoso

25 — Abismo das Facetas

Amor Cavalar

A Vida em Flores

Lavagem Cerebral
Paz

26 — Simples
Arremate

Pela Janela

Inadimissível Mundo Novo

Aldeia Normal

27 — Estrela Cadente

Desprender

Canto-Santo...

Voz-Moça

Menina

28 — O Espetáculo não Pode...

Mãos de Homens

Passado

Motivo

Balada ao Filho...

29 — Diário

Noturno

Doce Minas

Provisório

Primavera

30 — Aprender

Hoje eu Queria

Destino

Frota para as Estrelas
O Sol

31 — Na Calada da Noite

Tentando Arranhar o Céu

Não no Princípio
Ciclo

Mendigo
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PSEUDÔNIMO

Maria dos Prazeres

Maria dos Prazeres

Maria dos Prazeres

Maria dos Prazeres

Maria dos Prazeres

Godes Pessoa

Godes Pessoa

Godes Pessoa

Godes Pessoa

Godes Pessoa

El Bodun

El Bodun

El Bodun

El Bodun

El Bodun

Kalba

Kalba

Kalba

Kalba

Kalba

Mick

Mick

Mick

Mick

Mick

Zepherina More

Zepherina More

Zepherina More

Zepherina More

Zepherina More

Sérgei de Zeller

Sérgei de Zeller

Sérgei de Zeller

Sérgei de Zeller

Sérgei de Zeller

Luamar

Luamar

Luamar

Luamar

Luamar



N* TÍTULO

32 — Fim de Semana...

Doce Nostalgia

Despertar

Parei e olhei...

De Repente...

33 — Espelho, Limite...
Pais

BH, Eleições 82

Diamantina

Minha História

34 — Tribunal

Lição de Casa

Tempo de Escola

Future Maman

Poema da Colonização

35 — Sublevar

Mandrake-Amor

Compromisso Social

Mancha no Corpo

No Descompasso

36 — Ventre da Terra

Dona Diola

Terra Filha

Restos

Timoneiro

37 — Memória

Poema

Acrobacia

Elaboração da Cerâmica

Poema Confinado

38 — Solitário Passageiro
Alguém

Paixão

Solidão

Triste Horizonte

39 — A História em Pedra

Rubrica da Sociedade...

Por S, Com S, Em S

Contra-Movimento

Derrota Egocêntrica

PSEUDÔNIMO

Majô

Majô

Majô

Majô

Majô

Pingo

Pingo

Pingo

Pingo

Pingo

Antônio Maranhão -

Antônio Maranhão

Antônio Maranhão

Antônio Maranhão

Antônio Maranhão

Tonho-Tonha

Tonho-Tonha

Tonho-Tonha

Tonho-Tonha

Tonho-Tonha

Matti

Matti

Matti

Matti

Matti

M. H.

M. Honrosa

Prometeu

Prometeu

Prometeu

Prometeu

Prometeu

Leo Martin

Leo Martin

Leo Martin

Leo Martin

Leo Martin

Vai

Vai

v><

Vai

Vai
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N° TÍTULO

40 — O Questão Passada
GH

Velocidade Controlada

Diário do Homem

Ausência

41 — Aos Poetas

O Pálido e Escuro...

No Quarto de...
Onde Estamos?

Fui Visitar a...

42 — Classificados

A Praça da Liberdade

Questões
Agonia

Risco

43 — Peixes

Álibi

Belo

Solo

Dora

44 — Hemisfério

Cinema

Mulher

Reflexo

Medida

45 — Visões de Uma Cidade

Delírios de Um Náufrago
Lembranças

Reflexões Serenas

Opus

46 — A Queda
Repetição

Destino

Harmonia

Pureza

47 — Pássaro

Palavras

Os Três Teoremas...

Mito

Coração Criminoso
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PSEUDÔNIMO

Mareei Io

Marcello

Mareei Io

Marcello

Marcello

Donato

Donato

Donato

Donato

Donato

Papagaio

Papagaio

Papagaio

Papagaio

Papagaio

Flecha de Prata

Flecha de Prata

Flecha de Prata

Flecha de Prata

Flecha de Prata

De Cássia

De Cássia

De Cássia

De Cássia

De Cássia

Agnus Pessoa

Agnus Pessoa

Agnus Pessoa

Agnus Pessoa

Agnus Pessoa

Brisa

Brisa

Brisa

Brisa

Brisa

Cal

Cal

Cal

Cal

Cal



N9 TÍTULO

48 — Poema das Mãos

O Teu Poeta

Álea Mea

Perambulância

Ânsia de Amar

49 — A Ilha

Grito

Entre Nós Dois

Luz Acesa

Cidade

50 — Rotina

Quebra-Cabeças
Escola

Encanto

Advento

51 — Rebusca

Plenitude

São Paulo, 1982

De Passagem

Terceiro Tempo

52 — O Cabo de Aço

Contradição

O Amor

O Beijo

O Diagnóstico Perfeito

53 — Desacato

Prece à Ação
Maresia

Cotidiano

Arsenal

54 — Rádio de Seis Faixas

Naquela Influência...

Fuligem

Consenso com Deus...

Reunião às 5...

55 — Naturalmente

Trenó

Amar É

Vontade

Pena que o Dia...

PSEUDÔNIMO

Awa Tess

Awa Tess

Awa Tess

Awa Tess

Awa Tess

Bimbri

Bimbri

Bimbri

Bimbri

Bimbri

Alma

Alma

Alma

Alma

Alma

Riobaldo

Riobaldo

Riobaldo

Riobaldo

Riobaldo

Rebocage

Rebocage

Rebocage

Rebocage

Rebocage

Jassmim

Jassmim

Jassmim

Jassmim

Jassmim

Chico

Chico

Chico

Chico

Chico

Bill

Bill

Bill

Bill

Bill
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N° TÍTULO

56 — Assim Tão...

Devaneio

Pedro, Pablo, Vicent

Êxtase

Prece

57 — O Silêncio

Desejo

A Forma

À Esperança
Sobre Che Guevara

58 — Itinerário

Gangrena e Gula

Conjugai

Primitivo

Resumo dos Capítulos...

59 — Lua Dimel

Tragédia Suburbana

Comunhão

Testamento

Duas Cidades

60 — De Pirraça Não...

Lição de Vida...

Nosso Amor Jovem

Branquinho e Esfingético
Tchin!

61 — Lírico

Parnasiano

Conversa com Teresa

Cidade

Fuga

62 — Horror Sim...

Bêbados Intelectuais...

Não Pensem...

...É Claro...

Duas ou 3 Coisas...

63 — Canção Para Você

Paralelo Com A

Pensamento

Dúvida

Coisa...
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PSEUDÔNIMO

Alèthia

Alèthia

Alèthia

Alèthia

Alèthia

Mineiro

Mineiro

Mineiro

Mineiro

Mineiro

Lúdico

Lúdico

Lúdico

Lúdico

Lúdico

Nemiãs..

Nemiãs...

Nemiãs...

Nemiãs...

Nemiãs...

Humana

Humana

Humana

Humana

Humana

Isadora

Isadora

Isadora

Isadora

Isadora

Montanha Azul

Montanha Azul

Montanha Azul

Montanha Azul

Montanha Azul

Carlota...

Carlota...

Carlota...

Carlota...

Carlota...

M. Honrosa



N° TÍTULO

64 — O Análogo
As Idéias Clássicas I

Cântico

Amoroso

O Princípio...

65 — Ritual

O Pirata Pirado

A Bailarina

A Noite

O Povo é Feliz

66 — Amor

O Sertanejo
Nós

Viver

Reflexos e Reflexões

67 — Alquimia I
Summa

Vã

Bruta

FIávia Navy

68 — Sentido de Hora

A Flor

A Espera

A Cidade

A Praia

69 — O Ser Torna-se...

Para Elis Regina
Para Glauber Rocha

Para Vinícius de...

Abro a Porta...

70 — Bacante

Boca de Forno

Olhar Imóvel

Dionisíaca

Noite Dionisíaca

71 — Retrato Lambe-Lambe
Conquista

Perdão

Diógenes
Pai Herói

PSEUDÔNIMO

David Goodis

David Goodis

David Goodis

David Goodis

David Goodis

Tico Lindo

Tico Lindo

Tico Lindo

Tico Lindo

Tico Lindo

Margarida...

Margarida...

Margarida...

Margarida...

Margarida...

E. T. Pozzaz

E. T. Pozzaz

E. T. Pozzaz

E. T. Pozzaz

E. T. Pozzaz

Francisco...

Francisco...

Francisco...

Francisco...

Francisco...

Alentejo

Afentejo

Alentejo

Alentejo

Alentejo

Clodíanis

Clodíanis

Clodíanis

Clodíanis

Clodíanis

Luar/82

Luar/82

Luar/82

Luar/82

Luar/82
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N° TITULO

72 — Onde Me Encontrar

Noite

Metamorfose

Carnaval

Partida

73 — Poiesis

Mudança de Estado

Piúma

Impressão

Goeldi

74 — Vegetal ia

5 de Junho...

Posição

Estrela Cadente

Herança do Sol

75 — Luar

Lacunas

Momento

Merenda Pádua

Ponto Final

76 — Encontro

O Trem se Perde...

O Trem se Perde na Noite

Lembranças de Menina

Sobreviventes

77 — Poema de Amor Brotado...

Dor

Medo

Apocalipse
Laço

78 — Helena

Alomorfia

Memorial

A Vida nos Ponteiros...

Livro Mudo

79 — Auto-Retrato I

Auto-Retrato II

Sina

Latência

Paisagem
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PSEUDÔNIMO

Iko

Iko

Iko

Iko

Iko

João Pierce

João Pierce

João Pierce

João Pierce

João Pierce

Ganimedes

Ganimedes

Ganimedes

Ganimedes

Ganimedes

Maneia do Binha

Maneia do Binha

Maneia do Binha

Maneia do Binha

Maneia do Binha

Sobrevivente

Sobrevivente

Sobrevivente

Sobrevivente

Sobrevivente

Clara

Clara

Clara

Clara

Clara

Hinayana

Hinayana

Hinayana

Hinayana

Hinayana

Diz

Diz

Diz

Diz

Diz

2o lugar



TÍTULO

80 — Utopia
Opção

Os Recifes

Prospecções

Aspiração

81 — Sede

Almas Vazias

Hora de Ver

Do Viver...

Triste Retrato

82 — Retirante

Crossing-over
Amor

Milagre

Jardim Zoológico

83 — Eu Agora Estou...

Senhor do Mundo...

Rã no Mato...

Basicamente Estar...

Amanheci Bélica

84 — Amor e Revolução
Tributo a Carlos..

Poemia

Fêmea

Homo Poetiaes

85 — Mãe Carente

Mãe

Escuta...

Balada de Amor

Miragem de Sorrisos

86 — A Roda

Comportamento

Juventudecídio

A Revoada

Murros em Pontas...

87 — Casinha

Agora

Riscando a Areia

Metamorfose

Até o Dia...

PSEUDÔNIMO

Mateus

Mateus

Mateus

Mateus

Mateus

Chica

Chica

Chica

Chica

Chica

Marinho

Marinho

Marinho

Marinho

Marinho

Ching-Ling

Ching-Ling

Ching-Ling

Ching-Ling

Ching-Ling

Canhão

Canhão

Canhão

Canhão

Canhão

Nadina

Nadina

Nadina

Nadina

Nadina

Oferta Grátis

Oferta Grátis

Oferta Grátis

Oferta Grátis

Oferta Grátis

Criança Livre

Criança Livre

Criança Livre

Criança Livre

Criança Livre
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N° TÍTULO

88 — A Palavra...

Melhor...

O Ar...

Claro/Clara

Besteira...

89 — Verdade

Bebum

João, José Etc.

120

Gaiola

90 — Deterioração do...

Destino Desvairado

Materialização do...

Raios Sinistros

Devaneio

91 — Morde Meus Seios...

Eis o Ataque...
Eu ia Tudo...

Madeira de Fogo...
Pela Janela...

92 — Fundo

Esta é a Morada...

Preciso Escrever...

Tudo Suspenso...

Fundo

93 — Caminhos de Zinco

Vou Viver...

Que Tem...

A Fina Flor do...

Borbulhoca Oca...

94 — Sol Fim

Assim Lívido...

Cântaras Dormindo...

Outonamente

Soldadinho do Nada..

95 — Descuido

Vaga

Cacos

Urge

Nota
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PSEUDÔNIMO

Navio

Navio

Navio

Navio

Navio

Pedrinho

Pedrinho

Pedrinho

Pedrinho

Pedrinho

Leninha Lana

Leninha Lana

Leninha Lana

Leninha Lana

Leninha Lana

Tarumã Maré

Tarumã Maré

Tarumã Maré

Tarumã Maré

Tarumã Maré

Tuna Bastos

Tuna Bastos

Tuna Bastos

Tuna Bastos

Tuna Bastos

Curumim

Curumim

Curumim

Curumim

Curumim

Ma ri luzes

Ma ri luzes

Ma ri luzes

Ma ri luzes

Mariluzes

Muriçoca Rouca

Muriçoca Rouca

Muriçoca Rouca

Muriçoca Rouca

Muriçoca Rouca



N° TÍTULO

96 — Sesta

Natureza Morta

Para Um Amor...

Olhos Mareados

Sílfide

97 — Visões da Noite

João

Um Mau Antes...

Seca

Seca II

98 — Nó na Garganta
Incapacidade

Saudade

Ainda Amor

Fim

99 — Emboabas

Pai...

Memórias de um Tempo
Luta Por um Amigo
Dia de Natal

300 — Deus Amor

Plantio

É Preciso Amar

Queria Ser...

Maria José

101 — Negritude

A Geometria do Prazer

Mercadores de Sonhos

Para Além do...

Ferrugem

102 — Mensagem

Moça Bonita

Minha Cidade

Dona Sebastiana

Apresentação

103 — Perda

Fim de Ano

Entrega

Armadilha

Libertina

PSEUDÔNIMO

Antônio Alfa

Antônio Alfa

Antônio Alfa

Antônio Alfa

Antônio Alfa

Ventania

Ventania

Ventania

Ventania

Ventania

Sobrevivente

Sobrevivente

Sobrevivente

Sobrevivente

Sobrevivente

Moleque

Moleque

Moleque

Moleque

Moleque

Rui Guimarães

Rui Guimarães

Rui Guimarães

Rui Guimarães

Rui Guimarães

João Além

João Além

João Além

João Além

João Além

Santos Divino

Santos Divino

Santos Divino

Santos Divino

Santos Divino

Pandora

Pandora

Pandora

Pandora

Pandora
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N° TÍTULO

104 — Cadeias Partidas

Renúncias

Rua da Bahia

Relato

A Quem Interessar...

105 — Caiu Uma Folha

Chuva

Deus-Lua

Pensando

A Mão do Dinheiro

106 — Caminho da Montanha

Floreando

Formigando

Só de Brincadeira

Poema de Bolso

107 — Ama a Quem Ana
Amor

Lagoa Santa

Mamães

Amo em Segredo

108 — Caleidoscópio
Menino

A Noite Paralisada

Não Enviou

Não Enviou

109 — Meu Poema

Amigo

Amantes

Cárcere

Teus Olhos
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PSEUDÔNIMO

Celso Braga

Celso Braga

Celso Braga

Celso Braga

Celso Braga

Preta Pretinha

Preta Pretinha

Preta Pretinha

Preta Pretinha

Preta Pretinha

232

232

232

232

232

Nívio

Nívio

Nívio

Nívio

Nívio

Cronópio

Cronópio

Cronópio

Cronópio

Cronópio

Lupi

Lupi

Lupi

Lupi

Lupi



PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

«Vida Substantiva», de Pedro Macário — Rio de Janeiro RJ

«Primavera em Trovas», de Arthur F. Baptista — São Paulo — SP

«O Vigia da Tarde», de Ascendino Leite — Rio de Janeiro — RJ

«Vida Felina», de Sérgio Amaral Silva — São Paulo — SP

«Poesia Livre» — ano V, número 10 — Ouro Preto MG

«Études Portugaises et Brésiliennes», da Université de Haute Bretagne —
nouvelle série III — n? XV — Rennes — France

«Boletim Informativo», do Centro de Estudos Portugueses da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São
Paulo — ano 6, n* 8 — São Paulo — SP

«Escolios» — Revista de Literatura — Califórnia State University — volume
IV, números 1 e 2 — Los Angeles — Califórnia — EUA

«Nuevo Hispanismo», da Universidad Internacional Menéndez Pelayo
número 1, 1982 — Madrid — Espanha

«Symposium», Revista da Universidade Católica de Pernambuco — volume
23, números 1 e 2, 1981 — Recife — Pernambuco

«Sumário Actual de Revistas», do Instituto de Cooperacion Iberoamericano
— números 31 e 32 — Madrid — Espanha

«Stromata», das Faculdades de Filosofia y Teologia da Universidad dei
Salvador — ano XXXVII, números 3 e 4 — San Miguel — Buenos
Aires — Argentina

«The Centennial Review», College of Arts and Letters, Michigan State
University — volumes XXV e XXVI, números 1 e 4 — Ann Arbor,
Michigan — EUA
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«Cuadernos Hispanoamericanos», Revista Mensual de Cultura Hispânica —
Instituto de Cooperación Iberoamericana — números 381 e 382 —
Madrid — Espanha

«The Yale Review», Yale University, volume 71, números 1, 2 e 3 — New
Haven — Connecticut — EUA

«Franciscanum», Revista de Ias Ciências dei Espiritu — Universidad de
San Buenaventura — números 69 e 70 — Bogotá — Colômbia

«Dimensão-Revista de Poesia», números 4 e 5 — Uberaba — Minas Gerais

«Études Portugaises et Brésiliennes», do Centre D'Études Hispaniques da
Université de Haute Bretagne — volume XVII — Rennes — France

«Revista de Poesia e Crítica» — número 8 — Brasília — Distrito Federal

«Alies BIau in Blumenau» e «Quando o Sapo Faz Plum», de Eno Teodoro
Wanke — Edições Plaquette — Rio de Janeiro — RJ

«Clarim e sus Editores» — Université de Haute-Bretagne — Rennes —
France
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CARTAS

... meu aplauso pela determinação de levar adiante, há dezesseis anos,
uma publicação tão importante...

Luiz Otávio Savassi Rocha — Belo Horizonte — MG

... agradeço o n? 16 da Revista Literária... no meio do valioso material
contido nesse fascículo, o que mais me interessou foi o estudo sobre As
Veredas do Sertão Rosiano, conciso, claro e instrutivo...

Paulo Rónai — Rio de Janeiro — RJ

... nossa querida Revista Literária, que galhardamente chega ao 169 —
uma proeza sua... parabéns pela edição da RL...

Danilo Gomes — Brasília — DF

... da RL, que magestosamente divulga e dignifica novos valores poéticos
e, assim, vem enaltecendo nossos instintos literários...

Aldemir Fernandes Lima — Belo Horizonte — MG

... cumprimentando pela excelência da publicação Revista Literária...

Antônio Praxedes — Ministério da Educação e Cultura
— Brasília — DF

... parabenizamos a Comissão da Revista, os alunos e toda a UFMG por
este exemplo de publicação e de capacidade criadora...

Ivan Lage — Belo Horizonte — MG

... agradecimento pelo envio da soberba Revista Literária...

Osvaldo Lopes de Brito — Ribeirão Preto — SP

... esta Revista que sempre nos alegra...

Andy Petroianu — Belo Horizonte — MG

... Plínio, você é um herói. Fazer uma revista como a RL durante 16
anos merece uma medalha. Desde 1969 venho recebendo a RL, cada vez
melhor. A RL é você e ninguém mais...

Fernando J. I. Campos — Brasília — DF
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... está cada vez melhor e o conteúdo literário mais aprimorado...

Paulo Sérgio Saturnino — Belo Horizonte — MG

... parabéns primeiramente pela continuidade, o que já é tão difícil e,
em segundo lugar, pelo primor das colaborações e criatividade do corpo
discente...

Prof. Eticar Kuhn — Franca — SP

... motivo de muito prazer ser um dos recebedores desta maravilhosa

publicação. Parabenizo-os pela excelente qualidade, apresentação e con
teúdo...

Prof. Carlos Alberto Marinheiro — Batatais — SP

... recebidas enriquecem, a cada dia, o acervo do Centro, o que propor

cionará um melhor estudo e compreensão do tempo e sociedade em que
vivemos...

Maria Amélia Mello — Centro de Cultura Alternativa do

Rio Arte — Rio de Janeiro — RJ

... essa excelente publicação... é uma satisfação... constatar que aí na
Universidade os estudantes levam tão a sério o trabalho intelectual... meus

parabéns...

Roberto Silva — Natal — RGN

... e agradecemos este belo trabalho...

Alexandre Magno Fernandes Lages — Belo Horizonte —

MG

... continuamos a apreciar a RL como veículo, já histórico, e incentivador

da criação literária...

Carlos Antônio Fernandes — Belo Horizonte — MG

há 16 anos tenho acompanhado essa belíssima página da literatura

brasileira, escrita com o suor e a garra típica da gente mineira...

Julizar Dantas — Belo Horizonte — MG

JORNAIS

número 16 da RL. A divisão perfeita de seções, que nos trazem, vem
variadamente contos, poemas e ensaios literários, faz desta revista um

importante veículo de conhecimento e divulgação literárias...

Coluna «Ponto de Encontro», de Antônio Espeschit, Jor

nal de Minas — 18-07-82 — Belo Horizonte — MG
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... excelente publicação de nível superior, realce entre as congêneres
(poucas no Brasil)... acreditem: é um privilégio receber, normalmente, um
trabalho coletivo como este, representativo, por outro lado, da extraordiná
ria atividade universitária. Exemplar...

Coluna «Livros», de Oswaldo Lopes de Brito — Jornal
O Diário — 10-07-82 — Ribeirão Preto — SP

... com atraente apresentação gráfica, já está circulando a Revista Lite
rária do Corpo Discente da UFMG, que há 16 anos vem publicando contos,
poemas e ensaios de alunos, professores e ex-alunos da Universidade... a
RL tem atravessado com valentia seus maus momentos e chega ao número
16 com seu prestígio consolidado nas letras brasileira e com mais de
600 assinantes no exterior... a RL vem mostrando que, com esforço e
determinação, até uma publicação dedicada à cultura pode sobreviver nos
duros tempos atuais...

Jornal «Estado de Minas» — 25-06-1982 — Belo Ho

rizonte — MG

153



UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

IMPRENSA UNIVERSITÁRIA

Caixa Postal 1.621 — 30-000 Belo Horizonte — Minas Gerais — Brasil

Edição da

REITORIA DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS




