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1° Lugar

A DELICADEZA DO AMOR

MIDRIASE

Sandra Duarte Penna
Faculdade de Medicina

- Quando cheguei naquela casa e vi aqueles-olhos-aqueles-olhos,
eu corri de tanta falta tanto tempo corri para o corpo dele num
largo e apressado abrago, mas caminhei devagar e calma em
diregdo ao homem e foi suave o abraco, suave o encontro.

E quando o homem disse que convivendo com ele eu ia
perceber como ele era indiferente, as palavras e a voz dele eram
uma ventania que me jogou com violéncia meu corpo contra a
parede, deslizei até o chdao embora tenha continuado na frente
dele e dito muito mansa que eu nao iria embora, ah eu ndo
iria embora.

E quando entrei na casa e vi tudo estranho e impar como
se fosse um lugar s6 do homem e que ndo me cabia, ah um
medo extremo me fez atravessar a porta peguei a mala e vim
embora, mas nao — fumei um cigarro |4 fora e cumprimentei
a vizinha.

E quando era uma-hora-duas-horas o homem foi trabalhar e
me deixou sozinha, andei a casa inteira e ndo achei nada que
ndao conhecesse, ah eu conhecia bem aquele homem e nao era
por nada que eu estava ali, aquela fruta prometia muita agua
muito sumo, olhei dentro das gavetas e encontrei bilhetes de
mulheres que ndo eram eu, rasguei todos eles e coloquei direitinho
e inteiros no mesmo lugar.

E quando o homem voltou a noite e me disse que eu o
olhava como se olhasse um santo milagreiro e que ele ndo gostava
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do jeito apaixonado do meu olho, eu que sempre tive grandes
olhos de vaca olhei para ele com imensos olhos de veneno e
raiva, meu corpo avangou como um animal ferido e continuei
sentada exatamente como estava, me danando para controlar o
olho e a paixao.

E quando era a segunda noite ele me disse que gostava do
meu cheiro e que eu n&do atrapalhava a casa dele porque era
silenciosa e delicada, eu sentada sobre minhas patas sentia o
corpo quente, calor — violento e candido calor, até que minhas
pernas se armaram num salto e ele apagou a luz e foi dormir.

E quando apaguei a luz na terceira noite e fui tateando no
escuro até achar o rosto dele, a boca e o corpo, eu achei o rosto
dele, a boca e o corpo — eu achei o homem e o homem me
achou, assim como na quarta e na quinta noite.
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E quando no sexto dia ele amanheceu calado, eu fiquei
desconfiada; rondei a casa o dia inteiro com o coracdo em
solavancos, rasguei novamente todos os bilhetes. A noite veio
anunciando um pesadelo e o0 homem me mandou embora — que o
coracdo dele sentia um perigo e ele ndo queria nem amor nem
mulher, e que eu entendesse — e eu entendia apenas uma dor
que ndo se conta, sua palma minha alma. E eu via as paredes,
o teto, o homem deitado nas almofadas, eu via apenas uma dor
que nao se conta, meus bragos cruzados em né a garganta, essa
faria de relampago sem trovao, e via umas patinhas avangando
lentas pelas flores da almofada, meio amarelas, meio ocre, entre
aquelas florezinhas. Florezinhas delicadas, rosa e azul. Eu também
tdo delicada ndo imaginava que naquele lugar houvesse desses
bichinhos, e o que eu via agora era um escorpido passeando seu
veneno da esquerda para a direita assim tdo devagar, tao devagat.
Ali naquele canto descansava a mao do homem, uma aranha,
dois insetos quase se encontrando. Dois insetos quase se
encontrando, eu puxei rapido o homem pela mao e ele guardou
0 escorpidao dentro de um vidro; mas ndo. Na parede minha
sombra foi trancando o meu cabelo, florezinhas florezinhas, e o
grito que o homem deu naquela hora, eu nio sei, ndo tenho
idéia por que foi.
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2° Lugar

A CONFRARIA

I[CARO

Francisco de Morais Mendes
Curso de Comunicagdao Social — FAFICH

Minha mae me disse certa vez, entre lagrimas, que se eu
me descontrolasse, estaria perdido. Ndo perdi o controle sobre
mim, mas sobre eles, o que vem a dar no mesmo quanto a minha
perdicdo. Amargamente certa minha mae.

Minha memoria nunca precisou datas. Sempre comi carne
crua. O que perde na infancia meu primeiro pedago. A convivéncia
social me obrigou a aceitar a carne mal-passada, tnica forma
toleravel de suportar o flagelo. A vida social ndo é feita senao
de concessbes estupidas e autoflagelo. Sei como sado tensas as
pessoas obrigadas a variar de talher numa mesa. A sensacdo
que se tem é a de que nao se alimentam, apenas cumprem
tedioso ritual.

A carne assada sempre me provocou engulhos. Uma vez,
almocando em casa de parentes — habito odidvel a que me
obrigavam — adoeci, subitamente, a mesa. Minha mae levou-me
para casa, menino indefeso, e deixou que me satisfizesse.
Enquanto eu comia com as maos um pedaco de carne, ela
percebeu em meu olhar algo que traduziu como voracidade animal.
Foi quando disse que, se eu me descontrolasse, estaria perdido.

A simples idéia de carne crua, muitas pessoas esbogcam um
vomito. Em toda minha vida, encontrei cinco e apenas cinco
pessoas, nenhuma mulher, que viam prazer no mesmo habito.
No dia em que inaugurei o sitio, selamos um pacto e fundamos
a Confraria.



’
M 147

Minha perdigcdo é conseqiiéncia de um erro que nio percebi
a tempo. Lider natural, exerci fascinante autoridade, sem excessos,
sem leis. Uma lideranca tao sutil que ndo chegava a ser percebida.
Nunca poupei esfor¢os quanto a procurar a melhor carne, como
sempre evitei que houvesse faltas.

13



Nos fins de semana, reunimo-nos religiosamente. Para isso,
foi preciso que o Méario rompesse um casamento de doze anos.
O Genaro também deixou para tras familia e estabilidade.
Mostrei-lhes que fora do prazer nio ha salvacdo. Minha serena
lideranca nunca sofreu restrigbes, exceto nas vezes em que o
César tentou propor sugestdes ao preparo da carne. Discordamos
quanto ao sangue. O César sempre quis que experimentassemos.
Nao suporto sequer o cheiro.

Quis compreender o César, supondo que os homossexuais
tenham preferéncias diferentes das nossas. Aparentemente, nada
revelava isso. A Unica diferenca sensivel estava no fato de que a
energia que fazemos fluir em ferrenhas lutas corporais, ele a
transubstanciava em sensualidade. E uma pergunta que nao consigo
responder é se a carne crua provoca nas pessoas uma tendéncia
homossexual. Nao vejo em mim nenhum impulso nesse sentido e
meu hébito ndo é posterior ao do César, herdado do pai. Mas
0 Mario e o Caio, depois da Confraria, passaram a demonstrar
as mesmas inclinacdes do César. Cheguei a crer que fosse apenas
uma questao de convivéncia.

E provével que ai esteja o erro que procuro. Nesse emaranhado
de ddavidas, a tnica certeza que tenho é a de que agora s3o trés
contra trés, mais o fato de que o Jilio e o Beto, que como eu
continuam desejando apenas mulheres, comecam a concordar
com o César num ponto: quando me acusa de conservador, de
homem que limita e disciplina seus prazeres.

Ha duas semanas, o César propds provarmos a carne humana.
Um calafrio mérbido percorreu minha recusa. Jamais tal ato me
passou pela cabeca. Voto vencido, trouxeram uma moca. Sem
sangue, exigi. Deixamos o corpo de cabeca para baixo, para
escorrer.

N&o foi a melhor carne que ja provamos, mas admitimos

todos que ndo era de se desprezar. O seio foi nossa decepg3o,"

massa gordurosa e sem sabor. Mas os musculos sdo indiscutivel-
mente 6timos.

«Nunca me neguei a fazer concessdes aos habitos sociais.
Por uma razdo muito simples. Quando alguém fere o pacto social,
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toda a humanidade se arvora, animalescamente. Vejam a firia
com que se langam os promotores no desejo de imputar a maior
pena. H& pouco tempo, eu estava num frigorifico. Dois sujeitos,
que também escolhiam carne, conversavam. Um dizia ao outro
que um seu amigo era 6timo promotor porque no ano passado
tinha aplicado, no total de penas, seiscentos anos de cadeia. Os
justos se tornam sanguinérios ao menor pretexto. Queiramos ou
nao, cometemos um crime. A sagrada ira humana se lancara sobre
nés. A policia vai descobrir isso, mais cedo ou mais tarde. Paga-
remos caro nossa concessio ao prazer.»"

Meu discurso é em v3o. O César ndo pensa assim. Propde
que agora provemos a carne de um homem. Concorda comigo
que arriscamos. Para evitar isso, quer o sacrificio de um de nés.
Tento dizer que ele estd louco. Suas palavras se sobrepdem as
minhas. E dessa vez com sangue, decide. Relutante, tento me
opor. Mas a voracidade animal a que minha mae se referia é a
tinica maneira que encontro para explicar o olhar do César e

dos outros. Principalmente do César. Em diregdo a mim.
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3° Lugar

RELATO DE UM SOBREVIVENTE

ONGA PINTADA

Alan de Freitas Passos
Curso de Filosofia — FAFICH

«The words of the prophets are written on the
subway walls and tenement halls, and whisper'd
in the sounds of silence.»

(Fragmento de uma cangido popular muito famosa
na época.)

Trés dias. Trés dias neste outeiro. E hora de decidir. Creio
mesmo que a decisdo ja estd tomada, j&4 me tomou como agucar
bem dissolvido em agua. Ou fel. E necessario beber do célice. Um
dia brigamos porque ela estava cansada e ndo quis coar café,
também ja era madrugada, mas nada disso era desculpa. A gente
nunca chegaria a um acordo sobre o que é um café doce e um
café amargo. Incompatibilidade de paladares... Ndo, nio posso
me embriagar na vertigem agridoce das reminiscéncias. Tenho
que me resolver, fazer alguma coisa, pensar, ndo sou enfim um
ser racional? E preciso colocar em ordem as idéias, os desejos,
como foi mesmo que tudo aconteceu? Tera sido alguns dias apés o
solsticio de junho. Ja havia sinais, ndo ha divida alguma. Muitos
avisavam; falavam de um gosto mais amargo na bebida que vinha
dos lagares, de uma ou outra nota desafinada no coro dos campa-
narios, discreta desarmonia no balancar das redougas, uma quase
imperceptivel deselegancia na danga dos hipocampos. Eram budis-
tas, esperantistas, espiritas, ou qualquer destes malucos misticos
que ainda gostavam de falar em Era de Aquarius, ndo sei. O fato
é que ninguém ouviu. Quem daria ouvidos aos gritos que escapam

N

a noite dos hospicios, coados pelas grades de suas janelas?
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Os que visitaram o cemitério dos filésofos também voltaram
perplexos e contaram da ultima lapide que se erguia a beira de
um tdmulo enorme, negro, abissal; e a lousa perguntava pelo
préximo e dizia ndo quero o mundo das idéias de Platdo, nao
quero a cruz do Cristo, ndo quero a divida hiperbélica de Des-
cartes, ndo quero o homem-que-ndo-deseja de Marx, ndo quero o
homem-que-ndo-trabalha de Freud, n3o quero a megalomania
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sifilitica de Nietzsche, nio quero o desespero de Kierkegaarde,
nao quero a consciéncia infeliz de Hegel, nio quero a contingéncia
niilista de Sartre, quero é o préximo para encher o timulo e que
seja bem grande, decifra-te ou devora-me. E isto gritaram os que
visitaram o cemitério dos fildsofos, mas ninguém deu importancia
pois todos estavam muito ocupados em abastecer os automéveis.

E entdo aconteceu, afinal aconteceu o que por tantos séculos
se temia. No inicio de uma bela noite de pleniltnio a lua foi-se tor-
nando enorme, enorme e cada vez mais brilhante, apagando as
estrelas com sua luz cada vez mais intensa, e surgiu um céu plum-
beo e frio como o que costuma anteceder a aurora, e a noite trans-
formou-se em uma espécie de dia morno e gris. Talvez os que
sempre manipularam os destinos do planeta tenham afinal resol-
vido permitir que a noticia se espalhasse, por ser a ultima. Ou
talvez ela nem fosse veridica. Certo é que logo todos ja4 sabiam:
um desarranjo no sol, numa daquelas explosdes que alimentam
seu fogo. Ou um conflito nuclear no outro hemisfério, que ja nao
mais existia, era um monte de cinzas. E mais algumas horas. de
vida para todos, a lua refletindo a enorme fogueira que avancaria
inevitavelmente com a rotagdo do orbe. O calor, o fogo, a morte.
Entdo eu comecei a retirada. Em meio aos aflitos quase perdi
meu rumo, desarvorado. Sufocado por gritos, esgares e enganos,
ndo conseguia mais sentir o suave cheiro da rosa-dos-ventos.
Vaguei errante como um planeta parece fazer entre as constelagoes.
Até que indaguei as estrelas ainda visiveis naquele céu crepuscular.
E era inverno na parte meridional. Sua resposta veio precisa e
clara: la estava Sagittarius, orgulhosa alfaia do centro da galéxia,
e como sempre o arqueiro visava o coragdo rubro de Scorpius, a
pulsatil Antares. Virgo continuava ostentando Spica, a espiga, e
com ela fazia ademanes a primavera préxima, embora improvavel.
O tutor de Aquiles, Centaurus, mantinha sua pugna infinda com
Lupus, o lobo. Ndao me enganou o falso asterismo em Vela e
Carina. Ao pé de Crux encontrei o meu caminho.

Atravessei a cidade sem que me incomodassem, e demandei
as elevagdes préximas, sem saber bem por qué. Durante a retirada
vi que uns arrancaram rins, olhos e outros 6rgios e foram ao
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mercado vendé-los, mas ndo encontraram fregueses: s6 havia
frutas podres. Outros se desnudavam na praga e gritavam palavroes.
Inatil. Nada adiaria a vinda do dia ineludivel. A caminhada foi ardua
e por uma vez tive que me deter para conseguir algum calor
numa destas fogueirinhas de papeldao que fazem os miseraveis.
Também tive medo, mas ele apenas acelerou.meu coragdo e meus
passos. Vi a violéncia sob muitas formas: nas ruas e casas
pessoas assassinavam seus desafetos e até seres que diziam
amar. Outros se entorpeciam com o alcool, a cannabis, o pé
brilhante, o bolor do centeio. A igreja foi invadida por desatinados
que trucidaram os que queriam orar em paz. Alguns desejavam
passar as ultimas horas comendo em restaurantes finos, embora
abandonados. Outros entravam em automéveis luxuosos e se
divertiam atropelando cZdes e, as vezes, criangas. Os policiais
atearam fogo a cadeia deixando que os prisioneiros ardessem,
depois foram cuidar de suas familias, ndo sei, ndo vi muitos
deles nas ruas. Tropecei em cadéaveres, sémem e sangue, urina
e fezes, destrocos e ruinas, sujei-me até & nausea. Mas segui o
caminho, e muitos eram os retirantes. Nao sei quantos resistiram
ao caos: quando olhei para a cidade pela derradeira vez tive medo
de me tornar numa estatua de sal. S6 vi ruinas, morte e destruigéo.
Pensei nos meus amigos e familiares, embora soubesse que meu
caminho era tnico e apropriado apenas aos meus passos. Onde
andaria Fabiene? Deitou-se com certeza em seu quarto azul onde
ligou a aparelhagem de som no méaximo volume. Musica de camara.
Acendeu um incenso e velas. Talvez a sexta sinfonia de Beethoven.
Imaginou-se uma serra azul-verde batida por chuva de granizo
em setembro. Terd chegado ao Canto dos Pastores, pelo menos
até a Festa na Aldeia? Ou durante a Tempestade alguém arrombou
a porta para tentar violenta-la? Nao posso saber. Aquelas foram
horas dificeis para as mulheres belas. E Silvana, que sofrimentos
lhe tera causado sua boca de morangos, leite e mel, figo maduro?
Onde, mesmo no selvagem Reino das Palavras, encontrar uma
forma de dizer a boca de Silvana? Beraldo tera sido metralhado
na porta de algum quartel depois de ter vagado com sua cartu-
cheira doze atirando em tudo que usasse farda. Tera serrado o
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cano da arma e usado chumbo um, deve ter cometido alguns
enganos com este critério tao vago, e morreu certamente falando
em justica ou expressdo equivalente, se é que existe.

Hé trés dias e trés noites estou aqui, comendo gafanhotos e
ervas. L4 embaixo ja se acabou o incéndio e a fumaca. Nestes
dias a lua decresceu aos poucos como sempre fez, o sol nasceu
no leste e se pds no oeste como ha séculos, sem que ninguém
pensasse em rezar para que isto acontecesse. L4 esta ele agora,
subindo pelo meio no horizonte, secando o orvalho e escandindo
este canto de passaros. E |4 estd de novo aquele grito, aquele
chamado que ouvi ontem entre os latidos e ganidos dos caes.
E a manha limpida e pura do quarto dia. E hora de descer e
comegar a reconstrucio.
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OS FILHOS
ABADON

José Wilson Barbosa de Sales
Curso de Comunicagdo Social - FAFICH

O homem ia pela estrada. Tinha de chegar no campo de
aviacdo que ficava do outro lado do rio. Andava depressa apertando
o filho de dez meses no peito suado e seguido pela filha de onze
anos que a custo conseguia acompanha-lo. De vez em quando ela
dava uma corridinha e se punha de novo ao lado do pai. O homem
ndo dizia nada e parecia que os seus labios tinham se colado
um no outro. Ele tinha os labios grossos e rachados. A menina
queria conversar, mas assim que se punha ao lado do pai e erguia
a cabeca para dizer a primeira palavra via-se de novo para tras
e tinha de correr para alcanca-lo. Até que desistiu e seguiu atras
dele, olhando o rosto do irmao recostado no seu ombro, a chupeta
na boca, a baba escorrendo pelo queixo, a carinha suja e mirrada.

Chegaram na beira do rio e o canoeiro cumprimentou o homem
com respeito. Entraram na canoa e o do colo acordou chorando.
O homem nao sabia o que fazer com o pequeno. Olhava a filha
que havia sentado do outro lado com a trouxa de roupa no colo.
A canoa bambeava de um lado para outro e ele se sentia sem

jeito para se mexer. O pequeno continuava a esgoelar até que a
filha pediu:

— Me da ele, pai.

O homem hesitou um pouco, olhou o rosto do pequeno e
sem dizer palavra entregou-o a filha. Ela fugou na trouxa, tirou
uma garrafinha com um liquido amarelo e pds na boca do
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irmao, que comecou a chupar com vontade. O homem sorriu e
assim ficou um longo tempo, até que olhando o rosto da filha deu
com duas lagrimas escorrendo. Tossiu, abaixou os olhos, olhou
aquela imensidao de agua e arriscou sem muita convicgao:

— E melhor assim, filha...

A menina alisava os cabelos do irmao e as suas lagrimas iam
pingando na prépria mdao. O homem continuou a olhar as aguas
do rio e repetiu:

— E melhor assim...
A voz lhe escorregava pelos labios.

A menina olhou o pai, que tinha os olhos parados nas aguas.
Achou que ele ia chorar, teve vergonha e ficou olhando o rio
também.

O irmao tinha acabado de mamar e dormia de novo no embalo
da canoa. A agua do rio era escura e ela lembrou da imagem de
Nossa Senhora Aparecida que tinha no quarto da mae. O canoeiro
disse qualquer coisa e ndo houve resposta. Evitou lembrar da
mae, mas do fundo das aguas a imagem da santa surgia no
quarto da mi3e. N3o conseguiu evitar, e a visdo da morta no
caixao lhe veio mais viva do que nunca. Desviou os olhos do rio
e deu com os do pai. Abaixaram os olhos ao mesmo tempo e ela
lembrou do pai sentado na tora de braiina do terreiro picando
fumo para o cigarro e chorando. Néo sabia o porqué, mas sempre
tinha vergonha de vé-lo chorar.

O canoeiro anunciou que estavam chegando. O homem
levantou-se achando que estava na hora de saltar e a canoa
bambeou, quase virando. O canoeiro riu com o susto:

— Opa! Quase afoga gente!

O homem também riu amarelo e desconcertado. O susto
pareceu acorda-lo.

Chegaram do outro lado. O pai pagou o canoeiro e pediu
para levar o filho. Ela disse:

— Pode deixar que eu levo, sendo ele vai acordar.
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Agora era ele que tinha de andar devagar para acompanhar
a filha. la atras olhando o filho dormindo no ombro da menina.
Ele dormia de olho aberto e o pai achou que o filho se parecia com
ele. O andar da filha era o da mae.

Entraram na cidade. O campo de aviagdo ficava a meia
légua do fim da rua direita. Achou que a menina estava andando
muito devagar, tomou o menino, que acordou e comegou a chorar.
A menina fazia macaquices para entreté-lo. O menino achava
graca das brincadeiras da irma e ria saltitando e chutando o
peito do pai.

Acertou o passo e cruzou a cidade com o menino sempre
rindo das brincadeiras da irma. Na estrada o pequeno cansou-se e
debrugou de novo a cabeca no seu ombro.

Chegaram ao lugar marcado. Olhou em volta e ndo viu quem
procurava. Perguntou se dona Cleunice ja tinha chegado. Disse-
ram-lhe que ainda n&o, mas ele a viu sair de um carro junto com
uma outra de 6culos escuros. Cumprimentou a mulher. Era
gorda e usava um vestido muito estampado.

— Aqui estdo as criangas.

A mulher apertou a bochecha do menino, que choramingou
estranhando. A outra disse que gracinha e ficou alisando os cachos
dos cabelos dele.

— Como se chama? — perguntou a gorda.

— Gabriel, dona Cleunice.

— E ela?

— Judite — gaguejou.

— Nomes bonitos — a de dculos escuros disse.

— Fico com ela. Estd mais grandinha — disse a gorda,
enquanto a outra brincava com o menino, que resmungava.

Ficou um tempao abobado olhando a cara vermelha da
mulher. Depois, meio sem jeito perguntou:

— E ele?

— E muito pequeno. Da trabalho demais.

— Mas eu n3o tenho condi¢cdes. A mae deles morreu.

25



A gorda sacudiu os ombros:

— O que que eu posso fazer?

Ele ia insistir de novo quando a de 6culos escuros atalhou:
— Deixa. A gente da um jeito.

Ele sorriu agradecido:

— Obrigado, dona.

— Quando vai |4 para acertar os papéis? — perguntou
a gorda.

— No fim do més. Se Deus quiser.

O helicéptero ja havia pousado no campo e s6 estava espe-
rando por elas. A gorda estendeu a mao:

— Entéo, seu Geraldo, até o fim do més.

— Até, dona Cleunice. Deus lhe pague.

Entregou o pequeno para a de éculos. O menino berrava
esperneando. Olhou a filha estatica como que fincada no chio, a
m&o da gorda apoiada no seu ombro e ela encolhida parecendo
querer sumir dentro do préprio corpo. A voz tornou escorrer pela
boca:

— Adeus, filha...

N&o soube se houve resposta. Virou as costas e caminhou
duro, sem saber para onde, mas sabendo ser necessario nao
olhar para trés.
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MAJOR PROCOPAO

GWYNPLAINE

Antenor Pimenta Madeira

Curso de Engenharia
Mecanica — ICEX

«Fui a sua casa,

vocé me voltou da cancela,
nunca vi tuberculoso

ter medo de varicelal»

(Zé Pereira, da Poaia)

A hora nona escoava. Rebulico que as maitacas faziam,
subindo no vodo, saltando nas asas a copa da mata, barulhando os
ares. Remoinho de vento levantava as palhas de feijdo pelo terreiro,
assoviando, arribando a saia de S& Tonha, que catava os graos
sujos de terra, misturados aos torrdes. No quintal, a enxada de
Meréncio cortava rente as ervas. O homem chupado, caxingo,
magérrimo, enchamboado e desensarado, manejava com maestria
o vaivém da enxada, capinando o eito. Calado, vez ou outra,
fazia um muxoxo por causa das mutucas e moricocas enxeridas.
Uma coruja murucututu, no pé de mulungu, sussurrou um pio,
quase nanando. De mao num caco de telha, Meréncio atigou
nela, que se escondeu entre as folhas de pinha-do-mato, mais
para adiante. O homenzinho correu atrds. Por acaso, numa moi-
tinha de capim meloso, achou um casal de coelhinhos, filhotes,
aninhados e encolhidinhos. Com muito jeito, pegou os bichinhos e
embrulhou-os na rodilha que usava. Esqueceu-se da murucututu,
largou a enxada e foi arranjar onde guardar os filhotes. S4 Tonha
apanhou couve e um balaio velho que servia como ninho de
galinhas; debaixo dele puseram os bichinhos.
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Dava o angelus, quando o Major Procopdo passou frente ao
rancho, montando o tordilho. Meréncio pitava um cigarro, cismando
a noitinha que entrava, escorado num pilao carcomido.

— Boas tardes, compadre Meréncio — Saudou o Major.

— Boas... — Respondeu o homenzinho — Vamos apear...

Major Procopao desceu arrastando suas chilenas e amarrou
o tordilho no mourdo. Encheu a boca de saliva e deu uma cusparada
pelo chao.

— Vim cobrar o dizimo da lavoura, compadre. Vocé sabe,
ta passando da hora...

— A parte do meu compadre estd separada, sim senhor.
Enchi as tulhas este ano.

— Pois é, amanha o mestre-carreiro vem buscar — Deu
uma nova cusparada — Compadre Meréncio, estou pensando,
sabado que entra, nds podiamos fazer uma cagada, porque as
palhadas estdo cheias de verdadeiras. Da pra encher o embornal.

— Sim senhor, compadre Major querendo, nés vamos — o
caxingo concordou — E época das verdadeiras e nambus andarem
em bandos.

Na cama, Meréncio conversava com a mulher:

— Compadre Major quer que se cage, sdbado que entra.

— Aquele um sé sabe é cagoar da gente, Meréncio. Vocé
veja, o danado nao perdoa nadinha, é todo desempambado.

— Gente rica... — murmurou o homenzinho.

— Vocé sai pra cacar com ele, mas volta de maos abanando.
O desgracado daquele sovina leva o embornal entornando. Aposto
que até ri... Sei nao...

— Estou imaginando uma cousa, mulher, cousinha... O
compadre Major vai ver — Riu seu risinho desdentado, goro.

— Me conta, malino!

— Aproveito os filhotinhos que achei. Assunta, compadre
nem nunca almogou conosco, o enxerido tem uns modos nojentos,
medo de pegar pobreza. Imaginei o seguinte: comigo levo um
dos bichinhos, o outro fica debaixo do balaio. Conto umas potocas
pro compadre... Vocé prepara um guisado de frango com quiabo e
espera a gente... Jacaré néao voa é de sabido. Ele vai ver, mulher.
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No tordilho, Major Procopdo, munido de espingarda, todo
lorde, chegou chamando Meréncio para a cagada. Bom era sair
assim, no madrugal, e pegar os passaros de supetdo, na tocaia,
quando o dia cismasse de clarear. Partiram. Meréncio ia comendo
batata assada, levando amoitado um dos coelhinhos no embornal
de pano.

O sol empinou, encharcando de calor os cagadores. O alforje
do Major estava lotado e ele achou que chegara a hora de voltar.
Passava do meio-dia. Entdo, muito treteiramente, Meréncio comegou
a colocar em pratica seu plano. Batendo a binga para acender
um pito, principiou:

— O senhor vai dar um prazer pra mim e Sa Tonha, hoje,
compadre Major.

— Que é que foi?

— Como o senhor nunca comeu |4 no meu rancho, entdo eu
queria que o compadre se empanturrasse conosco — Com a cara
mais patureba do mundo, Meréncio falou. O Major meio sem jeito,
tirou o chapeu, abanando-se, cuspiu entredentes e respondeu:

— Mas a comadre nem esta esperando, tatata, a pobrezinha
sem saber...

— Precisa se inquietar ndo; mando o ferrabraso avisar.

— Ferrabraso?!

Mesmando o risinho capiau, continuou o enchamboado
Meréncio:

— O senhor nao sabe, mas o ferrabraso é o coelho amestrado
que serve de positivo |4 em casa; é eu falar e ele dar o recado.

— E cadé ele? — Perguntou, indignado, o compadre. Me-
réncio tirou o coelhinho do embornal e mostrou. Danisco de
esperto, ele mexia-se assustado. Descrendo do que ouvira, Major
Procopao abusou do homenzinho. Entdo, de modo mais acabru-
nhado ainda, ele dirigiu-se ao coelho e falou:

— Ferrabraso, pede pra S& Tonha fazer um guisado de
frango com quiabo, muito no ligeiro, porque o compadre Major
estd indo almogar. S’'mbora!

Deu uma palmadinha no traseiro do coelho e soltou-o.
Apressado, ele desguaritou-se por entre as buraras e brugalhaus.
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Nao foi pequeno o susto do Major quando, antes mesmo que
ele apeasse, Sa Tonha disse que havia feito o guisado. Duvidando
ainda um pouco, quis ver o coelho. A mulher trouxe o outro.
Entdo era verdade, o bicho sabia ser amestrado! Dentro de si,
resolveu: ia comprar o coelho, custasse o quanto fosse.

— Compadre Meréncio, me vende o coelho!

— Nem né&o posso...

— Pode porque pode, eu dou bom pago nele.

Meréncio enjeitava, o ferrabraso era de seu muito amor,
de seu apego, nio estava para barganha.

— Troco o meu tordilho nele, hem?

— S6 se for de jeito nenhum — Disse o homenzinho, fingindo
um soluco preso — gosto demais do danadinho, n3o posso. E o
senhor também compadre, todo mundo sabe que o tordilho é o
seu xodé. _

— Sou ou nao sou seu compadre? Disse e redigo, dou meu
tordilho, sou de palavra... Afinal de contas, sempre ajudei vocés...

— Ajudou, sim senhor — Concordou Meréncio.

— Entao?

— O senhor é bom demais, n3o posso negar, é até pecado...
Pois faco a barganha, mas ndo sei se agiliento ficar sem o
ferrabraso... Ah!

— Nao chore, homem, vocé vai ficar com o meu cavalo.

— Meréncio, ndo queria que o ferrabraso fosse vendido —
Sa Tonha choramingou.

— Mas o compadre é muito bom pra nés...

Ja na primeira tentativa de enviar um recado, Major Procop3o
perdeu o inocente coelhinho. Quando reconheceu que fora logrado,
dirigiu-se, envergonhado e enfunado, ao rancho de Meréncio. la
fazer e acontecer, dar uns sopapos e encarangar o velhaco. Mas o
caxingo, como todo findrio que se preza, preparou uma artimanha
para embrulhar outra vez o desabotinado Major.

— Compadre Meréncio, seu sem-vergonha, faz favor! —
Berrou o Major, esmurrando a porta da cafua. O homenzinho
ladino abriu a porta e saudou.
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— Bons dias, compadre Major.

— Bons dias, coisa alguma; seu ladro! Entdo vocé quis
ludibriar o homem que te ajudou a vida inteira?

Pondo-se convenientemente de joelhos, Meréncio implorou:

— Santo Conego Lafaiete, o senhor endoidou? Juro, nao fiz
nada; juro por meu Siao Juliano que nao fiz nada.

— Aquele tal de ferrabraso fugiu.
— 0O qué? O senhor perdeu o coitado?

Da cozinha, S& Tonha punha tento na conversa e viu que
era a sua vez de entrar em acio. Fazendo-se espantada, ela
rompeu pelo terreiro, gritando:

— Vixe Maria, o tordilho estd cagando dinheiro! E é uma
chusma de réis!

Realmente, o cavalo obrava dinheiro, moedas de duzentos
réis. Impressionado com o fato, Major Procopdo, esquecendo-se
do motivo de sua ida ali, pegava as moedas no meio do estrume.
Eram boas!

— Compadre Meréncio, quero comprar o cavalo!

Por essa e aquela razdo, como da outra vez, o homenzinho
fingiu ndo querer. No fim, deixando claro que s6 fazia o negécio
pelo seu agradecimento ao Major, vendeu a bons contos de réis
o tordilho.

Cabe aqui uma explicagdo. Devo esclarecer por qual motivo,
de uma hora para outra, o cavalo que pertencera ao Major passou
a obrar moedas. Misturadas ao milho do animal Sa Tonha colocara
boleiras. Consta: que a boleira é um purgativo espléndido. A
introducdo das moedas ndo foi dificil, devido ao tordilho ser
muitissimo manso e ddcil.

Tao logo viu o Major pelas costas, o casal, com os bolsos
cheios, levando seus trastes, caiu no mundo. E tiveram muita
dificuldade em concluir quem era mais cavalo, o tordilho ou o
Major Procopéo.
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O TESOURO DE JOAQUIM MALAQUIAS

SPUTINIK

Joviano Gongalves dos Santos
Faculdade de Letras

Talvez alguém dissesse que a ambigao, avareza ou sovinice se-
jam defeitos graves e que a pobreza é a maior das virtudes. Outros,
porém, achariam que esses chamados defeitos sdo grandes virtu-
des, necessarias para se progredir. A opinido, portanto, depende
da posicdo em que estd o entrevistado. Se ele estiver assentado,
lendo jornais, apés o bom almogo, certamente dira: «O dinheiro
é um grande mal, causador de injusticash. Agora, se o mesmo.
individuo estiver de maos vazias nos bolsos vazios, sem janta,
preocupado com o melhor modo de juntar ou preservar umas
economias, ele dird logo: «O dinheiro é simbolo da prosperidade».

Comecou, ndo se sabe ao certo quando, seu querer-bem pelas
meigas moedinhas, talvez na infancia. Um politico que andara em
sua cidade, garimpando eleitores, distribuiu, na praga, algumas
cédulas. E Malaquias foi um dos privilegiados. A partir dai, ele
tornou-se um menino de negdcios, sério, compenetrado. Almocgava,
jantava, lanchava, dormia e estudava, trabalhando idéias a respeito
de como melhor brincar com o dinheiro. Jamais, em sua infancia,
engolira moedas, mas guardava-as sigilosamente.

Coletava seus monetarios presentinhos com o maior zelo.
Partiam de seus avoés, tios, pais, ou de seus padrinhos, que sempre
contribuiam para a felicidade do afilhado. Ao se despedirem,
faziam avolumar mais outra parcela de caricias, ao lado do
tilintar de beijos e moedas...
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Possuiu uma infancia monetariamente feliz. Investiu contra o
tempo, com uma firma doméstica bem expandida. De patacas
em patacas, foi entrando na vida adulta com um saldo particular
engenhosamente acumulado, sem nunca pagar imposto de renda!

Sempre recebia uma grande verba de elogios: rapaz amoeda-
do, honesto, acolhedor e de futuro. Tudo isso lhe inflava a vocacao
para poupar e, cada vez mais, arrecadar novos presentes ou

favorecimentos convertidos — a curta ou a longa praxe — em
numerarios inumeraveis.
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E incalculavel o destino que levou aquele bati de moedas,
téo bem reservado, uma vez que Malaquias nada gastava. Cada
vez que ia esbanjar alguns centavos deparava com algum amigo
interesseiro, pronto para pagar quanto fosse, para ser intimo e
parte da roda de moedas, alids, de amigos daquele cidadio
bem sucedido.

Se fizesse um balango de todas as suas amizades, talvez
Malaquias verificasse que toda essa associacio de avarentos
amigos traziam uma sé idéia na carteira: ser amigo de Malaquias
é bom investimento. Esticavam as maos para seu lado, mais
como mendigos do que amigos. Ele, como ja segredara para
sua madrinha credora, desembolsava: «Gosto dos amigos, enquan-
to ndo me causam nenhum &nus». Tolerava-os sem nenhum dano
para a paciéncia, pois ja se acostumara — embora no bau de sua
alma ndo gostasse — a ser fiscalizado por conhecidos na rua,
em casa, no claro e no escuro. Nenhum daqueles bocés sabia,
porém, em que ou onde Malaquias enfiava suas reliquias, porque
todos eram para ele paupérrimas relagdes, sem qualquer lucro
financeiro ou moral, que valiam poucos créditos.

Sua madrinha foi quem descobrira seus habitos secretos ou
negécios subterraneos. Andou fiscalizando-o, por horas e horas
de avarenta curiosidade, noite adentro, madrugadas afora. Vigiou-o,
como a uma galinha manhosa que tem ninho escondido. Viu-o
depositar sigilosamente suas economias num buraco, encravado
no barranco do quintal. Depois, com labor e carinho ele preparou
um barro qualquer, as pressas, e lacrou seu ninho monetario.
Alids, quem l|he ensinou tal «malaquiismo» foi aquela madrinha
matreira, ao depositar bem no seu ouvido: «De grdo em grio,
Malaquias enche o papo®».

Tinha técnicas especiais para conservar moedas e notas sob
a terra, contra a corrosdo ou mofo, que desejam apossar-se dos
bens. Usava sempre latinhas ou vidros tampados, com talco
antissético contra os assaltos da umidade. Possuia diversas agén-
cias — esconderijos no préprio quintal, no forro da casa, nas
luminérias, no colchdo, nas malinhas trancadas ou mesmo sob
o piso do quarto.
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Acumulou toda essa malandragem econdmica para evitar os
olhos invejosos dos visitantes e até mesmo dos pais, que poderiam
nao saber administrar seu capital segredo, distribuindo informagdes
que deviam ficar soterradas. E, por outro lado, protegia-se contra
ladrées com a maior facilidade. Esses, que s6 sabem roubar e
furtar em lugares comuns, atacariam logo os pontos calculados
por ele premeditadamente. Levariam — como ja acontecera uma
vez — uma esmola qualquer, propositalmente guardada no cami-
seiro, nas malas, numa bolsa ou no guarda-roupa. Tudo era engodo:
mixarias em pontos diversos.

Além dessa imensa sabedoria, herdara a prépria aparéncia do
avd: baixote e meio gordo, olhinhos fundos e nariz curto. Lembrava
uma moedinha de bronze, com seu porte baixo, arredondado. Veio
também desse tGinico avd que conheceu o incentivo para seu talento
metélico: uma moeda de ouro. Essa foi, sem um centavo de duavida,
a pedra filosofal da carreira aurea de Malaquias.

Ao saber disso, para fazer concorréncia afetiva, sua madri-
nha logo, logo lhe deu uma prestacdo de carinho: uma pequena
moeda de prata, de baixo peso, mas valorosa, tanto que fez
sacolejar nele argéntea explosdo de contentamento.

Faliu finalmente toda intimidade que havia dos amigos para
com Malaquias. Desvalorizaram-se as conversas de quarto, de
sala e de momentos tumultuados. Passou a controlar suas amizades
com muita lideranca, inclusive impunha horario, as vezes. Carecia
de sossego para desenterrar suas idéias e bem direcionar suas
pepitas.

Orgulhava-se de ter aprendido a administrar toda aquela
safra de pessoas, cheias de bolsos ambiciosos, que se dirigiam a
sua agéncia doméstica, ou contra esta. Sim, tornara-se um perito,
tanto que eliminou aquela migalha de intimidade, ao lhe chamarem
de Quim.

Vendiam — pelo mesmo prego por que compravam — a
informacgao de que Malaquias era tdo sovina que tinha soterrado
até mesmo seu sobrenome. «Numismatico», diziam alguns, era
um nome muito feio, palavrdao zinabroso! Coitadinho, pobre Mala-
quias, se envergonhara tanto!
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Pesquisando seus esconderijos mentais, alguém poderia
notar que Numismatico era seu poupével sobrenome, que deveria
se afastar das ferrugens que as miseraveis linguas alheias poriam
nele. Sabia secretamente que esse era seu nome simbolo de plena
felicidade, sorte e predestinagdo — para o eterno poupar! Além
das moedas, era nisso em que ele mais acreditava. Dizia, em
momentos de muita riqueza de espirito: «A felicidade é algo que
se adquire de patacas em patacas».

Seja como for a estéria do desaparecimento desse nome, o
que se sabe é que ele ndo estd nos documentos de Malaquias.
Talvez tenha sido penhorado em alguma loja da cidade, com algum
comerciante agiota...

Mas o que ninguém sabia explicar era por que Malaquias
tinha amado tdo poucas mulheres em toda sua vida, talvez duas
ou apenas uma. (Parece que nenhuma era portadora da chave
do seu cofre coracéo, ou talvez ele n3o permitisse 6cio nem lazer
a esse prédigo coragio...).

Conta-se que ele esteve amando uma tal de Maria Elisa,
morena, de apelido Monalisa, que tinha olhinhos amarronzados:
duas moedinhas de bronze coladas na face! Mas o boato durou
pouco, - apenas até que sua madrinha sabedora distribuisse a
declaragdo aos gananciosos de novidade. Embora fosse ela mesma
que tivesse dado uns incentivos para o romance, foi quem teve
a maior e primeira decepgdo da vida. Disse a ele que a moca
era boa, trabalhadeira e de boa familia. Mas quando quis saber
se ele iria investir na moga, Malaquias — com a maior frieza da
praca — assim emitiu seu «ndo»: «Ah... Ela tem um sorriso
muito sovina! Também... o que vou fazer com bronze...?.

Era de se duvidar que Malaquias tivesse derramado alguns
centavos de amor por uma mulher porque, em si consciéncia,
jamais demonstrou a menor intencdo de assinar duplicatas de
casamento. Talvez ele tenha amado alguma imagem de mulher,
existente nas suas moedas prediletas, ou tenha tido algum caso
que se tornou, para sempre, paixdo soterrada...
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Era facil identifica-lo na rua da cidade. Andava sempre de
cabeca baixa, ndao que estivesse meditando, mas procurando
algum dinheiro desperdicado ao pé do meio-fio. Costumava olhar
muito para os lados, temendo, ndo os carros, mas os ladroes.

De tempo em tempo, tinha vontade de desfazer sua aparéncia
simples. Pensava em transferir seu dinheiro para um banco e
participar dos juros e das regalias comuns que poderia ter. Evitava
sempre: nao queria se associar aqueles gatunos... Tinha, contudo,
um pouquinho de poder nas m3os: um pequeno molho de chaves
e, para se distrair as vezes, um maco de notas a ser apalpado
com bastante prazer!

Com o passar dos anos, aprendera a fingir que era generoso:
ia a igreja e, num gesto de mistério, colocava na sacola do sacristdo
algumas moedas desatualizadas! Dava também muita liberdade
aos pés: andava descalgo. Dizia ser bom para a saude. Os sapatos
e meias sao muito incomodos, além do mais as pedras e o chéao
entortam os calgados!

Embora se sentisse realizado em sua arte de armazenar
moedas, sentia-se insatisfeito com a contencdo de despesas, em
relagdo ao seu estdbmago, esse parasita infernal, que sé serve
para dar prejuizos...! Nao rende nada! Oh, empresa dificil de ser
controlada! Todo método aplicado nela é falho!

Certa vez, soube que havia chegado a cidade um novissimo
langamento de comprimidos-refeigao, de origem estrangeira. Entao
Malaquias foi a pragca do Mercado, nariz erguido em altivez —
feito um empresario farejando o lucro — para adquirir essas
preciosas moedinhas, que matariam ou cassariam o esbanjador
apetite. Era engragado vé-lo curvar-se na rua sorrateiramente e
apanhar um objeto pequenino, sem nenhuma soberbal!

Querendo experimentar essa poderosa merenda de astro-
nauta, entrou na loja dos japoneses.- Pediu a quantia referente a
duas refei¢bes por dia, em toda a semana. Verificou, contudo,
que os gastos seriam dez vezes maiores do que a sua despesa
em comida comum! Um absurdo! Deu tapas no balcdo e despejou
seu 6dio e os comprimidos no piso, coberto de xingamento. E
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saiu tilintando desaforos. Caga-niqueis vigaristas! Gatos nip6nicos!
Oh, que desejo de possuir uma bomba atomica para explodir esse
cubiculo de sovinas!

Havia, entretanto, momentos muito rendosos para a vida
sua. De vez em quando, ia & sua casa um daqueles ex-amigos da
infancia que desejava obter um pequeno empréstimo, para resolver
uns embaracos! Pagaria o juro se fosse preciso! E claro, pois ja
estava calculado de antemao, & base de dez por cento ao dia. E,
assim, muitos outros — apesar de terem até trabalhado mais do
que Malaquias, mas n#o tiveram a mesma sorte, iam 14, mendigar
uma ajuda. Chegavam humildes, com aquela cara de pobre.
Quase sempre conseguiam, mas tinham que aceitar a taxa de
juros e a inadiavel data de pagamento.

Dos devedores de Malaquias, que atrasaram o dia de quitar
a divida, uma das excecGes foi aquele pobretdo, pai de familia.
Sua soma de filhos era a mesma de todos os dias semanais. Bateu
o recorde, ao ficar sete dias sem pagar. Antes do por-do-sol, no
sétimo dia, ele teve a gratuita visita do Sr. Malaquias e sua fdria.
Além de estar sendo persuadido, ainda ter que ir buscar o dinheiro
na casa do devedor!

Merecia bem uma descarga deste revélver nos bolsos traseiros,
para nunca faltar com o dever! Bastaram apenas alguns tiros de
desaforos e desacatos para que a ninharia fosse sacada, depois
desta citacdo atrevida: «Nao tenho tempo a perder. Vim aqui para
receber! E quer saber de uma coisa? Pagar é sua obrigacio, ja,
seu sonegador! E lei e estd escrito: Dai a Malaquias o que é de
Malaquiasl».

Colocou o dinheiro no papo e saiu com o revélver na méao.
Olhou para tras. Aquele pobretdo o espiava fixamente, recostado
a porta, com os olhos choramingando miséria. Virou-se rapida-
mente, girou a arma no espaco e, com toda for¢a, lancou-a sobre
a calgada, e os pedagos de plastico voaram para todos os lados!
Tomou a rua e foi, de maos nos bolsos, assobiando cinicamente...

Alguns anos se passaram. Uma carta do advogado de seus
padrinhos veio tornar &ureos os sonhos e agées de Malaquias.
Uma heranga volumosa estava a sua espera! No dia seguinte, foi
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ao escritério, ambicionando o sol cor de ouro da tarde. Queria
apalpar realmente toda essa prova de amor — convertida em
cifroes — que seus padrinhos lhe deram.

Chegando 14, analisou varios pontos do testamento e logo
entraram em acordo sobre todos, a excegdao de um: os honorarios
do advogado. O imposto mais pesado que a sorte queria lhe
cobrar, através daquele bacharel, entrincheirado atras de livros
injustos, pilha de astlicias dos avarentos!

Malaquias ndo se conteve: desenterrou todo o seu ddio diante
desse espoliador pirata. Desembolsou palavrdes — pequenos e
grandes — desdobrando-se em somas elevadas de desacatos ao
velhote. Um pouquinho mais velozes do que seus xingos duas
balas (de chumbo, esse vil metal!) atravessaram o bolso esquerdo
da camisa de Malaquias, que caiu, boquiaberto. Seu ultimo e
amarelado sorriso de prata, agora de cobre que — com parcimonia
de verbo — queria dizer: nem ao Estado, nem aos charlataes,
nem aos interesseiros minhas economias! Entretanto, pelo reverso,
a humilde vida confiscou seu corpo.
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1° Lugar

AGUA

CHICA DA SILVA

Sérgio Coelho de Medeiros

Faculdade de Letras

assim escrever sobre aguas
romper arestas e abas
de longos rios

fluir no veio das trilhas
cair na chuva do vento
de um tempo vindo

esmeril de pedras virgens
desabando feito areia
e agua abaixo

rolar no leito de ondas
lavadas
chegar ao mar

da agua-sal agua-sul
fértil de algas e agua-
verso

0 raio aceso no céu
brotar no espaco e
fazer-se
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sobre a palavra do rio
que o barco
sangrou na luta

faca afiada na tinta
e onda brava explodir
nascentes revolugdes.

«Em situagdo de pogo, a agua equivale
a uma palavra em situacdo dicionaria:
isolada, estanque no poco dela mesma.»

(Rios sem Discurso — Jodo Cabral)




2¢ Lugar

POIESIS

JOAO PIERCE

Roberto Barros de Carvalho
Faculdade de Letras

captar o verso no ar
gaseificado, rarefeita bolha
como o vento que bate no ramo
as vezes o desfolha

raptar o verso do lixo
encarar o podre de frente
como o pobre que vira a lata
muitas vezes o desfruta
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3¢ Lugar

DAS COISAS
IKNATON

José Luiz Deroma e Silva
Curso de Filosofia — FAFICH

Das coisas vivas

eu prefiro

as que nascem em siléncio
e em siléncio

morrem

como as flores.

das coisas que se movem

eu prefiro as borboletas

que tém seus dias contados

e nem por isso se desesperam
e vivem tudo em paz

até o fim.

Das coisas imdveis

eu prefiro os instrumentos
musicais

pois déo-se inteiros



ao invisivel

e se moldam e se fazem

um
com harmonia.

v

Das coisas incorpéreas
eu prefiro o arco-iris
que de tdo pouco

faz seu corpo

e enche-nos de cores
e vem e vai sem

nos dizer quando

sem comego

nem fim.

Apenas cores, apenas...

v

E de tudo e todos
vivos ou mortos
moéveis ou nio

eu prefiro as pedras
e o vento.

As pedras

porque

estardao aqui em
siléncio

a colecionar segredos
sempre.

E o vento

porque é a voz

das pedras

e falara do pé

que restarad de nés
enfim.
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LUA DIMEL

NEMIAS DEMUTCHA

Rita Espeschit

Curso de Medicina — ICB

Quando me surpreendo outra vez

no seu abrago pela cama afora,

tantos lengdis!, e eu respondo qualquer pergunta,
o amor: qual amor?

Respondo sim.

Seu rosto sibito. Vou esbarrar em mim
madurando por ai.

Meu amor barbudo! para ele

casal de sempre-vivas, um veio de trigo

enxoval de borboletas, um leito de rio.




TRIBUNAL

ANTONIO MARANHAO

Eduardo José Tollendal

Faculdade de Letras — Pés-
Graduagéo

«ll n'y a que la haine pour rendre
les gens intelligents.»

CALIGULA

o espantalho da audiéncia empoleirava os corvos
no papo da conciliagio reconciliagcdo

por fim

fui réu na corte glacial
destitui familia ~
compreendi Joseph K.

vem de la uma mulher arrepiando
querendo -por metade do meu bem
pra gozo dela...

o juiz de toga

palidamente

polidamente

auscultava o rapaz datilografo

vocé tem outra mulher, malandro
o que fizefam da paternidade
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eis o atalho do Brasil
bradei
louquissimo

restaure se a moralidade

o divércio antes do Congo

surpreendente derrota pra selegdo do Qatar
justica de negreiros nas costas da Guiné

Minha cara consorte
a barca da alegria é mais embaixo

tira se o véu da justica
casais se digladiam
cada corvo voa levando a sua grana
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TIMONEIRO

MATTI

Zina Vieira
Curso de Comunicagdo
Social — FAFICH

Nossa vizinha pedala uma velha maquina de costura
(na rua o calor cresce

e os homens decidem suas vidas,

o vendedorzinho de picolé aprende a andar,

a sonhar e morrer, gritando:

«oh o picolé Ki-bom! Ki-bom é o picolé!

Uma musica chega de um radio em frente,

mas nao dissolve o som estralado do nosso pedal.
As horas passam.

Para meus filhos crio um exército vermelho pra vencerem
um dia.

Nés vendemos nossos corpos,

compramos objetos e criamos outros.

Os homens, nessa rua, pois é na rua

que a vida acontece, vencem a fome

suportando o calor, sofrem o dia

esperando a noite, morrem na noite

pra comprar o dia.

Agora, minha cabeca roda,

todas as cabegas rodam,

toda fadiga por um segundo cessa

pra aumentar depois,

pois o pedalar aumenta)
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Ha centenas de anos a vizinha
ouve a mesma musica,

despe da mesma roupa

e se acha louca quando pode parar.
Ha pouca luz nos olhos dela

e sua mao treme ao enfiar a agulha.
Ela estd morrendo

quando o mundo morre,

quando morta estd o pedalar,

o radio e o Timoneiro.
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GIRASSOL

Julizar Dantas

De sol a sol José

capina, planta o pé na roga

transpira odor de cachaga

de sol a sol Maria

cozinha, lava a bunda das criangas
deita com José

de sol a sol zezinho, quinzim e das dores
fugam o quintal da inféancia

tropecam anémicos na soliddo da miséria
bichas embriagadas brotam dos orificios
naturalmente

de sol a sol
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QU’EST CE D'AMOUR

Poema de Francisco |

Qu’est-ce d’amour? Comment le peult on paindre?
Si c’est ung feu dont I'on oyt chacun plaindre
D'ou vient le froid qui amortist ung cueur?.
Si cest froideur, qui cause la chaleur
Dont toute I'eau ne peult jamais estaindre?
S'il est si doulx, parquoy n'est doncques

moindre
L'amertume? S’il est amer sans faindre,
Aprenez moy d'ou vient ceste douceur.
Qui’est-ce?
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QUE E DO AMOR?

Moacyr Laterza

Que é do amor?

onde do amor?
Se ele é um fogo

lume que arde
que causa alarde

queixume e choro
a todo mundo,

se ele é um fogo
donde vem seu frio

ardor ou frio
que traz a morte

a dor profunda
ao coragao

coracao vazio.

Se amor é um frio

amar e frio
quem causa este calor

seu ardor quem traz?
que jamais um rio

um rio ou mar
jamais pudera

com suas aguas
estas magoas

apagar um dia?
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Se amor é doce
docura tanta
por que ndao é menor

menor a dor
sua amargura larga

travor amargo
e duro.

Mas se amaro é amor
amaro amar
sem disfarce ou farsa
0 amargor do amar
ensinai-me senhora
dizei-me senhor
por que em dogura
tao doce agora
amor se faz?
amar se fez?

Amor aonde?
Que é do amor?
Onde do amor?
Onde o amar?



ARTIGO 1°

Amador Ribeiro Leite

companheira,

como seguir viagem

se o barco (bala-balango) esbarra
no barranco

titu(bébado)beante.

§ 1° né&o recuperar o remo
apodrecido de inicio.

§ 2° ndo calafetar a canoa
que se oferece lingua incandescente de
precipicio.

§ 3° nio re-hastear a vela
pelos ventos revertida.

§ unico antes:
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TEORIA

No canteiro vegetal
Da escritura
Fenece em magoa
A flor tropical.

No abismo mineral

Entre o fruto e a semente
E que a forma se faz
Presente,

No fundo de ti mesma
Montanha triste,

Orbitas abertas na terra
para que perfaca

Um dia

A lagrima nascente

Da sombra e do minério.

Reinvencdo da infancia
No primeiro espanto
Do gozo inteiro

Do fruto e do pranto.

Cometas nio voltam
Nunca mais,

Mas quem fica

E ansia.

Angela Lara Resende



Quer a voz noturna

De sacis em ais

Em afundados montes
Sem substancia.

O ipé quando desfaz
A agua de ouro
Sobre as folhas.

(Dogura tado amarga de setembro)

O grande olhar fixo
Das iaras
No fluir dos rios.

O que mais?
Do que se perdeu
Ja4 nem me lembro
Outro sou eu.

Pequenina flor

Subindo da soliddo e do nada
Para o olhar invisivel

Da lua.

Seras de quem te beber
As raizes cortadas,

Porque sangras

O subterraneo sangue

Da tua identidade perdida,
Colada a teu estilo

De pétala exangue.

Seras de quem te queimar
Na aurora fria

A ferida entreaberta

Sem mistério

Na pélida pedra.

Pois antes de mulher
Es teoria.
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CANTIGA 1

Leda Maria Martins

Ai, mia senhor, a solitude é

Ai, mia senhor, a solitude vence

E quero tuas maos ndo as minhas
na pele

E quero teus olhos ndao os meus
nos pélos

Ai, mia senhor, a lassiddo me vence
E quero tuas maos no meu torso nu
E tenho de teu tato

a caréncia cia
E tenho de teus dedos

a vontade solta

E quero tuas mios no meu leito tido
E tenho de teu tato a caréncia toda
E sonho no espelho teu perfil
de amigo
E sonho na cambraia teu contorno
de ventre

E tenho de teu tato os vestigios fracos
E sonho no espelho o teu linho rasgo
E quero tuas mios mia senhor

nos pélos
E quero tua saliva mia senhor

nos vacuos



AMAR, AMARES

Porque vos amo,
Escobar,

porque vos amo
incontinenti

e sempre

pois que sois mouro
e maga,

serpente

pois que sois louco,
louco, Escobar,
demente

e sois

dois

varios, muitos
tantos

e sois

todas as cidades
e sois e luas
todos os planetas
pois que sois
chuva, tempestade
e mar, Escobar
vOs amo

de amor insano,
incontinente.

Liucia Castelo Branco
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MATUTO

Maria Consuelo Porto Gontijo

matuto

quando deita a cabega na cidade,
os pés ganham a estrada.

e o asfalto, lastro

na derrubada das matas,

é mastro

de barracos que se apinham

nas costas acidentadas

do morro.

fero-cidade

onde o corpo fazendeiro
rumina

a soliddao dos bois

na vontade

de um copo de leite.

fero-cidade

onde o alvorogo do regato
se empoeira

nas latas d'agua

puxadas

do outro lado da pedreira.



fero-cidade

onde a saudade,

a dizer lamentos,

se comove indecisa

em cada ponta de capoeira.

fero-cidade.

em cada ribanceira um perigo,
em cada encosta de mata

a criminalidade.

fero-cidade

sem canto de péassaros,

o céu cuspindo fumagca,

o suor sem trabalho.

as sementeiras, na invernada
das chuvas,

esquecidas

num copo de cachaga.
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NOITE QUALQUER

Maria do Carmo Brandio

Procurei vocé na madrugada eu estava nua

e crua e perplexa com sua partida

sem o tradicional adeus com que nos
presenteiam os homens

fortes e vitoriosos

Procurei vocé nos bares nas esquinas nos
recantos cheios de encantos

onde costuméavamos nos mostrar nossas vantagens
e sabedorias

Procurei vocé, precisava disso e ndao me fartei
em encher de detalhes o objeto de minha
procura...

Tornando a casa abrigo para meu frio

e canseira

recolhi mais um dia que se ia lento

vago modorrento e diluido

SEM VOCE.
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EMERGENCIA

Maria Magdalena Lana Gastelois

Sobre asfalto e cimento
em apressados passos
movo meu cansago

por todos os lados grades

e muros altos.
A chave a tranca o trinco
o caco de vidro
o guarda a grade o alarme a corrente
o grito
a fome o homem o negro
o salto no lote vago
a ameaga — n#o saber mais o que se faga em

sobreaviso

Para sobre-vida
a faca a forga a farsa
cada um se abrigue e se livre do outro
DESTRUIR E A META
PRIMARIA, IMEDIATA
nosso medo nossa pressa
nossa chave nossa comida
nossa coisa nossa vida
nosso medo nossa pressa
nossa roupa NOsso cansago...
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Nosso tudo nosso nada

e a fome do outro

0 nosso medo

0 nosso resto no lixo.

E o nosso medo

0 nosso armario entupido
e o nosso luxo.

O nosso pé@o ndao comido seca num canto

no barranco o barraco

no barraco o ronco

da barriga do outro.

E nés,

comendo nosso bife

cercados até os dentes e protegidos

A MULTIDAO EMPURRA A PORTA — é 0 nosso medo
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JOGUEM SEUS RESTOS
ACALMEM A FOME DELES
FECHEM AS PORTAS
RAPIDO!
COMPREM REVOLVER
SAO UNS BANDIDOS
TAPEM OS OUVIDOS

TAPEM 0OS 0-U-V-1-D-O-S!
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MARINHA

Paschoal Motta

O MAR NAS MAOS NO DEDAL DE OURO
E A OFERENDA DE BRANDAS PETALAS

O NAVEGADOR: AS VELAS PANDAS NO ESPELHO
E O TEU COLO AMARGO DE TEMPESTADES

O SEIO IMPUBERE NAS CONCHAS E REFUGIOS
E O SABOR DE ESPUMA NOS REMOS DA MANHA

UM DEUS PONDEROSO NAS PROFUNDEZAS
E O RAMALHETE DE ALGAS NA GRINALDA

O FRUTO NASCIDO E SUBMERSO DE AUSENCIA
E A BUSSOLA DE SONHO NO PINO SOL E ABISMO



BLUE

Paulinho Assuncao

Penetro-te sou o pombo que arrulha e penetro-te
freios que ndao me querem penetro-te égua de mim
dentro vou ao fundo cascos nas léguas que te penetro
6 tanel 6 fruto ao fundo que te penetro

agua-forte no rubro mar de dentro penetro-te

E porque nao ha rédeas penetro-te minha condolente
égua e remo n'dgua meu ser ja ndo dono mas apossado
fome que me come eu ji também o penetrado

fagulhas de naves chispa de retinas

E somem na ponte que nos une o penetrante e o penetrado

Orla seu barco meu hélito 6 nave ao largo do vacuo
6 ave cave do meu chorado banjo em blue
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O SOL DA ANSIA

Vejo o vento

e seu passeio ao sol.
Eleva e volta
serenando a plumagem
branca.

Num bico recurvo,
o ganso estica
seu alcance.

Até onde vai

minha ansia

nao me avango.
Também ela nao é
assim tao calma
que possa pairar
sobre o lago

e olhar sem que
ninguém saiba.

Salomao Souza



UBI SUNT DAS RIMAS FACEIS
ou
POEMA DAS SETE FACEIS

Valmiki Villela Guimaraes

Para Nancy Maria Mendes

Bom mesmo era nadar no cérrego
trepar nas arvores roubar pitanga
soltar papagaio jogar finca e pido
ai, infancia, sei fazer isso mais nzo!

E tinha Emilia e Pedrinho e Narizinho

e o Visconde e Tia Nasticia e Dona Benta
e 0 Quindim e o Marqués de Rabicd

... ai que do!

E depois veio Tarzan e mais o Zorro

e o destemido Capitdo Blood

nas matinés do Cine-Teatro Brasil.

Ai que saudades daquelas manhas

(«Havia manhas naquele tempo!»)

sem maculas nem magoas no meu céu de anil!

A poesia: deslumbramento!

E a visita a casa paterna?

Depois: Cabral, Bandeira, Drummond...
Mas Raimundo Correia era tao bom!
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E depois veio o s6. A angustia. Rilke.

O ser ou nao ser. Existencial. Sartre.
Lusco-fusco na alma. Passos pela noite. Café.
O bar: Fellini, Antonioni, Resnais.

E as musas: Marilyn, Lollobrigida, Brigitte.
«... et Dieu créa la femme. Some like it hot.
La piu bella donna del mondo!»

O escuro do cinema tinha pernas, bracos, boca...
Ai, mundo, mundo, vasto mundo!

Divergéncias, convergéncias, descaminhos.
A cabega nos lugares, no lugar.

Hoje a vida vai serena no coragao.
Anseijos... angustias... amores...

Onde, onde estao?
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DUELO

Ronald Claver

TENHO NO CORPO SUAVES ONDAS
MONTANHAS DE MUITO ONDULAR

DO CORAGAO PARTEM DOIS RIOS
CORRENDO O CORPO, QUERENDO O MAR
MAS NA CONFLUENCIA DA NOITE, NA
FUNDURA DAS AGUAS, NO BREU DAS
PEDRAS, NO MEANDRO DOS LENGOIS

NO POUSAR MAIS QUIETO DO CORPO
SOBRE A PLANICIE DO COLCHAO

E QUANDO '

FAZ ESCURO NO CATRE

A LINGUA E ASPERA

DE AMOR URGENTE

ENTAO EU TE PEGO, TE ARRANHO

TE ADENTRO ESTE TEU CORPO

DENSO

E CAVALGO TEU DORSO QUENTE

TE SERPENTEIO E TE CRAVO

O DENTE
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TOCA O BONDE, ANA

Branca Maria de Paula

Depois que Aristides morreu, fiquei sozinha nesta terra.
Sozinha de tudo. Nunca plantei filho neste mundo maluco.

Mas outro dia plantei uma arvore. Era uma semente aveludada,
redonda, a coisa mais bonita que ja vi. Comi o abacate e joguel
o resto no lixo. Ai fiquei com aquilo na cabeca:

«Que coisa feia vocé fez, Ana. Jogar fora uma preciosidade
destas. Entdo nio sabe que o abacate é uma espécie em extingdo?
E como se... como se vocé tirasse a comida da boca de seus filhos.»

Mas eu nunca tive filhos, caramba.

«A comida da boca dos pobres, entdo. Planta uma arvore,
Ana, planta e serds recompensada».

Entdo peguei uma tigelinha velha e enchi de terra. Terra
boa, do lote aqui do lado. Todo dia nosso prédio despeja o lixo
l4. Quem passa também coopera do jeito que pode. E o resultado

é esta terra suculenta, excelente para quem gosta de adubo
natural.

Pus meu abacateiro atrds do tanque onde guardo garrafa,
badulaques, coisas que quase nunca nem uso. Mas eu estava tao
empolgada com a novela «Pai-Heréi», tdo revoltada com o cinismo
do César, tdo preocupada com a perna da Carina e com tanta
pena do André, que esqueci minha arvore. Como se eu nao me
preocupasse com o futuro da humanidade.
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Até que a dona Antonieta, minha vizinha, pediu uns cascos
emprestados para a festa da coca-cola... uns cascos de coca-cola
para a festa da Marilu, filha dela, é o que eu queria dizer, tem
hora que confundo, falo tudo as avessas. Quando olhei atras do
tanque, quase tive um ataque daqueles que a Filhinha que mora
ali em cima, a Filhinha d&, de vez em quando. Quase desmaiei de
alegria. Uma alegria de quem nada espera e de repente ganha

uma cesta de flores de uma pessoa que ela desprezou ou maitratou.

Mal tratou. Foi o que eu fiz com a sementinha. Um tapa
macio no tunda, um tapa de luva, e a Ana foi parar nas nuvens.
A sabia natureza se vingava sabiamente do meu egoismo. Tomei
a tigelinha entre as maos um pouco arrependida do meu alvorogo
em volta do Pai-Herdi, um pouco engasgada. Chorar de verdade
s6 quando morreu o Aristides. E agora, por causa do Evaristo...

Meu abacateiro ta4 bonito. Passou a altura do tanque. Daqui a
alguns dias vai ver tem abacate e a Ana vai sair de casa em casa,
quero dizer de apartamento em apartamento, perguntando quem
gosta, como eu fiz no caso do Evaristo. Quer dizer, eu ndo perguntei
de porta em porta quem gostava do Evaristo que eu nédo estou
aqui pra ouvir desaforo, mas indagando se alguém tinha visto ele
na sacadinha da frente, tomando sol.

Mas abacateiro nio fala. Nao, ndo é boa companhia. Planta
é s6 pra quem tem mania de teatro. Vocé representa, faz e
acontece, ela assiste, fica verde e cresce. Tudo caladinha. Mas
vocé escuta, vocé sente a planta respirar?

«N3ao, Ana, vocé ndo escuta. E isso te faz sentir mais ainda
a falta do Evaristo».

O Evaristo era um falador. A gente se divertia. Dona Antonieta
vinha, a gente bem conversando e ele metia a colher de pau no
meio. Cada palpite, cada asneira... S6 conversa atrapalhada. E o
tanto que ele mexia com as empregadas do prédio. Nio havia
uma que nao conhecesse o Evaristo.

Ja o Aristides ninguém sabia que ele existia. Sizudo. Calad3o.
Quando ele morreu, acho que ninguém notou. Partiu desta pra

nao sei onde. Deus me livre e guarde, pensei: Ana, chegou a sua
vez. A préxima é vocé.
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Deitei na cama e fiquei esperando. Nao aconteceu nada.
Fiquei fiquei, depois disse: Ana, antes ele do que vocé. Deixa
de frescura, mulher. Levanta e toca o bonde.

Nao é que toquei o bonde?

Pubic. Bobeke 3

Mas quando eu desligava a televisdo, meu coragdo batia
sozinho. Era um puto coracido fazendo uma puta confusdao no meu
ouvido. Nio tinha viv'alma no meu poleiro. Nenhum ser vivo. S6
eu respirava dentro de casa.

Pensava nisso enquanto cozinhava. Fazia meia xicara de
arroz. Meio tomate, duas folhas de alface, um ovo ou um bife
deste tamaninho. Um punhadinho de feijao... e ja perdia a fome.

«Mas Ana, vocé tem que comer. Tem que receber sua penséo.
Entrar naquela fila, depois na outra, depois naquela outra. Se
vocé nao comer, como é que vai ser? Como é que vai pegar
onibus? Come, Ana, come».

87



Eu engolia a comida e limpava a casa. Punha o anjinho da
penteadeira com os bragos abertos para o lado da janela, as
costas voltadas pro armario. Se eu nio fosse |4 e virasse o
anjinho pra ca, ninguém, mas ninguém mesmo desvirava o coita-
dinho. Se eu néo atrapalhasse a sala, ninguém atrapalhava. Nunca.
Era isso que me incomodava.

Pensei entdo em arranjar um cachorro. Um cachorro é um
animal ruidoso e comildo. Agita o rabo, agita a casa. E acompanha
0 dono e espera a sua-vez. Meu companheiro, diria, afagando
sua cabega.

Mas ai tem o cheiro. Aquele cheiro de cdo. Porque tanto ele
come quanto caga e mija dentro do apartamento. E eu nunca
tive filho... Nao, n&o, cachorro n3o da.

Um gato, talvez. Um gato respira feito gente. Gente que
sofre do peito, uma pessoa doente, é verdade, mas ndo tem o
hélito forte do cdo. E é mais moderado no comer. Mais silencioso.
Uma presenca discreta.

E. Arranjo uma caixinha de areia para as suas necessidades.
Punha |4 onde cresce agora o abacateiro e estava resolvido o
problema da sujeira.

Ele esticaria o corpo, o pélo ericado rogando minha pele.
Eu, minha alma doméstica em sintonia com sua alma doméstica,
a esfregar coisas de mulher. A dobrar coisas de mulher. A lavar,

a enxugar.
A enxugar o olho.

.. E depois do jantar, quando eu me sentasse no sofa de
curvim, por causa daquela mola besta que apareceu do meu
lado e espeta minha bunda, eu me acomodaria no lugar do
Aristides, o gato dormindo manso no meu colo: calor na minha
barriga, calor... '

Aliso o pélo do gato. Aliso.

Entdo meu nariz comega a escorrer s6 de pensar. Espirro.
O gato estremece e salta do meu colo. Nao sonho mais. Tenho
alergia a animais peludos. Menos ao Aristides, o homem mais
cabeludo que ja conheci. Uma fita de cabelo subia pelo seu ombro

88



e descia pelas costas, bem escura, até se esfiapar embaixo. Eu
gostava daqueles pelinhos. Também, o que adianta. Envelheci.
Quem n3o morre, fatalmente envelhece. Achei que o Aristides fosse
envelhecer comigo.

Mas e o Evaristo, gente, onde se meteu?
Estou sozinha, como da outra vez.

Encontrei o Evaristo quando desisti de criar os porquinhos da
india. Desisti por causa das horriveis doengas que eles transmitem
com ar inocente. Até meningite, saiu nos jornais. Chego a ter
arrepios de pensar.

Encontrei o Evaristo quando o casal de periquitos que eu
namorava foi ficando pequeno pequeno, até virar uma bolinha
de gude na minha cabega, e vi que ndo iam resolver o meu
problema. Justamente quando fui ao mercado dizer ao seu Getulio
que agradecia sua boa vontade, mas tinha pensado melhor e ele
podia passar pra frente os bichinhos, justamente ai, seu Getulio
resolveu meu caso. Serei eternamente grata aquele homem enru-
gadinho. Quando ele morrer, se ele morrer antes de mim, fago
questdo de mandar-lhe uma coroa com meus eternos e sinceros
agradecimentos. Porque durante o tempo que o Evaristo esteve
em minha companhia ele s6 me deu alegria. Nunca tive motivo
de queixa. Era facil tratar dele. Comida, por exemplo. Um prato
de angu e estava resolvida a questdo. Podia nao ter verdura, mas
angu tinha de ter.

Uma tnica vez fiquei brava com ele. Foi quando a televiséo
da dona Antonieta estava no conserto. Eu nao tinha nenhuma
intimidade com ela, alids nao tenho, alids foi a primeira vez que
ela botou os pés no meu apartamento apesar d’eu morar aqui ha
anos, era s6 cumprimentar e pronto, o Evaristo dispara a falar
bobagem e nao adiantou cara feia. Tive vontade de torcer o
pescogo dele. Numa daquelas cenas emocionantes, na hora que
o André agarrou a Carina e nio sei mais o qué, o Evaristo comegou
a maior torcida. Dona Antonieta ficou vermelha feito tomate.
Depois disso, se acostumou com o Evaristo. Quando ele desapa-
receu, por sinal, me ajudou a procurar por todo canto. E até
hoje ndo se conforma.
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Podem ter matado o Evaristo. Assassinos. Chego a arrepiar
quando imagino. Podem ter depenado o Evaristo sem do6. Ah se
eu fosse... se eu fosse policia. Se eu fosse policia, ladrdo comigo
andava afiado.

Ou simplesmente raptaram o pobrezinho. Pura maldade.
Enfiaram numa caixa.e jogaram pelo morro abaixo o meu Evaristo.

Ou amarraram uma pedra em seu pescogo e zas-traz, no
rio. Adeus, Evaristo, adeus.

«Que isso, Ana, chega de pensamentos negativos.»
Quem sabe ele fugiu. Voltou para...

2

«Nao, isso ndo é possivel. Seja sensata, Ana. Ele nao ia
parar em Sabara assim, sem mais nem menos. Ele pode ter saido.
Saido.»

E nado voltou até hoje.

Nao voltou. As coisas acontecem quando a gente menos
espera. Cheguei do Jumbo, abri a porta e chamei: Evaristo,
Evaristo? Sabe o que eu trouxe?

Ele nado ia adivinhar que era caqui. Aprendeu comigo a
gostar de caqui. E uma fruta que descobri devagar. Primeiro engoli
sem prestar atencdo. Depois descobri o sabor. E entdo, o doce.

Como aconteceu quando conheci o Aristides. Um dia me dei
conta de que ndo podia passar sem ele. Tive que aprender a
passar sem ele. Parece caqui verde atravessado na garganta.

E agora, o Evaristo.

Vou ao mercado chorar as magoas com seu Getulio. Ele
tem sempre a palavra certa.

Nao ha de ser nada, dona Ana — ele diz, e eu sabia que
ele ia falar assim, ou parecido —, a gente resolve esse probleminha,
na maior tranqiiilidade. Nao precisa ficar aflita desse jeito. Vira
e mexe aparece...

Nao, seu Getiilio, ndo. Nunca mais. Foi a primeira e ultima
vez. lgual o Evaristo nao existe outro. Ele era tdo alegre, tdo
prosa, tdo engracado... Um companheiro de fazer inveja. Ndo é
questdao de dinheiro. Sinceramente. Papagaio igual aquele nao
existe neste mundo.
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E eu ia continuar falando, quando o seu Getilio me inter-
rompeu:

Nem se discute, dona Ana, nem se discute. Mas quem sabe
agora a senhora arranja um mico. O jeito é tocar o bonde.

E é mesmo.

Voltei pra casa pensando no que o seu Getalio falou.

Um mico, sinceramente...
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PARLENDA DOS QUARENT'ANOS

Danilo Gomes

«Névoas, chuvas, escuros — isso
tenho eu em mim.»

(FERNANDO PESSOA)

Rezam palimpsestos: a mandragora emite um grito humano,
quando cortada. Basilisco: aqui, serpente com uma mancha clara
em forma de coroa na cabega; ali, galo quadrapede e coroado,
de olhar mortifero. E o lépido gnu custodia as inéspitas savanas
do Transvaal. (De um album antigo.)

Qual silfide, ela bailava na manha translucida, iridescente,
apds a chuva noturna. (De um sonho, autrora.)

Por sua vez, a tarantula, de olhos medusicos, espreitava
com sadico gozo sua trémula presa, um filhote de terneiro (ou
de anho, com seu velo sedoso?).

O poeta dipsomaniaco, com mesa cativa na Gruta do Alvim,
compunha liricos ditirambos em louvor de uma onirica Rapunzela
— bela, boémia, infiel, bovariana, desdenhosa.

Entrementes, o tridente de fero Netuno bifronte pasmava
rudos pescadores da mistica Bitinia. Palavras, parolagens,
verbiladica.

E olhando as vitrinas préximas ao Café de la Paix, na tarde
opalescente, uma tanagra, a Bela da Tarde — tema para o
pincel de Utrillo, Bonnard, Ismael Nery, J. B. Miranda.

E assim rompe a alba por sobre o planalto. Fim de uma
noite insone. Andropausa, medo de enfarte, lembrangas.

«Pompeiam hussardos e zingaros pelas ravinas», sussura o
livido preboste ao ouvido do flébil hierofante, que, alheio, mordisca
nésperas balcanicas.
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Mas quem, na tarde violeta, ainda compora vilancetes,
elegias, madrigais?

Tenebrosas noites da Laponia, de onde o sobrenatural n3o
deserta jamais. Em contrapartida, é o Rédano romantico e a
mitica Alsécia-Lorena, e sdo os melancélicos barqueiros do Tocan-
tins e do Volga, e ainda o idilico Moldavia, e os velhos sobrados
de Diamantina, onde ainda na noite se ouvem oboés, cravos,
saltérios, flautas doces e os suspiros das sinhazinhas em flor.

Mas longe é o pais dos bosquimanos e o dos tuaregues e o
dos druidas e o dos galatas, e mais longinquo o Eldorado nos
portulanos de Balboa e Ponce de Leédn.

E nesse comenos, o menestrel Paschoal, tocando sua avena
entre platanos e aveloses, sonhava desposar uma princesa mone-
gasca. E entre pampanos e salgueiros, o pastor tracio ciciava
uma pavana anacredntica para as Trés Gracas adejantes.

Quereis mais saber nesta tarde de chuva e soliddo?

O gomil de alabastro, a anfora de énix, o escabelo de ébano
e os coxins de purpura no quarto azulado de Salambé. Ao longe,
os zimbérios de pérfiro e as ondas cor de ardésia ao amanhecer.

«Barbara bela, / do norte estrela»... (amantissimo, tristissimo,
exiladissimo Alvarenga).

Buganvilias, acéacias, rosas de Drummond e Emilio Moura
na antiga Praga, floridos flamboyants: onde os bondes de outrora,
onde os bondes, subindo Bahia ou Pernambuco, descendo Floresta,
trotando rumo ao Horto ou Santa Efigénia, nas tardes de um
outono perfumado? (Chove sobre esse passado, caem gotas nas
paginas de Bonjour, Tristesse, é 0 ano de 1957 em Belo Horizonte.)

E as portas da morte, o pesadelo de quem sempre se deu a
leituras fantasticas: gérgonas, ciclopes, cérberos, incubos, sticubos,
draculas, hidras, onagros, gnomos, hipogrifos, unicérnios,.l&émures,
adamastores, e uma legido de deménios persas, babil6nios, fenicios.
Exorcizai-os, Monsenhor!

E depois, enfim, o mar. E no mar a praia. E na praia a
palicada. E na palicada o tugtrio. E no tugirio a morte. E na
morte a vida, que néo é tirada, irméos, mas transformada.
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A NEGRINHA

Plinio Carneiro

O casal entrou no restaurante, assentando-se numa mesa de
canto. O homem, de camisa esporte listrada, pés em sandalias;
a mulher, de vestido caro, amarelo — ambos com a cara oficial
de férias. Eu tinha acabado de almogar e, na falta de outras
atracdes, ia fiscalizando os gestos dos fregueses. Dai a pouco
chegaram os outros integrantes da familia: um casal de garotos,
escoltados por uma negrinha magra e alta. O menino, gordinho
e cabeludo; a menina, feia e magricela.

A tomada dos lugares da mesa foi emocionante, ora o
menino escolhia a cabeceira, ora queria ficar no colo do pai, que
bebia uma cerveja. Por fim, tudo é paz, sob as vistas do garcon,
que esperava o pedido. O pai comanda o cardéapio, entremeando
as ordens com gritos para os filhos. Na outra cabeceira, a
negrinha, sem jeito, na ponta da cadeira, parecia pedir desculpas
pela sua presenca em mesa tao nobre, parecia envergonhada por
respirar o mesmo ar inspirado pelos patrdes. Dez minutos de
espera — e muito guarana entornado, muito miolo de pao jogado
no chdo — e eis que chega a peixada, numa panela a ferver.

A mae comega a servir: primeiro o marido, depois a filha,
o menino ganha menos e, por fim, a si mesma. A empregada,
14 no fim da mesa, encolhida num vestido simples, os pequeninos
seios empurrando o peitilho da blusa para a frente, as pernas
embaragadas nos pés da cadeira, uma enorme fita escondendo
metade do cabelo pixaim, a cara de boba. E os patrées a comer,
regalando-se com o peixe, os camardes, o guarana, a cerveja,
0 pirao.
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A negrinha, na falta do que fazer, olhava as unhas da mao,
pulava os olhos para o chao, dai para o teto, sem coragem de
levantar a cabega para a mesa, os bragos também sem coragem
de se encostarem na toalha. No fundo do restaurante, os dois gar-
cons — um grandalh@o com cara de lutador e um baixinho, rapido,
elétrico; ao lado, eu e minha curiosidade, ninguém mais. A
negrinha virava a cabeca de um lado bara o outro, os olhos
vivos sem lugar definido para fixar-se, vendo tudo e nédo vendo
nada, humildes, humildes.

Me veio uma vontade de mandar o gargon servir a crioulinha
o melhor da casa: um estrogonofe supimpa, o vinho portugués
rascante, pao de queijo quentinho, a musse de chocolate. Me
veio uma vontade de dar uma bronca no pai dos meninos,
que desconhecia o olhar de fome da negrinha sobre os restos

da batalha familiar 3 mesa. Ora, eu nZo tenho nada com isso,
estou passeando, de férias, pra que criar um caso.

Levantei-me e iniciei a saida, dando um olhar de total
desprezo ao casal de pais e de filhos. Ainda vi a mae fazer um
sinal de assentimento para a negrinha e ela se apoderar dos
restos de peixe, de arroz, de pZo, fazendo um mexido na panela
de barro, feliz, feliz, agradecida pelo privilégio dado pelos patrdes.

Ainda tive tempo de sentir os olhos da crioulinha se fixarem
nos meus, brilhantes, como que adivinhassem a minha solidarie-
dade. Olhos pequenos, redondos, negros, olhos de riso, olhos de
felicidade. '

Ainda tive tempo, antes de sair para a chuva de verao,
de me sentir liberto de toda a raiva, ao ver o braco direito da
negrinha levar a mao a testa, ao peito, ao ombro esquerdo e ao
ombro direito, no pelo-sinal de agradecimento pelo banquete que
a esperava na pequena panela de barro.
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NOITE VAZIA

Maria do Carmo Brandio

Marianela pegou o soutien de dentro da gaveta, olhou-o com
carinho e colocou-o em cima da cama. Continuou a se vestir,
esticou as meias de nylon com ligas, do jeito que ela gostava,
passou as maos pelas pernas acomodando as meias no lugar,
calcou os sapatos de salto mais alto. Olhou novamente para o
soutien e colocou-o nos seios, sempre com o mesmo cuidado no
vestir e fechando-o as costas. A blusa de seda transparente estava
linda sobre o corpo carnudo e esbelto. A cor da pele sob a
transparéncia aumentava o ar sensual de Marianela, que trazia
no rosto moreno uma expressao de desejo e tranqiiilidade.

Daquela vez ia dar certo, ela pensava enquanto rodava a
saia nas cadeiras carnudas e quase salientes. N3o podia deixar
de notar que aquela noite realmente ela estava boazuda. Que
faria tremer de emocdo o jovem grisalho que ela paquerara na
rua. E que lhe causara tanto tremor pelo corpo, & simples mencgao
da possibilidade de um encontro. Depois a troca de telefones, o
abaixar-se doce na janela do carro, ele inclinando os olhos para
melhor usufruir do colo perfeito que se estendia até o talhe que
separava ou unia os seios.

S6 podia ser bom — Marianela rastejando pensamentos
avidos —, ninguém poderia ser ruim, tendo aquela voz sonora, o
olhar viril .e sonhador. Ninguém poderia ser mau, se dependesse
daquelas maos vigorosas que apertavam as suas com tamanho
calor e meiguice. As horas aceleravam o ato de passar perfume
atras das orelhas, no colo, na superficie do ventre e descendo
as coxas. As horas ela combatia valentemente, cada ato executado
com atencdo mais especial que em qualquer outra época de que
se recordasse.
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Oswaldo nunca passara de bom amigo, do falar nas horas
certas, do alfinetar com palavras doces, ainda que revestidas de
uma certa raiva. Mas havia sido uma presenga em sua vida. Com
o corpo, o espirito, o intelecto. Uma emocdo bastante forte a
qualquer contato, mesmo que pelo telefone. Mas Oswaldo partira,
antes do incidente, sem aviso prévio.

E ela ficou sem saber como encontra-lo e ao encontré-lo,
como dizer, o tempo escoando, Marianela foi-se esquecendo do
pior, apés tanto desespero, tanta fossa e abandono...

Apenas as colegas de servico, 0s amigos poucos, porém
chegados. Os votos de sucesso e esperanca, vocé é jovem demais,
pra tudo tem conserto. E ela ouvindo e enquanto ouvia apalpava
as ataduras sob a camisola. E auscultava o peito arfante, como
se s6 ali estivesse o grande segredo que as pessoas sequer
notavam.

Marianela sempre brilhante e independente. Marianela
fazendo troca, rindo de tudo e de todos. Chorando nas horas certas.
Colecionando elogios como se eles lhe bastassem ao espirito
confuso. Os telefones sempre tocando, em casa ou no servico.
Marianela sempre com mil programas. Que a faziam rir e a traziam
de volta A casa, bem-humorada e «satisfeita».

Mirou-se perdidas vezes no espelho, nadegas e peitos, pernas
de égua de corrida, fortes e resolutas. Estava perfeito o xadrez
da saia com a pele de ovo da blusa. O cinto preto e dourado
firmava a cintura, fazendo suspender ainda mais as bochechas
laterais. Tomando a bolsa com documentos e chaves do carro,
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Marianela encaminhou sua formosura em diregdo & noite.

Marinho a esperava, como combinado. Mais lindo do que
ela o recordava a luz do dia. De azul e branco, emergia em meio
as luzes de neon como um deus. Suas maos, frageis e frias,
aqueceram-se entre as maos dele. Caminharam passos dados
até o carro e partiram. ‘

Um jantar a luz de velas, repasto e vinhos. Perfeita a noite,
como num sonho. As verdades subindo a cabeca, a coragem em
dizé-las. Vontade de contar tudo, de rasgar o verbo e poder
chorar no ombro, quando tivesse se esgdtado. Num ombro largo
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como a estrada da vida. A bebida subindo solta, Marianela ofere-
ceu-se a ele como uma flor se oferece a primavera. Os bragos
compridos para os abragos, os beijos loucos se prolongando e cada
vez mais, exigindo...

A luz de penumbra tanto a embelezava quanto deixava claras
as curvas do corpo macio. Ndo ndo n&o... Apenas um brado
rouco, abafado, entre os travesseiros. Por favor nao, eu te peco,
por amor de Deus, ai nao.

Marianela encolheu-se no canto escuro, as maos trémulas
comprimindo o soutien contra o peito, implorando sempre, para
o olhar aténito que nao entendia nada.

Despediram-se tensos e inexplicidveis. Com meias palavras
se disseram adeus, ela correndo para o vestibulo do prédio,
desesperada, onde pegou o elevador. Sem nem olhar para tréas.

No aconchego de seu velho companheiro quarto, Marianela
lavou as lagrimas e desacertos do rosto, tirou a roupa novamente
e, nua, deitou-se na cama.

Sob a luz do abajur, ela mergulhou nas cobertas, soltou as
presilhas do soutien e apalpou seu corpo. Exatamente ali. No
espaco vazio, onde ndo mais existiam dois lindos seios.

Marianela apagou a luz e chorou mais uma noite interminavel.
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A RESPOSTA

Eunice Dutra Galéry

Tudo lhe era conhecido ali. Cada cantinho, que ela limpava
conscienciosamente, como |lhe mandaram. Sabia quantos passos
media o corredor que levava ao refeitério, quantos até o banheiro;
onde cada coisa se encontrava no dormitdério. Se um dia ficasse
cega, ndo faria grande diferenca: talvez os outros nem mesmo
percebessem.

Os outros... Norma sempre tinha um pouco de medo dos
outros: principalmente dos novatos. Sempre havia caras novas e,
quando chegavam, Norma se escondia num canto da cozinha. A
cozinheira era mais velha que ela e, de vez em quando, lhe dava
uma panela para raspar.

Norma nio sabia muito bem hd quanto tempo estava ali.
Sera que ja tinha vivido em outro lugar? Uns retalhos de lembranga
insistiam em aparecer vez por outra, mas era a noite, em sonhos,
que eles teimavam em voltar; assim, Norma nunca tinha certeza,
nunca conseguia separar o real do sonhado.

Eles eram bons para ela, ali. Ela se sentia protegida, em
seguranga. Sua adoracdo pela Irma Caetana era comovente.
Chegava a dormir na soleira da porta da Irma, como um bichinho,
para ficar mais perto dela. Quando a Irma Caetana descobriu o
que ela fazia, ndo ralhou com ela: apenas lhe explicou que n&o
devia fazer aquilo, que poderia adoecer por dormir no chéo frio e
finalmente lhe disse que estava proibida de continuar a fazé-lo.
Norma aceitou e obedeceu: desse dia em diante, ia sempre dormir
em sua cama, no dormitério, junto com as outras, embora, na
hora de se deitar, voltasse os olhinhos amendoados para o lado
do quarto da Irma Caetana.
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S6 de uma coisa Norma nZo gostava ali: era tudo tdo
cinzentol... Cinza o patio acimentado, onde apenas duas arvores
raquiticas punham um pouco de verde, cinza as roupas de todos,
cinza as paredes, até as colchas, a principio brancas... Ela gostava
de cores, muitas cores. Ficava fascinada, vendo Irma Caetana
juntar retalhos para fazer colchas coloridas, tdo lindas! Norma
gostaria de ter uma coicha daquelas para pdr na sua cama;
mas quando lrma Caetana acabava uma, guardava numa grande
caixa, uma apds a outra, muitas colchas que eram vendidas no
bazar do fim do ano, junto com os trabalhos das outras Irmas.
Norma tentara ajudar a fazer as colchas, os retalhos coloridos
exerciam irresistivel fascinacio sobre ela: mas seus dedos inabeis
estragavam todo o trabalho, ela nao era capaz de juntar retalhos.

Nos seus sonhos, as cores voltavam: havia verde, azul e
muito vermelho. Ela gostava do vermelho, era tdo alegre!

Irma Caetana deixava que ela brincasse com os retalhos,
enquanto costurava. Ela adorava aquilo: ficava horas brincando e
cantarolando coisas que ninguém entendia — e quando Irma
Caetana mandava que ela parasse de brincar, juntasse os retalhos
e varesse o chdao, Norma obedecia imediatamente. Ela sempre
obedecia, cega e imediatamente.

Um dia, Norma tentou contar a Irma Caetana o sonho que
voltava. Falou-lhe do irméozinho, que vira no sonho colorido.
Mas, como todos a quem falava daquilo, Irma Caetana desviou
os olhos e mudou de conversa. As pessoas sempre faziam assim
e Norma nunca sabia se o sonho era sonho s6.

Norma gostava também dos dias de chuva: achatava ainda
mais o j& achatado nariz contra a vidraga e ficava olhando a agua
cair, formar riachinhos, correndo pela vidraca. S6 nio gostava
dos trovBes: metiam-lhe medo. Quando havia trovoes, Norma
tapava os ouvidos e saia correndo, com suas perninhas tortas,
de equilibrio precario, e se enfiava debaixo da cama. Deus
estava zangado com ela, que ndo entendia por qué.

Os farrapos recusavam a se juntar. As vezes, a quase certeza
de que existira uma casinha com jardim e um irmaozinho. Mas a
lembranca se desfazia, misturada com os sonhos que, as vezes,
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eram maus. O sonho dos gritos, por exemplo. Norma sonhava
com os gritos, as maos que a empurravam violentamente, tiravam
_ o irmdozinho de perto dela — e os olhos, uns olhos terriveis, que
a olhavam com horror, fazendo-a sentir-se amedrontada, culpada
sem saber de qué. No sonho havia muito vermelho, muito vermelho
e uma faca gigantesca. Norma acordava aos gritos, era dificil
acalméa-la entdo. A lembranca do sonho se misturava a realidade,
ela n3o conseguia encaixar as coisas no lugar. Como naquele
joguinho que a moca queria que ela completasse: encaixar as
figurinhas nos lugares certos. Ela n3o conseguia, por mais que
se esforgasse, a lingua apertada entre os labios, inteira se dando
na ansia de obedecer — mas nao havia jeito.

Por que as pessoas ndo gostavam de falar no irmaozinho?
Serd que ele ndo tinha existido? No entanto, Norma se lembrava
da mae ameagando cortar as maos dele, se continuasse mexendo
no que ndo devia. Ou ndo seria lembranca — apenas mais um
sonho? Tantos anos ja... Ela nao sabia quantos, ndo tinha nocao
do tempo no seu mundo sempre igual.

Norma ja ndo conseguia correr com suas perninhas tortas.
Irma Caetana lhe dava remédios amargos, que Norma tomava por
pura obediéncia. E o delirio da febre se juntava aos sonhos e as
lembrangas, tudo tdo confuso...

Norma piorava e piorava. Numa ciranda, os retalhos coloridos
passavam na cabega febril: o irmaozinho mexendo no perfume da
mae, a vizinha aos gritos, Norma obediente, com a faca na mao,
muito vermelho, as maos que a atiravam rudemente para um
canto, os olhos terriveis que pairavam no ar, sem dono, a mao-
zinha no chéao, ela tinha apenas cumprido a ameaga da mae, a
faca, os gritos, o vermelho em toda parte; tdo bonito o vermelho...
Depois, s6 o cinza a seu redor. Os olhos sem dono dangavam
no ar e se pregaram no rosto da mae. Um retalho costurado.
Mas nao ficava bonito. Nao como as colchas da Irma Caetana.
Por que os olhos lhe causavam medo? Ela sempre tinha sido
obediente. Por qué?

Norma morreu sem entender.
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O DIA DE QUEBRAR O COCO

Soénia Queiroz

Hoje a barriga ndo doeu. E nem cocou. Mas Anaid sabe,
porque Anaiuri falou, que o menino esta brotado e cresce dentro.

Anaiuri fica na toca muitas luas, ndo toma sol nem vento,
nem a agua da chuva ja tocou seu fio de cabelo. Anaiuri fica
entocado, s6, calado, muitas luas. Depois ele aponta e l4 do alto
chama e escolhe: Anaid vai inchar a barriga e vai ter dor, e o
menino vai brotar de dentro e cogar. Anaid vai urrar e zumbir. E
explodir no pequeno anaja.

Hoje a barriga ndo doeu. E nem inchou. Mas Anaiad sabe,
porque Anaiuri falou, que o menino vai cogar de dentro dela.

Anaiuri fica na toca muitas luas. E bebe e come preparado
de Anaia. Anaiuri fica enfarado, pede sono. E vai deitar o corpo
em tecido de Anaid. Depois desperta e l4 do alto chama: Anaia
vai untar a pele e adogar o cheiro e vai virar fera mansa de rogar.
Anaia vai chiar e zumbir. E explodir o grande anaja.

Hoje ela nao riu. E nem brincou. Mas sabe, que a mée ensinou,
o canto de cada passaro e o passo do bracaia.

Antes, assustava curumins, do meio da folhagem. Ninguém
ouvia pisar. E eram todos encantados do arremedo de uiramiri.
Misturava na rama, arrodiava tronco, e, nas aguas, brincava de
ser Naia, que virou flor gigante. E enredava fibras e amoldava
o barro.

Hoje nem brincou. Ficou sentada e pensava no menino que
nem cocava ainda e ela sabia brotado |4 dentro, que Anaiuri
falou. Ficou sentada e pensava em Anaiuri 14 do alto falando:
Anaia! Ficou sentada e pensando que o pequeno seria grande
anaja: Anaiuri.
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A mae, que untou a pele muitas luas, muito inchou e explodiu
tanto anaja. Quando Anaia cresceu o peito, ela chamou: Anaié vai
enfeitar o cabelo, colorir as penas, e vai virar fera mansa de casar.
Anaia vai ouvir e calar. E seguir um grande anaja.

Quando morrer, sera: inchou seis vezes — trés bravos, trés
esposas anajas. Enquanto viva: Anaia vai untar a pele e adogar
e virar mansa e rogar. E chiar e zumbir. E inchar e doer e
cogar. E urrar e explodir.

Ficou sentada e pensava. E hoje ndo riu. E quando Anaiuri
chamou, ela subiu. Pedindo sono, enfarada. Mas Anaiuri tinha
fome e tinha sede e pedia os cuidados de Anaia. E ela virou
bicho sereno, pachorrento, e preparou de beber e de comer,
depois lambeu as méaos e os pés de Anaiuri, e alisou seus cabelos
e as costas e o peito e as pernas, e zumbiu como as abelhas no
ouvido, e chiou e explodiu Anaiuri.

Depois de muito sol na barriga, Anaia principiou arredondar
de cintura, e o peito crescia, pedra de rio, ponta negra. E, assusta-
da, ela alisava a pedra e o monte.

A mae servia preparado de mulher prenhe, e a filha comia
e inchava mais. Entdo a mae ensinava o canto de dormir os
pequenos, e a filha ensaiava, alisando o resto de cintura. E
dormia com sol, que sentia moleza, e inchava mais. Entdo a mée

ensinava o carrego dos pequenos, e a filha ensaiava, carregando o
broto que cocgava.

Anaid nunca explodiu nenhum pequeno. Mas sabe, que a
mée ensinou, o canto e a danca de amansar a dor.

Hoje ela ndo riu. E nem brincou. Nem ensaiou um canto.
Carregando o broto que escondeu sua cintura, foi beirar as aguas,
onde béia Naia-flor. Ficou sentada e pensava. Quando morrer
sera: inchou seis vezes — trés bravos, trés esposas anajas. Ficou
pensando no menino que cocava e crescera tanto que n3o podia
mais inchar. Ficou sentada e olhava os troncos e invejava. Que,
Anaia sabia, aqueles nunca inchavam. Ficou sentada e sonhando
ser um tronco, esguio vegetal. Ficou sonhando e, quando subiu,
Anaiuri tinha fome e tinha sede e chamava os cuidados de Anai4.
E ela serenou e virou bicho pachorrento, e preparou de beber e de
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comer, depois lambeu as mios e os pés de Anaiufi, e alisou seus
cabelos e as costas e as pernas, e nos ouvidos arremedou o uiramiri
e encantou e dormiu o anaja.

Depois sentou e sonhava. Depois principou um canto que
ninguém percebia. Era s6 ela cantando e os troncos que aguar-
davam. Depois sonhava e dormiu.

A mae ensaiava o canto de amansar a dor, e a filha alisando
o broto inchado e sonhava. Entdo a mie ensaiava a danga de
amansar a dor, e a filha cantava e ninguém percebendo.

Quando morrer sera canoa leve percorrendo o rio entre Naias.
Enquanto vive Anaia fica sonhando e vai cantando o canto que
ninguém percebe.

Nem ninguém viu quando Anaiuri chamou e ela nio subiu
nem respondeu. Anaiuri tinha fome e tinha sede e pedia os
cuidados de Anaia. Anaiuri chamando sua abelha, e Anaia, serenada,
era palmeira, esguia, que da coco. Amarelo e verde, indaia.
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DEUS DOS ABISMOS

Duilio Gomes

O verdo estala as cascas das cobras enrodilhadas nos desvaos
escuros do jardim publico. E um jardim oval, mal cuidado, juncado
de ervas e margaridas anémicas, com um pequeno quiosque de
ferro no centro. Sentado no unico banco do jardim, um velho
cochila,  alheio ao movimento que se instalara a alguns metros
dele, no teatro da casa paroquial.

Maes e pais chegam carregando ou arrastando criangas pelas
maos e tomam assento nas cadeiras de palhinha dispostas diante
do palco. O calor fermenta as guirlandas de flores trangadas no
teto. Vozes, risos, cadeiras arrastadas e o som de um piano
desafinado ecoam no teatro e trespassam as cortinas do palco.
Por tras delas o péaroco e as professoras dao as Gltimas_instrugdes
a um bando de criangas vestidas de branco que irdo declamar
ao som do piano da diretora do grupo escolar. Arrematam lagos
nos cabelos da meninas, limpam lagimas em alguns rostos, sepa-
ram meninos brigées enquanto pregam alfinetes em suas gravatas
amarrotadas, recapitulam Olavo Bilac e Casimiro de Abreu e
tropegam nas paisagens pintadas — papeldes justapostos com
regatos, holandesas, pastores, pombas e estrelas se atropelando.
Tudo zumbe, como uma colméia.

Ele para o Ford amarelo na porta do teatro e ela desce com
a menina. Ele arranca o carro, sem se despedir. Ela fica parada,
segurando a garota pela mio enquanto uma nuvem de pé se
arrasta com o Ford. Puxando a filha, ela entra no teatro, ainda
sentindo a acidez da colonia dele, o seu halito de conhaque e o
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seu corpo balofo que a poltrona estreita do Ford obrigara ao
contato. Ela se sentia tdo constrangida durante o trajeto da casa
ao teatro que, para disfarcar, viera se abanando com um exemplar
de Careta.

Sempre puxando a pequena vestida de branco, ela atravessa
o corredor entre as filas de cadeiras e sobe a rampa do palco.
Chama uma professora, troca algumas palavras com ela, entrega-
lhe a menina e desce a rampa. No corredor, enquanto caminha,
procura nao olhar para os lados, mantendo o rosto suspenso,
meio encoberto pelo chapéu de feltro. S6 quando chega ao passeio
é que respira fundo e se sente relaxar. Mas suas maos continuam
tensas, apertando a bolsa. Permanece indecisa alguns segundos
e por fim atravessa a rua de terra, varada de luz e po.

Circula, com passos lentos, o jardim onde o velho agora
dorme arreado no banco. J4 ndo ha mais ninguém em frente ao
teatro e ela para sob uma arvore, sentindo-se vazia e deprimida.
Encosta-se no tronco, sob um cartaz do P6 Graseoso de Mendel,
e fecha os olhos.

A sua volta o sabado arde em siléncio e o tempo é um
pantano sem fundo. No fim da rua, entre os caibros de casas
desmoronadas, escorpides cintilam ao sol, palpitantes de veneno.

Entao ela volta a abrir os olhos, escutando.

O tropeiro toca os dois burros que balangam cincerros,
batendo com a mao espalmada em seus lombos. Caminham sem
pressa, abatidos pelo calor.

Ela levanta um pouco a aba do chapéu e fita-os.

O tropeiro passa e langa-lhe um olhar, mistura de respeito
e curiosidade.

Ele é magro, negro e alto. Sua camisa de linho, desabotoada,
deixa ver um peito enovelado de musculos, coberto de suor, e
um ventre fundo onde os pélos descem entrangados rumo ao
pubis.

Ela o acompanha e passa por ele.

Espera-o na dltima casa em ruinas.
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Ele nao percebe claramente o que estd acontecendo, quando
volta a passar por ela. Mas ela ja esta tirando o vestido de seda,
trémula e sem cor, enquanto lhe sussurra vem ca, tropeiro. Ele
para, olhando para ela, e os burros também param, abanando
moscas com as orelhas. Ela fica nua, apenas de colar, e abre
as coxas. O tropeiro, subitamente excitado, desesperadamente
excitado, tira a roupa e trepa nela. Fazem amor aos arrancos,
cheirando a estrebaria, entre carrapichos, vidros rachados, musgos
e moscas. Préximos deles, entre trepadeiras e paredes corroidas
pelo tempo, lagartos velhos — enrugados como passas — roem
a luz do meio-dia. Ela se sente despencando por abismos escuros e
range os dentes. Pede perddo a Deus e logo depois lhe agradece.

Nesse momento a sua filha entra no palco.
Estd pdlida e transpira.

-Quando a diretora inicia uma valsa lenta ao piano, ela fala
bem alto e de olhos cerrados — A Um Carneiro Morto, de Augusto
dos Anjos. E entdo comega a declamar, abrindo os bragos e
escandindo os versos, misericordiosissimo carneiro esquartejado,
a maldicao de Pio Décimo caia em teu algoz sombrio e em todo
aquele que for seu herdeiro!; levantando o punhozinho fechado,
maldito seja o mercador vadio que te vender as carnes por dinheiro,
pois tua lIa aquece o mundo inteiro e guarda as carnes dos que
estdo com frio! leva a mao ao pescogo, aperta-o e continua, quando
a faca rangeu no teu pescoc¢o, ao monstro que espremeu teu sangue
grosso; mostrando os olhos com as maos, teus olhos, fontes de
perddo, perdoaram! Pausa dramatica, conforme a professora ensi-
nara. O piano tremula em oitavas e o publico esta atento, magne-
tizado. Ela fita as guirlandas no teto e levanta os bracos, oh! tu
que no Perdao eu simbolizo, se fosses Deus, no Dia do Juizo, talvez
perdoasses — e caindo de joelhos, mas sem conseguir chorar,
como lhe pedira a professora — os que te mataram! Enquanto
o publico se levanta e aplaude e grita bravo e senhoras enxugam
olhos Umidos e o piano martela os acordes finais, ela também
se levanta e a cortina desce. Est4 meio assustada com tudo aquilo
e gostaria que a sua mae estivesse ali por perto. Onde esta minha
mae, ela pergunta a professora. Ela ndo demora, meu amor, a
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professora responde, acrescentando — vocé declamou muito bem.
Merci, ela balbucia educadamente, como a mae lhe ensinara, indo
sentar-se atrds de uma paisagem de papeldo. Sente os olhos
pesados e dorme.

Acorda com a sua méae batendo de leve em seu ombro.
Todos ja tinham ido embora, somente algumas professoras ainda
estavam por ali, limpando o palco. Ela pisca os olhos e pergunta
a mae onde ela estivera. A mulher beija-a na boca. Depois ajuda-a
a levantar-se, enquanto fala vamos para casa, papai estd espe-
rando.
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CARTA DE ALFORRIA

Sandra Lyon

O homem chegou na noite de mansinho, como se fosse parte
das primeiras sombras. Deslizou pelo oitdo da casa, e veio bater
a porta da cozinha de Vitorino, que ouviu primeiro passos, depois
vozes. Nao, ele nao identificou aquela criatura magra na escurid3o.

— Seu Vitorino, disse o homem.

Foi entdo que Vitorino fitou aquela cara cabocla, o seu rosto
contraiu primeiro e depois se iluminou, abrindo-se num riso largo.
Vitorino contornou uma porta e abriu outra, dando passagem ao
homem.

— Bons olhos o vejam, amigo.

Abracaram-se. O homem se acomodou na sala sob a luz
baca do lampiao, e estava com fome. Na casa de Vitorino a mesa
era farta e o feijdao sempre dava para todos, mesmo quando a
seca estorricava as panelas. Comeria sim. E entdo pegou uma
posta de peixe, amontoou pirdo em cima dela e comeu.

Através da janela, a cidade estende-se no vale cavado pelo
rio, que canta nas pedras, esforcando-se para acompanhar as
lembrancas: dos frutos das pescarias, do dourado de lombo cin-
zento, ao surubim de estampa preta, a traira com folego de sete
gatos, ao mandi de bigodes dourados, ao bonito listrado de
amarelo, ao robalo, a sardinha, a tildpia, ao curimatd de boca
mitida de moga. Do peixe escamado, destripado, desespinhado,
lavado a limdo e &gua, pronto para cozedura ou fritura, com
pimenta do reino, ou pimenta malagueta, cheiro verde, cebola,
cebolinha, sal e coentro, amolecido em molho, no pirdo de mandio-
ca. A fogo brando.
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Vitorino, entendesse, que uma mulher é como sol: tem dias
que ilumina, tem dias que arde, queima. E o que aconteceu? Era
de se esperar: a mulher esteve na cidade pela primeira vez
metida em sedas, pendurada nos brincos, derretendo-se nos
perfumes. Pois ela chegou e falou dificil e bonito sobre cidades e
estranhos lugares que ninguém nunca tinha visto. Quanta facei-
rice! Era no rastro dessa mulher que ele queria ir e ndo em canoas
e jangadas sem mastro.

— Seu Vitorino, a gente de vez em quando faz com as maos
o que a gente pede e espera que Deus faga.

— Tem umas idéias que travam as pernas da gente quando
entram de supetdo, conjecturou o Vitorino.

Zonzeou atrds daquela mulher até que foram morar numa
casa de comodos apertados. Até o dia em que ela desapareceu
entre os alecrins. O vento batendo-lhe no rosto, cabelos e saia,
o cheiro azul dos alecrins. Seus olhos rolaram pelo despenhadeiro,
saltaram a cerca, deslizaram pelo capinzal, saltaram outra cerca,
cruzaram uma estrada, e descobriram outros caminhos.

Se olhasse para trds, o que veria? Um cio azedo, seu
Vitorino, as ventas espumando de raiva, os dentes arreganhados,
prontos para o bote certeiro.

Chao vermelho, chio estorricado, chdo seco, como os rostos
dos homens daqui. De tanto castigo, ele .ja ndo tinha a mesma
pressa de antes. A mulher foi encontrada morta, fria e pélida,
cheirando a sebo e mato queimado. O suspeito j& estava preso.
Quem faz, paga. Faz aqui, paga aqui mesmo, homem.

Nao haveria de ser nada, seu Vitorino. Acabara de deixar a

prisdao hoje. Onde estivera trancafiado por trezentos e sessenta
dias. E trezentos e sessenta noites. '
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O REGIONALISMO NO UNIVERSO LITERARIO
DE ABSALOM, ABSALOM! E FOGO MORTO

Maria do Carmo Lanna Figueiredo *

A obra de ficgdo muitas vezes revela importantes tendéncias
e atitudes de um povo que raramente recebem consideracoes
relevantes em investigacoes sociais. Neste caso encontram-se as
obras de Faulkner e de José Lins do Rego que serdo objeto de
comparacgio neste trabalho: Absalom, Absalom! e Fogo Morto.!
Por isso, ao relacionarmos os dois livros, procederemos também
a uma tentativa de compreensdo do espirito que rege a criacdo
de dois mundos romanescos a um tempo diferentes e similares para,
através deste estudo, apreendermos melhor o processo literario
do regionalismo tal como se manifesta no Sul dos Estados Unidos
e no Nordeste brasileiro, na figura de dois de seus mais famosos
escritores.

Fred P. Ellison, no capitulo introdutério de seu livro Brazil's
New Novel,2 estabelece o ponto de contato entre as duas regides
que, em épocas diferentes, viram-se diante de uma mesma proble-
matica: a sociedade paternalista e semifeudal, baseada na
escravatura e monocultura, que cede relutantemente seu poder a

* Professora de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da UFMG

1. William Faulkner, Absalom, Absalom! (3rd. printing, New York:
Random House, 1936).

José Lins do Rego, Fogo Morto (12¢ edigdo, Rio de Janeiro: José
Olympio Editora, 1972).

2. Fred P. Ellison, Brazil's New Novel — four Northheastern Masters
— (Bekerley & Los Angeles: University of California Press, 1954) p. 11.
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um novo tipo de sociedade industrializada e moderna, ja em
vigor em outras partes dos mesmos paises. Esta nova sociedade
obriga uma total modificagdo no contexto das relagdes sociais
e familiares, modificagdo sugerida pelo novo modelo como o
canal de uma maior democratizacdo tanto ao nivel do relaciona-
mento social quanto ao nivel do individual. A mudanca pressupde
um processo de evolugdo que é benéfico, por outro lado, porém,
a disténcia que se cava entre os dois modelos revela-se intranspo-
nivel e causa desadaptagdes alienantes e profundas. A moderniza-
Gao que é o caminho inexoravel do pais em busca de melhor
sobrevivéncia, faz-nos assistir, no confronto, ao aniquilamento
da velha estrutura que tende a desaparecer, apesar de sua
relutdncia em fazé-lo.

Faulkner e José Lins do Rego sdo escritores que, advindos da
«velha sociedade», nZo fecharam os olhos & sua crueldade e a
necessidade de mudanca para uma modernizagdo mais humani-
zante do passado, mas que justamente por terem convivido com
o passado, amarem-no e entenderem-no, sio capazes de retrata-lo
com a extrema fidelidade daqueles que contam a prépria expe-
riéncia.

E fator demasiadamente sabido e mencionado pelos criticos
destes autores a sua identificagdo com o lugar de origem.3 A
interpretagdo telurica da histéria nacional, no que ela oferece
de especifico de cada regifo, trago caracteristico dos dois escri-
tores em estudo, indica além da constatacdo da existéncia de
uma moléstia social, o conflito intimo que esta consideragdo
provoca no escritor que dela se ocupa. Ele é forcado a se debater
entre o amor que sente por sua terra e sua gente e a racionalizacio
que. se vé obrigado a perpetrar, acusando o préprio objeto de seu
afeto. Conflito que se nota em ambos e acha-se claramente mani-

3. Destacam-se as obras de José Aderaldo Castello, José Lins do
Rego: Modernismo e Regionalismo (S&o Paulo: Edart Editora, 1961) e de
Cleanth Brooks, William Faulkner: Toward Yoknapatawpha County and
Beyond (New Haven: Yale University Press, 1978), assim como o livro
de - Elizabeth Ken, Yoknapatawpha, Faulkner's «Little Postage Stamp of
Native Soil» (New York: Fordham University Press, 1969).
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festo nas palavras de Quentin que encerram Absalom, Absalom!.
Este, ao responder a Shreve que lhe perguntara por que odiava
o Sul, afirma:

*l dont hate it! Quentin said quickly, at once, immeadiatly;
‘l dont hate it’ he thought, painting in the cold air, the iron
New England dark; ‘I dont. I dont! 1 dont hate it! |1 dont
hate it!".4

A necessidade de repetir a frase, a rapidez e emogdo com
que o faz bem caracterizam o conflituoso sentimento que a terra
lhe desperta.

Como Faulkner, que criou o Yoknapatawpha County, José Lins
do Rego fez nascer de seus livros, classificados como pertencentes
ao ciclo da cana-de-acticar, o nordeste verde do massapé. Em
ambos, porém, o profundo enraizamento de suas obras ao solo
natal ndo implica que elas se fixem nos estreitos limites do
especificamente regional. As suas personagens sio caracterizadas
por valores emocionais e existenciais de ambito bem mais amplo,
tendendo ao universal. Seu trabalho resulta antes de uma miss3o
de amor por toda a humanidade, como provam os desvalidos e
destituidos que povoam as paginas de seus romances.

Por trazerem até nés os ultimos acordes de um mundo fadado
a extingdo, a decadéncia passa a ser uma tematica de extrema
importancia na obra dos dois autores. A maneira de focaliza-la,
se bem que diferente em Faulkner e José Lins do -Rego, traz a
nota nostélgica de um profundo sentimento que, abatendo-se
sobre as personagens, desperta naqueles que as criaram enorme
simpatia. A comunhdo de sentimentos entre criador e criatura
que transparece nas obras destes autores conduz o leitor a um
entendimento mais profundo de toda uma série de intrincadas
relacdes psicolégicas exploradas pelos romancistas. Dentre elas,
merecem destaque aquelas advindas da falha social a provocar o
desajuste entre passado e presente. A infrutifera luta contra
o passado que oprime vidas provoca o surgimento de respostas
ambiguas e desarticuladas, reflexos de uma desadaptacao -total

4. Faulkner, op. cit., p. 378.
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ao presente, que impede as personagens de frutificar sadiamente
e levar a bom termo a produtiva modificagao do ambiente opressor.
E o que acontece a Quentin Compson, personagem € narrador
que, confrontando o passado morto do Sul num tempo em que
vai comecar sua vida no Norte, vé o Sul posto a sua frente, a
barrar-lhe a caminhada, quando se o localizasse, como deveria,
atras de si, poderia alcangar sua realizagdo pessoal.b

Em Fogo Morto o narrador remete-se, juntamente com suas
personagens, ao passado, e, de |4, vivifica-o e faz-nos visualizar
passo a passo a dissolugdo de uma era pretensamente feliz. A
decomposicdo desse passado de prosperidade e paz, mesmo
fingido, carrega consigo a nostalgia e explicagdo da tristeza
césmica que acompanha o nordestino. Nas palavras de Alvaro Lins,
Fogo Morto é «o romance da tristeza brasileira» onde o esplendor
da natureza fisica determina a alegria, em contraste com a natu-
reza humana, dominada pela tristeza, miséria e doenca.t

Apesar dessas caracteristicas patentearem-se em quase todos
os romances de Faulkner e de José Lins do Rego, usaremos como
base de comparagdo apenas Absalom, Absalom! e Fogo Morto,
justamente pela propriedade com que os dois romances retratam
o mundo na prisdo de um especifico tempo, o passado. A presenca
avassaladora do passado, nos dois livros, impede aqueles que
nele vivem de ajustar-se ao presente e visualizar ou tentar cons-
truir o futuro, como se pode constatar pela extensa bibliografia
dedicada ao assunto.” Apesar de verificarmos amplamente esta

5. cf. c. Estella Schoenberg, Old Tales and Talking, Quentin Compson
in William Faulkner's Absalom, Absalom! and Related Works (Jackson:
University Press of Mississipi, 1977), p. 98.

6. Alvaro Lins, José Lins do Rego (Rio de Janeiro: Os Cadernos de
Cultura, Servico de Documentagdo do MEC, 1952), p. 18.

7. Por exemplo:

a) J. Guilherme de Aragio, «Espago e Tempo em José Lins do Rego»
in Fronteiras da Criacio (Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1959).

b) Fausto Cunha, «Relacées do Tempo em Fogo Morto», Folha da
Manha (Sao Paulo; 7 dez. 1957) e Correio da Manha (Rio: 3 nov. 1968).

c) Clean Brooks, «Man, Time and Eternity», William Faulkner: The
Yoknapatawpha County (New Haven: Yale University Press, 1963).
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hipétese pelos livros, nio serd ela objeto de mencido especial
no decorrer do trabalho, a ndo ser quando isso se faca necessario
a elaboracdo de outros aspectos a serem estudados. Entretanto,
sentimos a importancia de destacar tal aspecto dos romances
porque, através dele, fica claro o que se situou anteriormente
como o tipo especial de regionalismo, criado por Faulkner e José
Lins do Rego. Para nosso estudo, interessa-nos o paralelo passado-
presente como evidéncia de que, em qualquer época em que a
situacdo se repita, o mesmo drama podera aparecer — o que
aumenta a validade das estdrias narradas, assim como explica a
sua permanéncia através dos anos.

Sera objeto de maior destaque nessa comparacgao, a incapaci-
dade de ajustamento & realidade presente, o espelho da decadéncia
que se revela, sob diversas modalidades, nas personagens criadas
pelos dois romancistas: seres profundamente humanos e como-
ventes, enquanto representantes de uma regidao e de uma era ja
ultrapassada. Ao focalizarem esta realidade, Faulkner e José Lins
do Rego preocupam-se em desvendar-nos tanto a tragédia césmica
do homem atado a forcas estranhas a ele, quanto a luta do homem
contra o homem e contra si mesmo, num processo gradativo de
aniquilamento. Erigem-se em exemplo vivo dessa situagdo o
coronel Lula, Miss Rosa Coldfield, Henry Sutpen, o mestre José
Amaro, se quisermos lembrar os mais tipicos.

O drama social e pessoal que atinge as personagens dos dois
livros tem suas raizes no ambiente préprio de toda uma regido
do qual participam também milhares de pessoas, engolfadas por
sistemas de produgdo ultrapassados que serdo a causa de uma
decadéncia irremediavel em todos os niveis, como o provam a
vastissima sessdo da nossa sociedade contemporanea. Este é um
caso em que ficcdo e realidade caminham passo a passo e, ao
analisar livros com as caracteristicas destes, nao podemos isolar
o seu valor de documento.

Lembrando as palavras finais de Fogo Morto:

Agora viam o bueiro do Santa Fé. Um galho de jitirana
subia por ele. Flores azuis cobriam-lhe a boca suja.
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— E o Santa Fé quando bota, Passarinho?
— Capitédo, nao bota mais, estd de fogo morto.8

Vemos que ai se concentram os indices de uma estrutura
sOcio-econdmica em degradagdo, ou melhor dizendo, de uma
infra-estrutura que a ficgdo de José Lins do Rego reduplica, no
seu processo de transformagdo.

As personagens Passarinho e Vitorino Papa-Rabo que
aparecem no trecho sio elementos rebelados na estrutura anacrd-
nica dos latifindios. Sua rebeldia, porém, revela-se impotente
porque é assimilada pela prépria estrutura que ndo se modifica
por causa dela. Uma verdadeira rebeldia viria de fora. Note-se
que a bebida de Passarinho e o desafio politico de Capitdo Vitorino
podem ser considerados vicios, gerados pelo sistema em decadéncia
e ndo rebeldia. Ambos, apesar de serem os mais aptos a atingir
e a deixarem-se atingir pelo drama humano, acham-se desumani-
zados desde os préprios nomes e no isolamento em que se acham
colocados por lhes faltar o sentido real de comunhéo com a terra
e com as pessoas. Ao se unirem somente por ocasido da morte
do mestre José Amaro, indicam o quanto se distanciam da solida-
riedade de classe ou de seres despojados que tém possibilidade
de enfrentar, pela luta, a propria realidade.

Analisando a realidade apresentada pelo trecho, percebemos
também que o «galho de jitirana» e as «Flores azuis» remetem-nos
ao parasitismo e & miséria ocultada, em contraste com o sintagma
«boca suja». Ndo ha consciéncia da realidade por parte das
duas personagens. O capitdo ainda indaga sobre uma possivel
recuperacgdo do engenho «—... quando bota?...». Visionario, jamais
chegara a ultrapassar os limites da realidade que repudia, pois
utiliza elementos desta mesma realidade para combaté-la. Ja
para Passarinho, o elemento «fogo» é o Unico que revela a
decadéncia que ele nao penetra, por perceber apenas a auséncia
de acdo e nio de actantes. A indagagdo de Vitorino, a nivel do
discurso, revela a incerteza-sonho-certeza, mascarada pela jungdo
do advérbio «quando» ao presente do indicativo, que indica

8. José Lins do Rego, op. cit.,, p. 290.
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possibilidade. A pergunta, entretanto, prescinde de resposta e é
quase adivinhagdo, uma vez que o Capitdo jamais respeitou o
negro Passarinho. Este, por sua resposta, enunciada pelo presente
«esta», indica a sua total inconsciéncia da decadéncia, da perso-
nagem. S6 a nivel do narrador é que a resposta do negro sugere
a consciéncia da degradacgéo.

Em Absalom, Absalom!, a consciéncia da degradagao mani-
festa-se através de Quentin, quando se impregna da decadéncia
ao comentar sobre o fim de Sutpen Hundred: «l am older at
twenty than a lot of people who have died».® Sutpen Hundred pode
ser considerado como metonimia de uma época e modo de vida
ja findos. Sua decadéncia e o significado dela, como sédo sentidos
e narrados por Quentin, evocam toda a forca destrutiva do passado
no presente e ampliam as conseqiiéncias dos males gerados pela
sociedade em questdo. O velho Sul acabou, mas ainda permanece
na alma de cada sulino que lhe sobrevive e essa permanéncia
é perniciosa porque impede a criagao e desenvolvimento de nova
vida. Diferentemente das personagens de Fogo Morto, que vivem
a decadéncia a um nivel inconscientizado ou tentam escondé-la,
Quentin tem a plena consciéncia dela e isso, apesar de fazé-lo
sofrer profundamente, ndo o impede de analisa-la. Comparam-se,
porém, a Passarinho e Vitorino, Clytie e Henry Sutpen, ndo sé
pelo grau de desumanizagdo a que se véem reduzidos, como por,
concretamente, perecerem no proprio lugar que a narrativa deter-
mina como palco por exceléncia da tragica decaida do Sul. Jim
Bond, por suas préprias caracteristicas, «the scion, the last of his
race», é incapaz de perceber o que o rodeia e, neste sentido,
equipara-se também as personagens de Fogo Morto.

Pelo tratamento diferente que conferem ao tema da deca-
déncia, Fogo Morto e Absalom, Absalom! levam-nos a pesquisar
a sua estrutura, em busca da justificativa para este fato.

Como se sabe, Fogo Morto é um romance construido em
trés partes, respectivamente com oito capitulos, a Primeira Parte: O
Mestre José Amaro; seis capitulos, a Segunda Parte: O Engenho
do Seu Lula; e sete capitulos, a Terceira Parte: O Capitéo Vitorino.

9. Faulkner, op. cit.,, p. 377.
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Estas trés estérias e suas personagens sio independentes, mas
acham-se reunidas pela vida comum no engenho Santa Fé e pela
acao do capitdo Vitorino, que tem transito livre nos trés ambientes.
A estrada aparece como o tronco que atravessa o livro como um
fio condutor da narrativa, ligando as trés partes num todo harmo-
nioso. Por ela passam todas as personagens da estéria e, a sua
margem, localiza-se a tenda do mestre José Amaro, a lente
focalizadora das vidas que se vdo desenrolar aos olhos do leitor,
através do romance. Interessante para comprovar esta hipdtese é
o fato de o cangaceiro Antdnio Silvino transitar em ambos os lados
da estrada, mas ndo no meio dela. Este detalhe é importante
porque sugere O cangaceiro como nao pertencente ao mundo
retratado pelo romance — ndo usar a estrada pode ser tomado
como o nao ter lugar — e manifesta, assim, de modo mais
convincente, as novas formas de desafio que vio surgindo,
também motivadas pelos mesmos erros da estrutura social, mas
que a narrativa confere um valor mais eficaz e positivo de delacéo
do sistema.10

A narrativa de Fogo Morto é feita em terceira pessoa, por
um narrador onisciente que se coloca numa posicdo de estreito
relacionamento com as personagens, revelando-lhes o carater,
sofrendo com elas. Esse narrador, na maioria das vezes, assume
o ponto de vista das personagens narradas, permitindo-nos dizer
que cada uma se expressa segundo uma condi¢cdo, um humor,
bem marcado por matizes diferenciais: sexo, idade, cultura,
temperamento. Isso comunica uma pluralidade de tons — as varias
vozes — ao quadro pintado pelo narrador e ajuda a criar perso-
nagens caracterizadas por um rasgo moral ou fisico predominante,
conferindo-lhes inconfundivel fisionomia. O apelo 2 oralidade,
_ caracteristica da narrativa de José Lins do Rego, também ajuda
a criar o clima de verossimilhanca e emogdo que perpassa por
todo o romance. Podemos relacionar o narrador de Fogo Morto

10. cf. c. Rui Facé, Cangaceiros e Fanaticos (Rio de Janeiro: Editora

- Civilizagdo Brasileira SA, 1963) p. 46. «O surgimento e o incremento do

cangago é a primeira réplica a ruina e decadéncia do latifiindio semifeudal,
de que também é resultante».
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com o definido por Pouillon como aquele que tem a visdo com
as personagens.t

A nitidez da presenga do narrador, porém, aparece através
de adjetivos e informagdes que caracterizam avaliativamente
personagens e situagbes. Na verdade, a visdo com nao se confunde
com a visao das personagens e ratifica a pluralidade de tons, nao
das vozes que se fazem ouvir no romance.

Notam-se claramente no texto que se segue as caracteristicas
apontadas na narrativa de Fogo Morto:

A figura de Seu Lula continuava como de homem marcado
pelo deménio. Viam a piedade, a cara de tristeza, a cabega
baixa do senhor de engenho, quando se levantava para a
~~mesa da comunhdo. Tudo nao passava de artimanha, de
solércia, de hipocrisia. L& dentro de seu coracdo estava a
peconha venenosa, o 6dio contra todos os homens.12

A caracterizagdo avaliativa das personagens e situagbes, tal
como aparece em Fogo Morto, nio se elabora, porém, no mesmo
nivel da narrativa de Absalom, Absalom!, bem mais trabalhada e
renovadora. Absalom, Absalom!, sob o ponto de vista da narrativa,
é a estdria acerca do processo de ouvir, desenvolver e contar
estérias. Quentin e Shreve ouvem a estéria de Thomas Sutpen,
intercalam-na com comentérios, interpretagbes e mesmo acres-
cem-na de episédios, que é a sua maneira de reconta-la a nés,
leitores. Seu principal narrador, Quentin, recebe a colaboragao
de véarios outros narradores: Thomas Sutpen, Ellen Sutpen, Rosa
Coldfield, Judith Sutpen, Charles Bon, trés geragées de Compsons,
Shreve e o proprio leitor é convidado a resolver enigmas e a
preencher lacunas. A (nica personagem que ndo narra, no livro, é
Henry Sutpen. Todas estas narrativas se fazem oralmente, a
excegdo de duas cartas: a de Charles Bon para Judith e a de Mr.

11. cf. c. Jean Pouillon, O Tempo no Romance (Sdo Paulo: Cultrix,
1974) p. 54.

M. Goyanes Baquero, Estructuras de la Novela Actual (Barcelona.
Editorial Planeta SA, 1970) p. 160. )

12. José Lins do Rego, op. cit.,, p. 157.
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Compson para Quentin. Razdo essa que leva Absalom, Absalom!
a revelar no.s6 a pluralidade de tons que aparece em Fogo Morto,
como uma pluralidade de vozes que é a estéria contada por
varios narradores. Isso demonstra um maior questionamento do
processo da ficgdo, ao mesmo tempo em que sugere a impossibi-
lidade de se reconstruir plenamente a estéria: ha certos dados
no romance que permanecem inexplicaveis. Neste sentido, a
estrutura do romance funciona também como a criagdo de um

romance, de uma estéria.13

A maneira como se organizam o passado e os eventos em
Absalom, Absalom! faz-se de acordo com uma criagdo evocativa
que é a descoberta das coisas e pessoas no passado, através de
uma narrativa oral. Isso implica o abandono do tempo cronolégico,
permitindo ao leitor tomar parte ativa na ordenagdo da obra
literaria. Com perfeito controle dos dois fios narrativos: Miss
Rosa, Quentin e Stireve — respectivamente a meméria e o presente
ficcional —, o livro estabelece um «tempo interno» que pode ser
considerado um de seus mais elaborados processos narrativos.
Através desse «tempo interno», o romance enfatiza o sentimento
de solidao das personagens que sdo evocadas em quadros isola-
dos, como se fossem quebradas. Tal processo evocativo acha-se
em perfeita harmonia com a caracterizagdo das personagens e
chama a atengdo para o poder sugestivo da estrutura que, por si
prépria, revela o conceito de isolamento espiritual das personagens
e do mundo evocado: a decadéncia. Por esse seu aspecto especial,
Absalom, Absalom! funciona como uma microficcdo dentro da
macroficcdo de Yoknapatawpha County.

O estudo, embora um tanto superficial, de aspectos das
estruturas dos dois romances, leva-nos a perceber que a maior
elaboracgéo técnica de Absalom, Absalom! abona suas consideracoes
mais especificas sobre a decadéncia. Comparado a Fogo Morto,
revela-se um trabalho literario mais acabado e um instrumento de
maior poder de delagdo social.

13. cf. c. Estella Schoenberg, op. cit.,, que nos capitulos | e Il
analisa em profundidade o assunto.
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Apesar das relevantes diferencas estruturais, relativamente a
tematica, os dois romances acham-se bem préximos. Neles, a
decadéncia aparece como um caminho de gradual desencanto e
desilusdo dos que sonham com o progresso e prosperidade para
a prépria familia e que, ndo o conseguindo, passam a temer
a ligacdo afetiva com objetos e pessoas. O capitdo Tomas, Mr.
Coldfield e outros exemplificam esta situagéo.

3

O desencanto com a realizagdo social € acompanhado por
um enorme sentimento de soliddo que caracteriza a separagao do
ideal e da possibilidade de concretiza-lo.}* Em Absalom, Absalom!,
vimos como a prépria estrutura do romance nos conduz a esta
conclusdo. Em Fogo Morto, as personagens José Amaro e Lula
mostram-nos a impossibilidade de evasao ao sistema, da reestru-
turagdo de velhos valores. No coronel Lula e no mestre José
Amaro hd a mesma incapacidade de reformular as suas vidas.

2

Mais que violéncia, a revolta de José Amaro é a marca de sua
impoténcia. Podemos observar que, a medida que sua revolta
aumenta, José Amaro vai-se «transfigurando em lobisomem» —
um ser temido e repelido por seus companheiros de miséria e sorte.
Sabendo-se sem coragem, o seu gritar nada mais é que o reconhe-
cimento da ndo-ressonancia de seu dizer, da impossibilidade de
se articular e articular uma forma de expressdo. A pagina 85 lemos:
«Porque néo tivera filhos, porque nao fora como seu pai, capaz
de matar, de ser um homem de coragem, de espirito pronto...».16
Sobre a familia indefesa descarrega a sua célera: Sinha é a culpada
de todas as desgragas de seu machismo aviltado, que Marta
lembra a cada instante, o que faz crescer seu sentimento de
opressao, transferido brutailmente para ou contra- elas. Semelhante
situagdo vamos encontrar em Absalom, Absalom!, quando Sutpen
propde uma ligagdo a Rosa a fim de darem um herdeiro a Sutpen
Hundred e, depois, ao matar a filha que tivera com Milly Jones.

14. Encontra-se suporte tedrico a essas idéias nos livios de Wilhelm
Reich, The Mass Psychology of Fascism (New York: Farrar, Straus & Giroux,
1970) e de Erich Fromm, O Medo a Liberdade (Rio de Janeiro: Zahar
Editoras, s.d.).

15. José Lins do Rego, op. cit.,, p. 85.
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2

0O que fica patente por estes episodios é que o individuo
economicamente impotente e individualmente subserviente nao é
capaz de criar uma auto-imagem positiva e entdo resvala, inevi-
tavelmente, para o fracasso e a morte. A tensdo reprimida se
apresenta como violéncia nos atos cruéis e no discurso das
personagens frustradas. Neste caso, a morte do seleiro é bastante
significativa porque, matando-se, ele se dda, paradoxalmente, o
direito de governar a prépria vida. Ja o coronel Lula, entregando-se
a desvarios misticos, penetra num mundo de total submisséo e
alienagdo, como Sutpen ao entregar-se a violéncia desregrada.
Enquanto que o suicidio de José Amaro é a aceitagdo da propria
fraqueza e inaptidao para a luta, a religiosidade de Lula mostra a
tentativa de sublimagdo do préprio fracasso, que é, na violéncia
de Sutpen, o espelho da crueldade de um mundo erigido sobre

castas, onde n3o ha lugar para os mais fracos ou para aqueles
" que a ele nao pertencem por nascimento.

Percebe-se, portanto, na atitude das trés personagens, que
no processo da decadéncia a que estdo submetidas, ndo ha evaséo
praticavel dentro dos caminhos da normalidade. Este absurdo, o
sinal da desestruturagao total do sistema, vem-nos caracterizado,
em Fogo Morto, através da monumental figura de Vitorino. Vitorino
encontrou forgas para afrontar o mundo que o tornara alienado,
marginalizado. Evadindo-se pela loucura, nao aceitou a loucura
sendo como instrumento de luta. E um caso em que a evasdo se
torna acusacido, num processo dialético. Ele transforma-se no
porta-voz da loucura de todas as personagens «normais» que,
entretanto, ndo o compreendem. Alienado, é o acusador da
alienacdo dos outros. Clytie, personagem de Absalom, Absalom!,
desempenha, neste particular, a mesma fungao de Vitorino, quando
ateia foéo a Sutpen Hundred com a ajuda do idiota, herdeiro da
propriedade. Queimar a fazenda é também um ato de &acusac&do
contra todos que a construiram e, indiretamente, a fizeram cons-
truir. E eliminar, num ato de loucura, a loucura de toda uma
sociedade que se acha escondida sob uma fachada de.beleza e
magnificéncia, que oculta a extrema crueldade de um sistema
corroido pela corrupgéo e violéncia.
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Finalmente, o siléncio a que sdo reduzidas as personagens
que personificam verdades sociais e histéricas — José Amaro
e Lula em Fogo Morto — e — Henry Sutpen e Charles Bon em
Absalom, Absalom! — mostra o fim de um mundo em que novas
formas de manifestagao vao surgindo, como, por exemplo, o desafio
dos cangaceiros, j4 mencionado anteriormente e o assassinato
de Thomas Sutpen por Wash Jones.

Escrevendo sobre a decadéncia de sua regido natal, Faulkner
e José Lins do Rego evidenciam nido sé os aspectos sociais da
questao: a decadéncia como um resultado inevitdvel de meios
de produgdo retrégrados. Também se preocupam em retratar seu
aspecto humano e psicolégico: a tensdo entre as aspiragoes
pessoais e a realidade, impossivel de ser solucionada, a provocar
um desencanto total que impede o renascer produtivo do mundo
do engenho ou da velha propriedade latifundiaria.

Nos dois livros, nota-se a habilidade dos autores em criar
personagens e segmentos da populagdo, a ponto de podermos:
considerar que o Nordeste brasileiro e o Sul dos Estados Unidos
sdo uma de suas mais importantes personagens. Ambos, porém,
como se evidenciou anteriormente, conseguem transcender a
tipificagdo, ao criarem individuos reais e verossimeis. As perso-
nagens de Faulkner e José Lins do Rego, como ja foi mencionado,
sdo os perdedores e solitdrios, os ansiosos que nunca realmente
estabeleceram uma comunicagio ativa com os outros ou entraram
na principal via da vida. Temos a indicar esta hipdtese a sexuali-
dade dessas personagens, quase sempre doentia e/ou massacrada.

As criaturas que povoam o mundo de Absalom, Absalom! e
Fogo Morto sdo figuras tragicas que se acham em estado de
angustia e insanidade, isolamento e soliddo, como a indicar. que
a busca que realizaram nao foi preenchida. Com isso confere-se-lhes
o poder de forcar o leitor a se identificar com elas e ai reside sua
universalidade e grandeza. A inabilidade do homem em se comu-
nicar com os outros ilustra para nés a morte da alma, dando-nos
uma idéia de como os autores se preocupam em descobrir a alma
de seu povo — a identidade pessoal indispensavel para a identi-
dade nacional que conduz ao pensamento universal. Ndo apresen-
tando solugdes positivas para a situacdo retratada, denunciam
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com maior énfase as organizagbes sociais causadoras do mal.
Por isso, o destino das personagens acha-se intimamente identifi-
cado com o duro mundo fisico de fora que reforga a caracterizagao
do mundo interno das personagens, num processo de interde-
pendéncia, como acontece na obra de todo escritor regionalista.

Como se sabe, os escritores regionalistas distinguem-se pela
importancia que a terra e o processo social assumem em sua
ficgdo. O bindmio homem-ambiente condensa a trama romanesca
que se desenvolve, geralmente, em interdependéncia. As perso-
nagens acham-se intimamente ligadas ao meio, quase como
produtos de uma sociedade latifundiaria injusta, que as minimiza
e faz o contorno de uma problemética social que é, ao mesmo
tempo, a geradora de sua problematica individual.1®

Na elaboragdo romanesca dos autores estudados, o local
assim se organiza e acrescem a isso a dependéncia direta de
outros fatores que se sobrepdem a ele. O homem, gerado e criado
ai, pertence muito mais & esséncia do COSMOS, considerado em
sua totalidade, e realiza com ele uma dialética prépria. Por isso
procuramos estudar os aspectos que nos permitissem armar uma
leitura que esclarecesse o que os distingue em seu tratamento do
regional.

José Lins do Rego se aproxima indiscutivelmente mais do
sentido que caracteriza o autor regionalista «stricto senso»,
podendo-se considerar Fogo Morto como um coadjuvante da ence-
nacgdo variada e multipla que faz do Nordeste brasileiro seu palco
de acdo. Faulkner afasta-se mais dessa definicdo porque a regiao
Sul dos Estados Unidos, por ele retratada, caracteriza-se, também,
como um cenario mitico, interior e ambivalente, verdadeira meté-
fora existencial, mais préxima, neste sentido, a criagao ficcional
de Adonias Filho na literatura brasileira. Por seu projeto criativo
peculiar, torna-se um inovador da sintaxe do regional e do romance,
experimentando técnicas narrativas que concretizam sua maior
preocupagdo com o fazer literario.

16. cf. c. Alfredo Bosi, Historia Concisa da Literatura Brasileira
(Séao Paulo: Cultrix, 1968).
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CONCURSO DE CONTOS E DE POEMAS

0O 17¢ Concurso de Contos e de Poemas da Revista Literaria
do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas Gerais
recebeu um total de 599 trabalhos, sendo 18 conjuntos de contos
— no total de 54 contos — e 109 conjuntos de poemas — no
total de 545 poemas.

Os trabalhos foram enviados por 123 alunos das unidades
universitarias e colegiais da Universidade Federal de Minas Gerais,
assim distribuidos: 41 da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Huma-
nas (15 de Filosofia, 12 de Comunicagdo Social, 7 de Psicologia,
4 de Ciéncias Sociais e 3 de Histéria); 24 da Faculdade de Letras;
20 da Faculdade de Medicina; 9 da Faculdade de Direito e do
Instituto de Ciéncias Exatas (3 de Matematica e 2 de Quimica,
Engenharia Mecanica e Ciéncia da Computacdo); 4 da Escola de
Musica e da Faculdade de Ciéncias Econémicas (2 de Economia
e de Ciéncias Contabeis); 3 da Escola de Engenharia (2 de Elétrica
e 1 de Civil); 2 da Faculdade de Educacido, da Faculdade de
Odontologia, da Escola de Belas Artes e da Escola de Educacao
Fisica; 1 da Escola de Biblioteconomia, da Escola de Arquitetura
e do Colégio Técnico. Por imposicdes regulamentares, foram devol-
vidos dois conjuntos de contos e de poemas, ja que seus autores
nado sao alunos da UFMG.
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Em dezessete concursos, a estatistica da RL est4 assim:

ESTATISTICA RL

ANOS ESTUDANTES TRABALHOS RECEBIDOS
CONTOS POEMAS TOTAL
1966 61 18 146 164
1967 102 57 198 255
1968 46 38 131 169
1969 121 76 265 341
1970 105 131 221 352
1971 161 68 257 325
1972 123 118 231 349
1973 199 144 238 382
1974 269 172 478 650
1975 92 96 230 326
1976 76 57 275 332
1977 140 108 515 623
1978 77 54 295 349
1979 123 90 560 650
1980 185 159 720 879
1981 126 84 530 614
1982 123 54 545 599
TOTAL 2.129 1.524 5.835 7.359

Os trabalhos recebidos e nio classificados ja foram devolvidos
(uma via) aos seus autores.

A relacao dos 599 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseuddénimos, é a seguinte:
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01

02

03

04

05

06

07

08

09

10

11

12

CONTOS

TITULO

— Informagbes Astronémicas

Para Magda, e Nos
Relato de um Sobrevivente

O Deus da Noite
Testemunho
Cagador

Solaris
Reptatio
Rubricatus

A Figura do Almanaque
Major Procopio
O Vaqueirinho Feliz

Os Passos de Igor Parente
O Homem do Delirio Trémulo
O Cantico do Sol

Do Calor das Camélias
Lugar aos Bichos
Os Penachos

Dia de Aniversario
A Descoberta
Nosso Tempo, Tempo Nosso

Agradecer os Esteios
T4 na Hora, X...
Para Quem Eu Queria...

Quando Deus D3 o...
Festa na Favela...
Uma Estéria Sem...

A maca e a Rosa
O Floromaniaco
O Tesouro de...

Uma Tréagica Mudanga
Criangcas Sem Educacio
O Desespero Mandou...

Nao, Nada Disso
Momento Atonal
Eros e Tanatos

PSEUDONIMO

Onga Pintada
Onga Pintada

Onga Pintada - 3° lugar

Fox di Insbruck
Fox di Insbruck
Fox di Insbruck

Agapanto
Agapanto
Agapanto

Gwynplaine

Gwynplaine - M. Honrosa

Gwynplaine

Hermes
Hermes
Hermes

Acinetobacter
Acinetobacter
Acinetobacter

Estrela Vespertina
Estrela Vespertina
Estrela Vespertina

Nuvem
Nuvem
Nuvem
Virgilio
Virgilio
Virgilio
Sputinik
Sputinik

Sputinik - M. Honrosa

Ticho-Brahe
Ticho-Brahe
Ticho-Brahe

Pingo
Pingo
Pingo
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Ne

TITULO

13 — Os Filhos

14 —

15 —

16 —

17 —

18 —

134

Quando Meu Pai...
A Cacada

Pequeno Retrato...
O Fantasma do...
A Grande Festa

A Confraria
O Sujeito
Prisbes

Desdobramento
Experiéncia com o Verde
A Delicadeza do Amor

As Pernas Cabeludas...
Carta
Vénus

O Desejo de Toda...
Porque as Mulheres...

A Histéria de Um Poeta...

PSEUDONIMO

Abadon - M. Honrosa
Abadon
Abadon

Lato
Lato
Lato

[caro - 2° lugar
fcaro
[caro

Midriase
Midriase
Midriase - 1° lugar

Liquidificador
Liquidificador
Liquidificador

Jodao Além

Jodo Além
Jodo Além



01

02

03

04

05

07

POEMAS

TITULO

— O Sabao

Sejo

Belo Horizonte

Tempos do Meu Tempo
Sabia

Desejo/Devaneio
Método

Pintura 2
Amadurecéncia
Comego do Amor

Eu

Agregando Emocgdes
Espera

Procura

A Magia das Suas Maos

Erotiquinho

Os Amantes Desentoados
Penélope e Suas Filhas
Estilo Pedante

Ladainha

Crepuscular

Trilha

Cangdo de Acordar
Sutil-Mente Confiante
Indizivel Alegria

Pique

Ar. 1

S. A.
Tempo
Mui Amigo

Agua
Terra
Fogo
Ar
Verbo

PSEUDONIMO

Lu’ Enchente
Lu’ Enchente
Lu’ Enchente
Lu’ Enchente
Lu’ Enchente

Aprendiz de...
Aprendiz de...
Aprendiz de...
Aprendiz de...
Aprendiz de...

Luz
Luz
Luz
Luz
Luz

Renata
Renata
Renata

' Renata

Renata

Amadai
Amadai
Amadai
Amadai
Amadai

Soferdinand
Soferdinand -
Soferdinand
Soferdinand
Soferdinand

Chica da Silva - 1°¢ lugar
Chica da Silva
Chica da Silva
Chica da Silva
Chica da Silva
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Ne

TITULO

08 — Albinomi

09 —

10 —

11 —

12 —

13 —

14 —

15 —

136

Lia
Tirésias

Anatomia de Um Sentimento

Momento

Aurora

Cinzas

Rastro

O Canto da Morte
Grito

Espectros

Ponte Aérea

Juizo Final
Possibilidades do Rel6gio
Da Criagdo

Espera em Trés Atos...
Aparecida

Na Conjungio de Marte
Germinar

Adagio em La Menor

Inés, Helena
Identidade
Aurora
Sapo/Boi
Carro de Boi

O Presépio de Pipiripau
Realmente, Sou
Espetaculo Publico
Menina-Moga

Trés e Trés

Me disseram...
Hoje Te Digo...
Encontrar
Licado Matinal...
Adolescéncia

Momento de Lucidez
A ldade da Raziao
Super-Homem e Bicho
Horéscopo

Bailarina

PSEUDONIMO

Vigario
Vigario
Vigario
Vigario
Vigario
Santo
Santo
Santo
Santo
Santo

Eufrasia
Eufrasia
Eufrasia
Eufrasia
Eufrasia

Dudu
Dudu
Dudu
Dudu
Dudu

Dedé
Dedé
Dedé
Dedé
Dedé

Mariazinha...
Mariazinha...
Mariazinha...
Mariazinha...
Mariazinha...

Canhoto
Canrhoto
Canhoto
Canhoto
Canhoto

Bento
Bento
Bento
Bento
Bento

Peixoto
Peixoto
Peixoto
Peixoto
Peixoto



16

17

18

20

21

22

23

TITULO

Ceia

Consolo nas Aguas
Gravador

O Sonho de um Artista
O Patriarca

Das Coisas
Perddo das Injurias
Velho Tema
Reencontro
O Menino e a Flor

Ponto de Onibus

Viagem pelos Rios...

Os Papéis da Rua Caetés
O Elevador

7° Andar

Louco

Para Passar Pensamento
Beija-Flor

Declarante

Delirio

Amor e Desamor
Belo Horizonte

Um Pouco do Sozinho
Os Pintos a sua Obra
A Hora do Amor

O Fim

Cores

Mutagoes

O Obvio

Superstar

Sonhos de Liberdade
Sementes

Distancias do Mar
Noturno

Estas Tardes

Mistérios...
Desfecho

Falsa Felicidade...
Ipé Amarelo
Devaneio

PSEUDONIMO

Pietro
Pietro
Pietro
Pietro
Pietro

Ikhnaton - 3¢ lugar

Ikhnaton
Ikhnaton
Ikhnaton
Ikhnaton

Merctirio
Merctrio
Mercturio
Merctrio
Mercitirio

Castal
Castal
Castal
Castal
Castal

Oliveira
Oliveira
Oliveira
Oliveira
Oliveira

Maria Poti
Maria Poti
Maria Poti
Maria Poti
Maria Poti

Renan
Renan
Renan
Renan
Renan

Albert...
Albert...
Albert...
Albert...
Albert...

Label
Label
Label
Label
Label
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Ne

24 —

25 —

26 —

27 —

28 —

29 —

30 —

31 —

138

TITULO

Filme Moderno
Partido Feminista
Aves de Rapina...
Tilt XXI

Amor Gostoso

Abismo das Facetas
Amor Cavalar

A Vida em Flores
Lavagem Cerebral
Paz

Simples

Arremate

Pela Janela

Inadimissivel Mundo Novo
Aldeia Normal

Estrela Cadente
Desprender
Canto-Santo...
Voz-Moga
Menina

O Espetaculo nao Pode...
Maos de Homens
Passado

Motivo

Balada ao Filho...

Diario

Noturno

Doce Minas

Provisério

Primavera

Aprender

Hoje eu Queria
Destino

Frota para as Estrelas
O Sol

Na Calada da Noite
Tentando Arranhar o Céu
N&ao no Principio

Ciclo

Mendigo

PSEUDONIMO
Maria dos Prazeres
Maria dos Prazeres
Maria dos Prazeres
Maria dos Prazeres
Maria dos Prazeres
Godes Pessoa
Godes Pessoa
Godes Pessoa
Godes Pessoa
Godes Pessoa

El Bodun

El Bodun

El Bodun

El Bodun

El Bodun

Kalba

Kalba

Kalba

Kalba

Kalba

Mick

Mick

Mick

Mick

Mick

Zepherina Moré
Zepherina Moré
Zepherina Moré
Zepherina Moré
Zepherina Moré
Sérgei de Zeller
Sérgei de Zeller
Sérgei de Zeller
Sérgei de Zeller
Sérgei de Zeller
Luamar

Luamar

Luamar

Luamar

Luamar



!

Ne

32

33

34

35

36

37

38

39

TITULO

Fim de Semana...
Doce Nostalgia
Despertar

Parei e olhei...

De Repente...

Espelho, Limite...
Pais

BH, EleicGes 82
Diamantina
Minha Histéria

Tribunal

Licado de Casa

Tempo de Escola
Future Maman

Poema da Colonizagao

Sublevar
Mandrake-Amor
Compromisso Social
Mancha no Corpo
No Descompasso

Ventre da Terra
Dona Diola
Terra Filha
Restos
Timoneiro

Memoéria

Poema

Acrobacia

Elaboragdo da Ceramica
Poema Confinado

Solitario Passageiro
Alguém

Paixao

Solidao

Triste Horizonte

A Histéria em Pedra

Rubrica da Sociedade...

Por S, Com S, Em S
Contra-Movimento
Derrota Egocéntrica

PSEUDONIMO

Majoé
Majo
Majo
Majo
Majo
Pingo
Pingo
Pingo
Pingo
Pingo

Antonio Maranhéo - M. H.

Antonio Maranhao
Anténio Maranhao
Antonio Maranhao
Antoénio Maranhio

Tonho-Tonha
Tonho-Tonha
Tonho-Tonha
Tonho-Tonha
Tonho-Tonha

Matti

Matti

Matti

Matti

Matti - M. Honrosa

Prometeu
Prometeu
Frometeu
Prometeu
Prometeu

Leo Martin
Leo Martin
Leo Martin
Leo Martin
Leo Martin

Val
Val
Vat
Vai
Val
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Ne¢

40 —

41 —

42 —

43 —

45 —

46 —

47 —

140

TITULO

O Questdo Passada
GH

Velocidade Controlada
Didrio do Homem
Auséncia

Aos Poetas

O Palido e Escuro...
No Quarto de...
Onde Estamos?

Fui Visitar a...

Classificados

A Praga da Liberdade
Questées

Agonia

Risco

Peixes
Alibi

Belo

Solo

Dora .
Hemisfério
Cinema
Mulher
Reflexo
Medida

Visbes de Uma Cidade

Delirios de Um Né&ufrago

Lembrancgas
Reflexbes Serenas
Opus

A Queda
Repeticio
Destino
Harmonia
Pureza

Passaro

Palavras

Os Trés Teoremas...
Mito

Coragédo Criminoso

PSEUDONIMO

Marcello
Marcello
Marcello
Marcello
Marcello

Donato
Donato
Conato
Denato
Denato

Papagaio
Papagaio
Papagaio
Papagaio
Papagaio

Flecha de Prata
Flecha de Prata
Flecha de Prata
Flecha de Prata
Flecha de Prata

De Cassia
De Cassia
De Cassia
De Cassia
De Cassia

Agnus Pessoa
Agnus Pessoa
Agnus Pessoa
Agnus Pessoa
fgnus Pessoa

Brisa
Brisa
Brisa
Brisa
Brisa

Cal
Cal
Cal
Cal
Cal




Ne

48

49

50

51

52

53

54

TiTULO

Poema das Maos
O Teu Poeta
Alea Mea
Perambulancia
Ansia de Amar

A llha

Grito

Entre Nés Dois
Luz Acesa
Cidade

Rotina
Quebra-Cabegas
Escola

Encanto
Advento

Rebusca
Plenitude

Sao Paulo, 1982
De Passagem
Terceiro Tempo

O Cabo de Aco
Contradicdo

O Amor

O Beijo

O Diagnoéstico Perfeito

Desacato
Prece a Agdo
Maresia
Cotidiano
Arsenal

Radio de Seis Faixas
Naquela Influéncia...

Fuligem

Consenso com Deus...

Reunido as 5...

Naturalmente
Treno

Amar E

Vontade

Pena que o Dia...

PSEUDONIMO

Awa Tess
Awa Tess
Awa Tess
Awa Tess
Awa Tess

Bimbri
Bimbri
Bimbri
Bimbri
Bimbri
Alma
Alma
Alma
Alma
Alma

Riobaldo
Riobaldo
Riobaldo
Riobaldo
Riobaldo

Rebocage
Rebocage
Rebocage
Rebocage
Rebocage

Jassmim
Jassmim
Jassmim
Jassmim
Jassmim

Chico
Chico
Chico
Chico
Chico
Bill
Bill
Bill
Bill
Bill
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N¢ TITULO PSEUDONIMO

56 — Assim Tio... Aléthia
Devaneio Aléthia
Pedro, Pablo, Vicent Aléthia
Extase Aléthia
Prece Aléthia

57 — O Siléncio Mineiro
Desejo Mineiro
A Forma Mineiro
A Esperanca Mineiro
Sobre Che Guevara Mineiro

58 — Itinerario Lidico
Gangrena e Gula Lidico
Conjugal Ludico
Primitivo Lidico
Resumo dos Capitulos... Liudico

59 — Lua Dimel . Nemias... - M. Honrosa
Tragédia Suburbana Nemias...
Comunhéo Nemias...
Testamento Nemias...
Duas Cidades Nemias...

60 — De Pirraga Nio... Humana
Licdo de Vida... Humana
Nosso Amor Jovem Humana
Branquinho e Esfingético Humana
Tchin! Humana

61 — Lirico Isadora
Parnasiano Isadora
Conversa com Teresa Isadora
Cidade Isadora
Fuga Isadora

62 — Horror Sim... Montanha Azul
Bébados Intelectuais... Montanha Azul
N&o Pensem... Montanha Azul
...E Claro... Montanha Azul
Duas ou 3 Coisas... Montanha Azul

63 — Cangao Para Vocé Carlota...
Paralelo Com A Carlota...
Pensamento Carlota...
Divida ' . Carlota...
Coisa... Carlota...
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Ne¢

64 —

65 —

66 —

67 —

68 —

70 —

71 —

TITULO

O Anélogo

As Idéias Classicas |
Cantico

Amoroso

O Principio...

Ritual

O Pirata Pirado
A Bailarina

A Noite

O Povo é Feliz

Amor

O Sertanejo

Noés

Viver

Reflexos e Reflexdes

Alquimia |
Summa

Va

Bruta

Fldvia Navy

Sentido de Hora
A Flor

A Espera

A Cidade

A Praia

O Ser Torna-se...
Para Elis Regina
Para Glauber Rocha
Para Vinicius de...
Abro a Porta...

Bacante

Boca de Forno

Olhar Imével
Dionisiaca

Noite Dionisiaca
Retrato Lambe-Lambe
Conquista

Perdao

Diégenes

Pai Heréi

PSEUDONIMO

David Goodis
David Goodis
David Goodis
David Goodis
David Goodis

Tico Lindo
Tico Lindo
Tico Lindo
Tico Lindo
Tico Lindo

Margarida...
Margarida...
Margarida...
Margarida...
Margarida...

T. Pozzaz
T. Pozzaz
T. Pozzaz
T. Pozzaz
T. Pozzaz

mmmmm

Francisco...
Francisco...
Francisco...
Francisco...
Francisco...

Alentejo
Alentejo
Alentejo
Alentejo
Alentejo

Clodianis
Clodianis
Clodianis
Clodianis
Clodianis

Luar/82
Luar/82
Luar/82
Luar/82
Luar/82
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Ne TITULO PSEUDONIMO

72 — Onde Me Encontrar lko
Noite lko
Metamorfose lko
Carnaval ko
Partida lko

73 — Poiesis Jodo Pierce - 2° lugar
Mudanga de Estado Joao Pierce
Piitma Joao Pierce
Impressao Jodo Pierce
Goeldi Joao Pierce

74 — Vegetdlia Ganimedes
5 de Junho... Ganimedes
Posigdo Ganimedes
Estrela Cadente Ganimedes
Heranca do Sol Ganimedes

75 — Luar Manela do Binha
Lacunas Manela do Binha
Momento Manela do Binha
Merenda Padua Manela do Binha
Ponto Final Manela do Binha

76 — Encontro Sobrevivente
O Trem se Perde... Sobrevivente
O Trem se Perde na Noite Sobrevivente -
Lembrangas de Menina Sobrevivente
Sobreviventes Sobrevivente

77 — Poema de Amor Brotado... Clara
Dor Clara
Medo Clara
Apocalipse Clara
Lago Clara

78 — Helena Hinayana
Alomorfia Hinayana
Memorial Hinayana
A Vida nos Ponteiros... Hinayana
Livro Mudo - Hinayana

79 — Auto-Retrato | Diz
Auto-Retrato |1 Diz
Sina Diz
Laténcia Diz
Paisagem Diz
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Ne

80

81

82

83

85

86

87

TITULO

Utopia
Opcao

Os Recifes
Prospecgbes
Aspiragdo

Sede

Almas Vazias
Hora de Ver
Do Viver...
Triste Retrato

Retirante
Crossing-over
Amor

Milagre

Jardim Zoolégico

Eu Agora Estou...
Senhor do Mundo...
Ra no Mato...
Basicamente Estar...
Amanheci Bélica

Amor e Revolugdo
Tributo a Carlos...
Poemia

Fémea

Homo Poetiaes

Mae Carente

Mae

Escuta...

Balada de Amor
Miragem de Sorrisos

A Roda
Comportamento
Juventudecidio

A Revoada

Murros em Pontas...

Casinha

Agora

Riscando a Areia
Metamorfose
Até o Dia...

PSEUDONIMO

Mateus
Mateus
Mateus
Mateus
Mateus

Chica
Chica
Chica
Chica
Chica

Marinho
Marinho
Marinho
Marinho
Marinho

Ching-Ling
Ching-Ling
Ching-Ling
Ching-Ling
Ching-Ling
Canhao
Canhao
Canhao
Canhao
Canhéo

Nadina
Nadina
Nadina
Nadina
Nadina

Oferta Gratis
Oferta Gratis
Oferta Gratis
Oferta Gratis
Oferta Gratis

Crianga Livre
Crianca Livre
Crianca Livre
Crianca Livre
Crianga Livre
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Ne°

89

90

91

92

93

94

95

146

TITULO

A Palavra...
Melhor...

O Ar..
Claro/Clara
Besteira...

Verdade

Bebum

Jodo, José Etc.
120

Gaiola

Deterioragdo do...
Destino Desvairado
Materializagdo do...
Raios Sinistros
Devaneio

Morde Meus Seios...

Eis o Ataque...
Eu ia Tudo...
Madeira de Fogo...
Pela Janela...

Fundo

Esta é a Morada...
Preciso Escrever...
Tudo Suspenso...
Fundo

Caminhos de Zinco
Vou Viver...

Que Tem...

A Fina Flor do...
Borbulhoca Oca...

Sol Fim
Assim Livido...

Cantaras Dormindo...

Outonamente

Soldadinho do Nada...

Descuido
Vaga
Cacos
Urge
Nota

PSEUDONIMO

Navio
Navio
Navio
Navio
Navio

Pedrinho
Pedrinho
Pedrinho
Pedrinho
Pedrinho

Leninha Lana
Leninha Lana
Leninha Lana
Leninha Lana
Leninha Lana

Taruma Maré
Taruma Maré
Taruma Maré
Taruma Maré
Taruma Maré

Tuna Bastos
Tuna Bastos
Tuna Bastos
Tuna Bastos
Tuna Bastos

Curumim
Curumim
Curumim
Curumim
Curumim

Mariluzes
Mariluzes
Mariluzes
Mariluzes
Mariluzes

Murigoca
Murigoca
Murigoca
Muricoca
Murigoca

Rouca
Rouca
Rouca
Rouca
Rouca



Ne TITULO

96 — Sesta
Natureza Morta
Para Um Amor...
Olhos Mareados
Silfide

97 — Visbées da Noite
Jodo
Um Mau Antes...
Seca
Seca Il

98 — NO na Garganta
Incapacidade
Saudade
Ainda Amor
Fim
99 — Emboabas
Pai...
Memérias de um Tempo
Luta Por um Amigo
Dia de Natal

100 — Deus Amor
Plantio
E Preciso Amar
Queria Ser...
Maria José

101 — Negritude
A Geometria do Prazer
Mercadores de Sonhos
Para Além do...
Ferrugem

102 — Mensagem
Mocga Bonita
Minha Cidade
Dona Sebastiana
Apresentacgéo

103 — Perda
Fim de Ano
Entrega
Armadilha
Libertina

PSEUDONIMO

Antdnio Alfa
Antoénio Alfa
Antonio Alfa
Antonio Alfa
Antdnio Alfa

Ventania
Ventania
Ventania
Ventania
Ventania

Sobrevivente
Sobrevivente
Sobrevivente
Sobrevivente
Sobrevivente

Moleque
Moleque
Moleque
Moleque
Moleque

Rui Guimardes
Rui Guimaraes
Rui Guimaraes
Rui Guimaraes
Rui Guimaries

Jodo Além
Jodo Além
Jodo Além
Jodo Além
Joao Além

Santos Divino
Santos Divino
Santos Divino
Santos Divino
Santos Divino

Pandora
Pandora
Pandora
Pandora
Pandora
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Ne TITULO

104 — Cadeias Partidas
Renlncias
Rua da Bahia
Relato
A Quem Interessar...

105 — Caiu Uma Folha
Chuva
Deus-Lua
Pensando
A Mao do Dinheiro

106 — Caminho da Montanha
Floreando
Formigando
S6 de Brincadeira
Poema de Bolso

107 — Ama a Quem Ana
Amor
Lagoa Santa
Mamaes
Amo em Segredo

108 — Caleidoscépio
Menino
A Noite Paralisada
Néo Enviou
Nao Enviou

106 — Meu Poema
Amigo
Amantes
Carcere
Teus Olhos
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PSEUDONIMO

Celso
Celso
Celso
Celso
Celso

Preta
Preta
Preta
Preta
Preta

232
232
232
232
232
Nivio
Nivio
Nivio
Nivio
Nivio

Braga
Braga
Braga
Braga
Braga

Pretinha
Pretinha
Pretinha
Pretinha
Pretinha

Cronépio
Crondpio
Croné6pio
Crondpio
Cronépio

Lupi
Lupi
Lupi
Lupi
Lupi



PUBLICACOES RECEBIDAS

«Vida Substantivan, de Pedro Macéario — Rio de Janeiro — RJ
«Primavera em Trovas», de Arthur F. Baptista — Sao Paulo — SP
«O Vigia da 'Tarde», de Ascendino Leite — Rio de Janeiro — RJ
«Vida Felina», de Sérgio Amaral Silva — S&o Paulo — SP

«Poesia Livre» — ano V, nimero 10 — Ouro Preto — MG

«Etudes Portugaises et Brésiliennes», da Université de Haute Bretagne —
nouveile série 1l — n®* XV — Rennes — France

«Boletim Informativo», do Centro de Estudos Portugueses da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Siao
Paulo — ano 6, n®* 8 — Sao Paulo — SP

«Escolios» — Revista de Literatura — California State University — volume
IV, nimeros 1 e 2 — Los Angeles — California — EUA

«Nuevo Hispanismo», da Universidad Internacional Menéndez Pelayo —
nimero 1, 1982 — Madrid — Espanha

«Symposium», Revista da Universidade Catélica de Pernambuco — volume-
23, nimeros 1 e 2, 1981 — Recife — Pernambuco

«Sumario Actual de Revistasy», do Instituto de Cooperacion Iberoamericano
— numeros 31 e 32 — Madrid — Espanha

«Stromata»n, das Faculdades de Filosofia y Teologia da Universidad del
Salvador — ano XXXVI, nimeros 3 e 4 — San Miguel — Buenos
Aires — Argentina

«The Centennial Reviewn, College of Arts and Letters, Michigan State
University — volumes XXV e XXVI, nimeros 1 e 4 — Ann Arbor,
Michigan — EUA
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«Cuadernos Hispanoamericanos», Revista Mensual de Cultura Hispanica —
Instituto de Cooperacién Iberoamericana — ndmeros 381 e 382 —
Madrid — Espanha

«The Yale Review», Yale University, volume 71, ndmeros 1, 2 e 3 — New
Haven — Connecticut — EUA

«Franciscanum», Revista de las Ciencias del Espiritu — Universidad de
San Buenaventura — nameros 69 e 70 — Bogota — Colédmbia

«Dimensdo-Revista de Poesia», nimeros 4 e 5 — Uberaba — Minas Gerais

«Etudes Portugaises et Brésiliennes», do Centre D’Etudes Hispaniques da
Université de Haute Bretagne — volume XVII — Rennes — France

«Revista de Poesia e Critican — niimero 8 — Brasilia — Distrito Federal

«Alles Blau in Blumenau» e «Quando o Sapo Faz Plum», de Eno Teodoro
Wanke — Edigbes Plaquette — Rio de Janeiro — RJ

«Clarim e sus Editores» — Université de Haute-Bretagne — Rennes —
France
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CARTAS

meu aplauso pela determinagdo de levar adiante, ha dezesseis anos,
uma publicacdo tdo importante...

Luiz Otdvio Savassi Rocha — Belo Horizonte — MG

agradego o n° 16 da Revista Literaria... no meio do valioso material
contido nesse fasciculo, o que mais me interessou foi o estudo sobre As
Veredas do Sertdo Rosiano, conciso, claro e instrutivo...

Paulo R6nai — Rio de Janeiro — RJ

nossa querida Revista Literaria, que galhardamente chega ao 16° —
uma proeza sua... parabéns pela edicdo da RL...

Danilo Gomes — Brasilia — DF

da RL, que magestosamente divulga e dignifica novos valores poéticos
e, assim, vem enaltecendo nossos instintos literarios...

Aldemir Fernandes Lima — Belo Horizonte — MG

cumprimentando pela exceléncia da publicagdo Revista Literaria...
Antdnio Praxedes — Ministério da Educagio e Cultura
— Brasilia — DF
parabenizamos a Comissdo da Revista, os alunos e toda a UFMG por
este exemplo de publicagido e de capacidade criadora...
Ivan Lage — Belo Horizonte — MG

agradecimento pelo envio da soberba Revista Literéaria...
Osvaldo Lopes de Brito — Ribeirdao Preto — SP

esta Revista que sempre nos alegra...
Andy Petroianu — Belo Horizonte — MG

Plinio, vocé é um her6i. Fazer uma revista como a RL durante 16
anos merece uma medalha. Desde 1969 venho recebendo a RL, cada vez
melhor. A RL é vocé e ninguém mais...

Fernando J. I. Campos — Brasilia — DF
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esta cada vez melhor e o conteudo literario mais aprimorado...
Paulo Sérgio Saturnino — Belo Horizonte — MG
parabéns primeiramente pela continuidade, o que ja é tao dificil e,

em segundo lugar, pelo primor das colaboragdes e criatividade do corpo
discente...

Prof. Eticar Kuhn — Franca — SP
motivo de muito prazer ser um dos recebedores desta maravilhosa

publicagédo. Parabenizo-os pela excelente qualidade, apresentagdo e con-
tetudo...

Prof. Carlos Alberto Marinheiro — Batatais — SP
recebidas enriquecem, a cada dia, o acervo do Centro, o que propor-

cionara um melhor estudo e compreensdo do tempo e sociedade em que
vivemos...

Maria Amélia Mello — Centro de Cultura Alternativa do
Rio Arte — Rio de Janeiro — RJ

essa excelente publicagdo... é uma satisfagdo... constatar que ai na
Universidade os estudantes levam tado a sério o trabalho intelectual... meus
parabéns...

Roberto Silva — Natal — RGN

e agradecemos este belo trabalho...
Alexandre Magno Fernandes Lages — Belo Horizonte —
MG
continuamos a apreciar a RL como veiculo, ja histérico, e incentivador
da criagao literaria...
Carlos Antdonio Fernandes — Belo Horizonte — MG
ha 16 anos tenho acompanhado essa belissima pagina da literatura
brasileira, escrita com o suor e a garra tipica da gente mineira...
Julizar Dantas — Belo Horizonte — MG

JORNAIS

nimero 16 da RL. A divisdo perfeita de seg¢Oes, que nos trazem, vem
variadamente contos, poemas e ensaios literarios, faz desta revista um
importante veiculo de conhecimento e divulgagao literarias...
Coluna «Ponto de Encontro», de Antdnio Espeschit, Jor-
nal de Minas — 18-07-82 — Belo Horizonte — MG
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... excelente publicacdo de nivel superior, realce entre as congéneres
(poucas no Brasil)... acreditem: é um privilégio receber, normalmente, um
trabalho coletivo como este, representativo, por outro lado, da extraordina-
ria atividade universitaria. Exemplar...

Coluna «Livros», de Oswaldo Lopes de Brito — Jornal
O Diario — 10-07-82 — Ribeirao Preto — SP

com atraente apresentacao grafica, j4 estd circulando a Revista Lite-
raria do Corpo Discente da UFMG, que ha 16 anos vem publicando contos,
poemas e ensaios de alunos, professores e ex-alunos da Universidade... a
RL tem atravessado com valentia seus maus momentos e chega ao nimero
16 com seu prestigio consolidado nas letras brasileira e com mais de
600 assinantes no exterior.. a RL vem mostrando que, com esforco e
determinagdo, até uma publicagdo dedicada a cultura pode sobreviver nos
duros tempos atuais...

Jornal «Estado de Minas» — 25-06-1982 — Belo Ho-
rizonte — MG ’
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