
1? Lugar

A DELICADEZA DO AMOR

M I DRÍASE

Sandra Duarte Penna
Faculdade de Medicina

Quando cheguei naquela casa e vi aqueles-olhos-aqueles-olhos,
eu corri de tanta falta tanto tempo corri para o corpo dele num
largo e apressado abraço, mas caminhei devagar e calma em
direção ao homem e foi suave o abraço, suave o encontro.

E quando o homem disse que convivendo com ele eu ia
perceber como ele era indiferente, as palavras e a voz dele eram
uma ventania que me jogou com violência meu corpo contra a
parede, deslizei até o chão embora tenha continuado na frente

dele e dito muito mansa que eu não iria embora, ah eu não
iria embora.

E quando entrei na casa e vi tudo estranho e ímpar como
se fosse um lugar só do homem e que não me cabia, ah um
medo extremo me fez atravessar a porta peguei a mala e vim
embora, mas não — fumei um cigarro lá fora e cumprimentei
a vizinha.

E quando era uma-hora-duas-horas o homem foi trabalhar e
me deixou sozinha, andei a casa inteira e não achei nada que
não conhecesse, ah eu conhecia bem aquele homem e não era
por nada que eu estava ali, aquela fruta prometia muita água
muito sumo, olhei dentro das gavetas e encontrei bilhetes de

mulheres que não eram eu, rasguei todos eles e coloquei direitinho
e inteiros no mesmo lugar.

E quando o homem voltou à noite e me disse que eu o
olhava como se olhasse um santo milagreiro e que ele não gostava
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do jeito apaixonado do meu olho, eu que sempre tive grandes
olhos de vaca olhei para ele com imensos olhos de veneno e
raiva, meu corpo avançou como um animal ferido e continuei
sentada exatamente como estava, me danando para controlar o
olho e a paixão.

E quando era a segunda noite ele me disse que gostava do
meu cheiro e que eu não atrapalhava a casa dele porque era
silenciosa e delicada, eu sentada sobre minhas patas sentia o
corpo quente, calor — violento e cândido calor, até que minhas
pernas se armaram num salto e ele apagou a luz e foi dormir.
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E quando apaguei a luz na terceira noite e fui tateando no

escuro até achar o rosto dele, a boca e o corpo, eu achei o rosto
dele, a boca e o corpo — eu achei o homem e o homem me

achou, assim como na quarta e na quinta noite.
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E quando no sexto dia ele amanheceu calado, eu fiquei
desconfiada; rondei a casa o dia inteiro com o coração em
solavancos, rasguei novamente todos os bilhetes. A noite veio
anunciando um pesadelo e o homem me mandou embora — que o
coração dele sentia um perigo e ele não queria nem amor nem
mulher, e que eu entendesse — e eu entendia apenas uma dor
que não se conta, sua palma minha alma. E eu via as paredes,
o teto, o homem deitado nas almofadas, eu via apenas uma dor
que não se conta, meus braços cruzados em nó a garganta, essa
fúria de relâmpago sem trovão, e via umas patinhas avançando
lentas pelas flores da almofada, meio amarelas, meio ocre, entre
aquelas florezinhas. Florezinhas delicadas, rosa e azul. Eu também
tão delicada não imaginava que naquele lugar houvesse desses
bichinhos, e o que eu via agora era um escorpião passeando seu
veneno da esquerda para a direita assim tão devagar, tão devagar.
Ali naquele canto descansava a mão do homem, uma aranha,
dois insetos quase se encontrando. Dois insetos quase se
encontrando, eu puxei rápido o homem pela mão e ele guardou
o escorpião dentro de um vidro; mas não. Na parede minha
sombra foi trançando o meu cabelo, florezinhas florezinhas, e o
grito que o homem deu naquela hora, eu não sei, não tenho
idéia por que foi.
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