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«Fui a sua casa,

você me voltou da cancela,

nunca vi tuberculoso

ter medo de varicela!»

(Zé Pereira, da Poaia)

A hora nona escoava. Rebuliço que as maitacas faziam,
subindo no vôo, saltando nas asas a copa da mata, barulhando os
ares. Remoinho de vento levantava as palhas de feijão pelo terreiro,
assoviando, arribando a saia de Sá Tonha, que catava os grãos
sujos de terra, misturados aos torrões. No quintal, a enxada de
Merêncio cortava rente as ervas. O homem chupado, caxingo,
magérrimo, enchamboado e desensarado, manejava com maestria
o vaivém da enxada, capinando o eito. Calado, vez ou outra,
fazia um muxoxo por causa das mutucas e moriçocas enxeridas.
Uma coruja murucututu, no pé de mulungu, sussurrou um pio,
quase nanando. De mão num caco de telha, Merêncio atiçou
nela, que se escondeu entre as folhas de pinha-do-mato, mais
para adiante. O homenzinho correu atrás. Por acaso, numa moi-
tinha de capim meloso, achou um casal de coelhihhos, filhotes,
aninhados e encolhidinhos. Com muito jeito, pegou os bichinhos e
embrulhou-os na rodilha que usava. Esqueceu-se da murucututu,
largou a enxada e foi arranjar onde guardar os filhotes. Sá Tonha
apanhou couve e um balaio velho que servia como ninho de
galinhas; debaixo dele puseram os bichinhos.
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Dava o ângelus, quando o Major Procopão passou frente ao
rancho, montando o tordilho. Merêncio pitava um cigarro, cismando
a noitinha que entrava, escorado num pilão carcomido.

— Boas tardes, compadre Merêncio — Saudou o Major.

— Boas... — Respondeu o homenzinho — Vamos apear...

Major Procopão desceu arrastando suas chilenas e amarrou
o tordilho no mourão. Encheu a boca de saliva e deu uma cusparada
pelo chão.

— Vim cobrar o dízimo da lavoura, compadre. Você sabe,
tá passando da hora...

— A parte do meu compadre está separada, sim senhor.
Enchi as tulhas este ano.

— Pois é, amanhã o mestre-carreiro vem buscar — Deu

uma nova cusparada — Compadre Merêncio, estou pensando,
sábado que entra, nós podíamos fazer uma caçada, porque as
palhadas estão cheias de verdadeiras. Dá pra encher o embornal.

— Sim senhor, compadre Major querendo, nós vamos — o
caxingo concordou — É época das verdadeiras e nambus andarem
em bandos.

Na cama, Merêncio conversava com a mulher:

— Compadre Major quer que se cace, sábado que entra.
— Aquele um só sabe é caçoar da gente, Merêncio. Você

veja, o danado não perdoa nadinha, é todo desempambado.

— Gente rica... — murmurou o homenzinho.

— Você sai pra caçar com ele, mas volta de mãos abanando.
O desgraçado daquele sovina leva o embornal entornando. Aposto
que até ri... Sei não...

— Estou imaginando uma cousa, mulher, cousinha... O
compadre Major vai ver — Riu seu risinho desdentado, goro.

— Me conta, malino!

— Aproveito os filhotinhos que achei. Assunta, compadre
nem nunca almoçou conosco, o enxerido tem uns modos nojentos,
medo de pegar pobreza. Imaginei o seguinte: comigo levo um
dos bichinhos, o outro fica debaixo do balaio. Conto umas potocas
pro compadre... Você prepara um guisado de frango com quiabo e
espera a gente... Jacaré não voa é de sabido. Ele vai ver, mulher.
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No tordilho, Major Procopão, munido de espingarda, todo
lorde, chegou chamando Merêncio para a caçada. Bom era sair
assim, no madrugai, e pegar os pássaros de supetão, na tocaia,
quando o dia cismasse de clarear. Partiram. Merêncio ia comendo
batata assada, levando amoitado um dos coelhinhos no embornal

de pano.

O sol empinou, encharcando de calor os caçadores. O alforje
do Major estava lotado e ele achou que chegara a hora de voltar.
Passava do meio-dia. Então, muito treteiramente, Merêncio começou

a colocar em prática seu plano. Batendo a binga para acender
um pito, principiou:

— O senhor vai dar um prazer pra mim e Sá Tonha, hoje,
compadre Major.

— Que é que foi?

— Como o senhor nunca comeu lá no meu rancho, então eu

queria que o compadre se empanturrasse conosco — Com a cara
mais patureba do mundo, Merêncio falou. O Major meio sem jeito,

tirou o chapéu, abanando-se, cuspiu entredentes e respondeu:

— Mas a comadre nem está esperando, tatatá, a pobrezinha
sem saber...

— Precisa se inquietar não; mando o ferrabraso avisar.

— Ferrabraso?!

Mesmando o risinho capiau, continuou o enchamboado
Merêncio:

— O senhor não sabe, mas o ferrabraso é o coelho amestrado

que serve de positivo lá em casa; é eu falar e ele dar o recado.

— E cadê ele? — Perguntou, indignado, o compadre. Me
rêncio tirou o coelhinho do embornal e mostrou. Danisco de

esperto, ele mexia-se assustado. Descrendo do que ouvira, Major
Procopão abusou do homenzinho. Então, de modo mais acabru-
nhado ainda, ele dirigiu-se ao coelho e falou:

— Ferrabraso, pede pra Sá Tonha fazer um guisado de
frango com quiabo, muito no ligeiro, porque o compadre Major
está indo almoçar. S'mbora!

Deu uma palmadinha no traseiro do coelho e soltou-o.

Apressado, ele desguaritou-se por entre as buraras e brugalhaus.
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Não foi pequeno o susto do Major quando, antes mesmo que
ele apeasse, Sá Tonha disse que havia feito o guisado. Duvidando
ainda um pouco, quis ver o coelho. A mulher trouxe o outro.
Então era verdade, o bicho sabia ser amestrado! Dentro de si,
resolveu: ia comprar o coelho, custasse o quanto fosse.

— Compadre Merêncio, me vende o coelho!

— Nem não posso...

— Pode porque pode, eu dou bom pago nele.

Merêncio enjeitava, o ferrabraso era de seu muito amor,
de seu apego, não estava para barganha.

— Troco o meu tordilho nele, hem?

— Só se for de jeito nenhum — Disse o homenzinho, fingindo
um soluço preso — gosto demais do danadinho, não posso. E o
senhor também compadre, todo mundo sabe que o tordilho é o
seu xodó.

— Sou ou não sou seu compadre? Disse e redigo, dou meu
tordilho, sou de palavra... Afinal de contas, sempre ajudei vocês...

— Ajudou, sim senhor — Concordou Merêncio.

— Então?

— O senhor é bom demais, não posso negar, é até pecado...
Pois faço a barganha, mas não sei se agüento ficar sem o
ferrabraso... Ah!

— Não chore, homem, você vai ficar com o meu cavalo.

— Merêncio, não queria que o ferrabraso fosse vendido —
Sá Tonha choramingou.

— Mas o compadre é muito bom pra nós...

Já na primeira tentativa de enviar um recado, Major Procopão
perdeu o inocente coelhinho. Quando reconheceu que fora logrado,
dirigiu-se, envergonhado e enfunado, ao rancho de Merêncio. Ia
fazer e acontecer, dar uns sopapos e encarangar o velhaco. Mas o
caxingo, como todo finório que se preza, preparou uma artimanha
para embrulhar outra vez o desabotinado Major.

— Compadre Merêncio, seu sem-vergonha, faz favor! —
Berrou o Major, esmurrando a porta da cafua. O homenzinho
ladino abriu a porta e saudou.
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— Bons dias, compadre Major.

— Bons dias, coisa alguma; seu ladro! Então você quis
ludibriar o homem que te ajudou a vida inteira?

Pondo-se convenientemente de joelhos, Merêncio implorou:

— Santo Cônego Lafaiete, o senhor endoidou? Juro, não fiz
nada; juro por meu São Juliano que não fiz nada.

— Aquele tal de ferrabraso fugiu.

— O quê? O senhor perdeu o coitado?

Da cozinha, Sá Tonha punha tento na conversa e viu que
era a sua vez de entrar em ação. Fazendo-se espantada, ela
rompeu pelo terreiro, gritando:

— Vixe Maria, o tordilho está cagando dinheiro! E é uma
chusma de réis!

Realmente, o cavalo obrava dinheiro, moedas de duzentos
réis. Impressionado com o fato, Major Procopão, esquecendo-se
do motivo de sua ida ali, pegava as moedas no meio do estrume.
Eram boas!

— Compadre Merêncio, quero comprar o cavalo!

Por essa e aquela razão, como da outra vez, o homenzinho
fingiu não querer. No fim, deixando claro que só fazia o negócio
pelo seu agradecimento ao Major, vendeu a bons contos de réis
o tordilho.

Cabe aqui uma explicação. Devo esclarecer por qual motivo,
de uma hora para outra, o cavalo que pertencera ao Major passou
a obrar moedas. Misturadas ao milho do animal Sá Tonha colocara

boleiras. Consta que a boleira é um purgativo esplêndido. A
introdução das moedas não foi difícil, devido ao tordilho ser
muitíssimo manso e dócil.

Tão logo viu o Major pelas costas, o casal, com os bolsos
cheios, levando seus trastes, caiu no mundo. E tiveram muita

dificuldade em concluir quem era mais cavalo, o tordilho ou o
Major Procopão.
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