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«Névoas, chuvas, escuros — isso
tenho eu em mim.»

(FERNANDO PESSOA)

Rezam palimpsestos: a mandrágora emite um grito humano,
quando cortada. Basilisco: aqui, serpente com uma mancha clara
em forma de coroa na cabeça; ali, galo quadrúpede e coroado,
de olhar mortífero. E o lépido gnu custodia as inóspitas savanas
do Transvaal. (De um álbum antigo.)

Qual sílfide, ela bailava na manhã translúcida, iridescente,
após a chuva noturna. (De um sonho, autrora.)

Por sua vez, a tarântula, de olhos medúsicos, espreitava
com sádico gozo sua trêmula presa, um filhote de temeiro (ou
de anho, com seu velo sedoso?).

O poeta dipsomaníaco, com mesa cativa na Gruta do Alvim,
compunha líricos ditirambos em louvor de uma onírica Rapunzela
— bela, boêmia, infiel, bovariana, desdenhosa.

Entrementes, o tridente de fero Netuno bifronte pasmava
rudos pescadores da mística Bitínia. Palavras, parolagens,
verbilúdica.

E olhando as vitrinas próximas ao Café de Ia Paix, na tarde
opalescente, uma tânagra, a Bela da Tarde — tema para o
pincel de Utrillo, Bonnard, Ismael Nery, J. B. Miranda.

E assim rompe a alba por sobre o planalto. Fim de uma
noite insone. Andropausa, medo de enfarte, lembranças.

«Pompeiam hussardos e zíngaros pelas ravinas», sussura o
lívido preboste ao ouvido do flébil hierofante, que, alheio, mordisca
nêsperas balcânicas.
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Mas quem, na tarde violeta, ainda comporá vilancetes,
elegias, madrigais?

Tenebrosas noites da Lapônia, de onde o sobrenatural não
deserta jamais. Em contrapartida, é o Ródano romântico e a
mítica Alsácia-Lorena, e são os melancólicos barqueiros do Tocan
tins e do Volga, e ainda o idílico Moldávia, e os velhos sobrados
de Diamantina, onde ainda na noite se ouvem oboés, cravos,
saltérios, flautas doces e os suspiros das sinhazinhas em flor.

Mas longe é o país dos bosquímanos e o dos tuaregues e o
dos druidas e o dos gaiatas, e mais longínquo o Eldorado nos
portulanos de Balboa e Ponce de León.

E nesse comenos, o menestrel Paschoal, tocando sua avena
entre plátanos e aveloses, sonhava desposar uma princesa mone-
gasca. E entre pâmpanos e salgueiros, o pastor trácio ciciava
uma pavana anacreôntica para as Três Graças adejantes.

Quereis mais saber nesta tarde de chuva e solidão?

O gomil de alabastro, a ânfora de ônix, o escabelo de ébano
e os coxins de púrpura no quarto azulado de Salambô. Ao longe,
os zimbórios de pórfiro e as ondas cor de ardósia ao amanhecer.

«Bárbara bela, / do norte estrela»... (amantíssimo, tristíssimo,
exiladíssimo Alvarenga).

Buganvílias, acácias, rosas de Drummond e Emílio Moura
na antiga Praça, floridos flamboyants: onde os bondes de outrora,
onde os bondes, subindo Bahia ou Pernambuco, descendo Floresta,
trotando rumo ao Horto ou Santa Efigênia, nas tardes de um
outono perfumado? (Chove sobre esse passado, caem gotas nas
páginas de Bonjour, Tristesse, é o ano de 1957 em Belo Horizonte.)

E às portas da morte, o pesadelo de quem sempre se deu a
leituras fantásticas: górgonas, ciclopes, cérberos, íncubos, súcubos,
dráculas, hidras, onagros, gnomos, hipogrifos, unicórnios, lêmures,
adamastores, e uma legião de demônios persas, babilônios, fenícios.
Exorcizai-os, Monsenhor!

E depois, enfim, o mar. E no mar a praia. E na praia a
paliçada. E na paliçada o tugúrio. E no tugúrio a morte. E na
morte a vida, que não é tirada, irmãos, mas transformada.
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