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Hoje a barriga não doeu. E nem cocou. Mas Anaiá sabe,
porque Anaiuri falou, que o menino está brotado e cresce dentro.

Anaiuri fica na toca muitas luas, não toma sol nem vento,
nem a água da chuva já tocou seu fio de cabelo. Anaiuri fica
enfocado, só, calado, muitas luas. Depois ele aponta e lá do alto
chama e escolhe: Anaiá vai inchar a barriga e vai ter dor, e o
menino vai brotar de dentro e cocar. Anaiá vai urrar e zumbir. E
explodir no pequeno anajá.

Hoje a barriga não doeu. E nem inchou. Mas Anaiá sabe,
porque Anaiuri falou, que o menino vai cocar de dentro dela.

Anaiuri fica na toca muitas luas. E bebe e come preparado
de Anaiá. Anaiuri fica enfarado, pede sono. E vai deitar o corpo
em tecido de Anaiá. Depois desperta e lá do alto chama: Anaiá
vai untar a pele e adoçar o cheiro e vai virar fera mansa de roçar.
Anaiá vai chiar e zumbir. E explodir o grande anajá.

Hoje ela não riu. E nem brincou. Mas sabe, que a mãe ensinou,
o canto de cada pássaro e o passo do bracaiá.

Antes, assustava curumins, do meio da folhagem. Ninguém
ouvia pisar. E eram todos encantados do arremedo de uiramiri.
Misturava na rama, arrodiava tronco, e, nas águas, brincava de
ser Naiá,' que virou flor gigante. E enredava fibras e amoldava
o barro.

Hoje nem brincou. Ficou sentada e pensava no menino que
nem cocava ainda e ela sabia brotado lá dentro, que Anaiuri
falou. Ficou sentada e pensava em Anaiuri lá do alto falando:
Anaiá! Ficou sentada e pensando que o pequeno seria grande
anajá: Anaiuri.
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A mãe, que untou a pele muitas luas, muito inchou e explodiu
tanto anajá. Quando Anaiá cresceu o peito, ela chamou: Anaiá vai
enfeitar o cabelo, colorir as penas, e vai virar fera mansa de casar.
Anaiá vai ouvir e calar. E seguir um grande anajá.

Quando morrer, será: inchou seis vezes — três bravos, três
esposas anajás. Enquanto viva: Anaiá vai untar a pele e adoçar
e virar mansa e roçar. E chiar e zumbir. E inchar e doer e

cocar. E urrar e explodir.

Ficou sentada e pensava. E hoje não riu. E quando Anaiuri
chamou, ela subiu. Pedindo sono, enfarada. Mas Anaiuri tinha

fome e tinha sede e pedia os cuidados de Anaiá. E ela virou
bicho sereno, pachorrento, e preparou de beber e de comer,
depois lambeu as mãos e os pés de Anaiuri, e alisou seus cabelos
e as costas e o peito e as pernas, e zumbiu como as abelhas no
ouvido, e chiou e explodiu Anaiuri.

Depois de muito sol na barriga, Anaiá principiou arredondar
de cintura, e o peito crescia, pedra de rio, ponta negra. E, assusta
da, ela alisava a pedra e o monte.

A mãe servia preparado de mulher prenhe, e a filha comia
e inchava mais. Então a mãe ensinava o canto de dormir os

pequenos, e a filha ensaiava, alisando o resto de cintura. E

dormia com sol, que sentia moleza, e inchava mais. Então a mãe
ensinava o carrego dos pequenos, e a filha ensaiava, carregando o
broto que cocava.

Anaiá nunca explodiu nenhum pequeno. Mas sabe, que a
mãe ensinou, o canto e a dança de amansar a dor.

Hoje ela não riu. E nem brincou. Nem ensaiou um canto.
Carregando o broto que escondeu sua cintura, foi beirar as águas,
onde bóia Naiá-flor. Ficou sentada e pensava. Quando morrer
será: inchou seis vezes — três bravos, três esposas anajás. Ficou
pensando no menino que cocava e crescera tanto que não podia
mais inchar. Ficou sentada e olhava os troncos e invejava. Que,
Anaiá sabia, aqueles nunca inchavam. Ficou sentada e sonhando
ser um tronco, esguio vegetal. Ficou sonhando e, quando subiu,
Anaiuri tinha fome e tinha sede e chamava os cuidados de Anaiá.
E ela serenou e virou bicho pachorrento, e preparou de beber e de
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comer, depois lambeu as mãos e os pés de Anaiuri, e alisou seus
cabelos e as costas e as pernas, e nos ouvidos arremedou o uiramiri
e encantou e dormiu o anajá.

Depois sentou e sonhava. Depois principou um canto que
ninguém percebia. Era só ela cantando e os troncos que aguar
davam. Depois sonhava e dormiu.

A mãe ensaiava o canto de amansar a dor, e a filha alisando

o broto inchado e sonhava. Então a mãe ensaiava a dança de
amansar a dor, e a filha cantava e ninguém percebendo.

Quando morrer será canoa leve percorrendo o rio entre Naiás.
Enquanto vive Anaiá fica sonhando e vai cantando o canto que
ninguém percebe.

Nem ninguém viu quando Anaiuri chamou e ela não subiu
nem respondeu. Anaiuri tinha fome e tinha sede e pedia os
cuidados de Anaiá. Anaiuri chamando sua abelha, e Anaiá, serenada,
era palmeira, esguia, que dá coco. Amarelo e verde, indaiá.

104


