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A obra de ficção muitas vezes revela importantes tendências
e atitudes de um povo que raramente recebem considerações
relevantes em investigações sociais. Neste caso encontram-se as
obras de Faulkner e de José Lins do Rego que serão objeto de
comparação neste trabalho: Absalom, Absalom! e Fogo Morto.1
Por isso, ao relacionarmos os dois livros, procederemos também
a uma tentativa de compreensão do espírito que rege a criação
de dois mundos romanescos a um tempo diferentes e similares para,
através deste estudo, apreendermos melhor o processo literário
do regionalismo tal como se manifesta no Sul dos Estados Unidos
e no Nordeste brasileiro, na figura de dois de seus mais famosos
escritores.

Fred P. Ellison, no capítulo introdutório de seu livro Brazil's
New Novel,2 estabelece o ponto de contato entre as duas regiões
que, em épocas diferentes, viram-se diante de uma mesma proble
mática: a sociedade paternalista e semifeudal, baseada na
escravatura e monocultura, que cede relutantemente seu poder a

* Professora de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da UFMG
1. William Faulkner, Absalom, Absalom! (3rd. printing, New York:

Random House, 1936).
José Lins do Rego, Fogo Morto (12* edição, Rio de Janeiro: José

Olympio Editora, 1972).
2. Fred P. Ellison, Brazü's New Novel — four Northheasterri Masters

— (Bekerley & Los Angeles: University of Califórnia Press, 1954) p. 11.
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um novo tipo de sociedade industrializada e moderna, já em
vigor em outras partes dos mesmos países. Esta nova sociedade
obriga uma total modificação no contexto das relações sociais
e familiares, modificação sugerida pelo novo modelo como o
canal de uma maior democratização tanto ao nível do relaciona
mento social quanto ao nível do individual. A mudança pressupõe
um processo de evolução que é benéfico, por outro lado, porém,

a distância que se cava entre os dois modelos revela-se intranspo
nível e causa desadaptações alienantes e profundas. A moderniza
ção que é o caminho inexorável do país em busca de melhor
sobrevivência, faz-nos assistir, no confronto, ao aniquilamento
da velha estrutura que tende a desaparecer, apesar de sua
relutância em fazê-lo.

Faulkner e José Lins do Rego são escritores que, advindos da
«velha sociedade», não fecharam os olhos à sua crueldade e à

necessidade de mudança para uma modernização mais humani-
zante do passado, mas que justamente por terem convivido com

o passado, amarem-no e entenderem-no, são capazes de retratá-lo
com a extrema fidelidade daqueles que contam a própria expe
riência.

É fator demasiadamente sabido e mencionado pelos críticos
destes autores a sua identificação com o lugar de origem.3 A
interpretação telúrica da história nacional, no que ela oferece
de específico de cada região, traço característico dos dois escri
tores em estudo, indica além da constatação da existência de

uma moléstia social, o conflito íntimo que esta consideração
provoca no escritor que dela se ocupa. Ele é forçado a se debater
entre o amor que sente por sua terra e sua gente e a racionalização
que se vê obrigado a perpetrar, acusando o próprio objeto de seu
afeto. Conflito que se nota em ambos e acha-se claramente mani-

3. Destacam-se as obras de José Aderaldo Castello, José Lins do
Rego: Modernismo e Regionalismo (São Paulo: Edart Editora, 1961) e de
Cleanth Brooks, William Faulkner: Toward Yoknapatawpha County and
Beyond (New Haven: Yale University Press, 1978), assim como o livro
de Elizabeth Ken, Yoknapatawpha, Faulkner's «Littie Postage Stamp of
Native Soil» (New York: Fordham University Press, 1969).
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festo nas palavras de Quentin que encerram Absalom, Absalom!.
Este, ao responder a Shreve que lhe perguntara por que odiava
o Sul, afirma:

"I dont hate it! Quentin said quickly, at once, immeadiatly;
'I dont hate it' he thought, painting in the cold air, the iron
New England dark; 'I dont. I dont! I dont hate it! I dont
hate it!".*

A necessidade de repetir a frase, a rapidez e emoção com
que o faz bem caracterizam o conflituoso sentimento que a terra
lhe desperta.

Como Faulkner, que criou o Yoknapatawpha County, José Lins
do Rego fez nascer de seus livros, classificados como pertencentes
ao ciclo da cana-de-açúcar, o nordeste verde do massapê. Em
ambos, porém, o profundo enraizamento de suas obras ao solo
natal não implica que elas se fixem nos estreitos limites do
especificamente regional. As suas personagens são caracterizadas
por valores emocionais e existenciais de âmbito bem mais amplo,
tendendo ao universal. Seu trabalho resulta antes de uma missão

de amor por toda a humanidade, como provam os desvalidos e
destituídos que povoam as páginas de seus romances.

Por trazerem até nós os últimos acordes de um mundo fadado
à extinção, a decadência passa a ser uma temática de extrema
importância na obra dos dois autores. A maneira de focalizá-la,
se bem que diferente em Faulkner e José Lins do Rego, traz a
nota nostálgica de um profundo sentimento que, abatendo-se
sobre as personagens, desperta naqueles que as criaram enorme
simpatia. A comunhão de sentimentos entre criador e criatura
que transparece nas obras destes autores conduz o leitor a um

entendimento mais profundo de toda uma série de intrincadas
relações psicológicas exploradas pelos romancistas. Dentre elas,
merecem destaque aquelas advindas da falha social a provocar o
desajuste entre passado e presente. A infrutífera luta contra
o passado que oprime vidas provoca o surgimento de respostas
ambíguas e desarticuladas, reflexos de uma desadaptação total

4. Faulkner, op. cit., p. 378.
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ao presente, que impede as personagens de frutificar sadiamente
e levar a bom termo a produtiva modificação do ambiente opressor.
É o que acontece a Quentin Compson, personagem e narrador
que, confrontando o passado morto do Sul num tempo em que
vai começar sua vida no Norte, vê o Sul posto à sua frente, a
barrar-lhe a caminhada, quando se o localizasse, como deveria,
atrás de si, poderia alcançar sua realização pessoal.5

Em Fogo Morto o narrador remete-se, juntamente com suas
personagens, ao passado, e, de lá, vivifica-o e faz-nos visualizar
passo a passo a dissolução de uma era pretensamente feliz. A
decomposição desse passado de prosperidade e paz, mesmo
fingido, carrega consigo a nostalgia e explicação da tristeza
cósmica que acompanha o nordestino. Nas palavras de Álvaro Lins,
Fogo Morto é «o romance da tristeza brasileira» onde o esplendor
da natureza física determina a alegria, em contraste com a natu

reza humana, dominada pela tristeza, miséria e doença.6

Apesar dessas características patentearem-se em quase todos
os romances de Faulkner e de José Lins do Rego, usaremos como

base de comparação apenas Absalom, Absalom! e Fogo Morto,
justamente pela propriedade com que os dois romances retratam
o mundo na prisão de um específico tempo, o passado. A presença
avassaladora do passado, nos dois livros, impede àqueles que
nele vivem de ajustar-se ao presente e visualizar ou tentar cons
truir o futuro, como se pode constatar pela extensa bibliografia
dedicada ao assunto.7 Apesar de verificarmos amplamente esta

5. cf. c. Estella Schoenberg, Old Tales and Talking, Quentin Compson
in William Faulkner's Absalom, Absalom! and Related Works (Jackson:
University Press of Mississipi, 1977), p. 98.

6. Álvaro Lins, José Lins do Rego (Rio de Janeiro: Os Cadernos de
Cultura, Serviço de Documentação do MEC, 1952), p. 18.

7. Por exemplo:

a) J. Guilherme de Aragão, «Espaço e Tempo em José Lins do Rego»
in Fronteiras da Criação (Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1959).

b) Fausto Cunha, «Relações do Tempo em Fogo Morto», Folha da
Manhã (São Paulo; 7 dez. 1957) e Correio da Manhã (Rio: 3 nov. 1968).

c) Clean Brooks, «Man, Time and Etemity», William Faulkner: The
Yoknapatawpha County (New Haven: Yale University Press, 1963).
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hipótese pelos livros, não será ela objeto de menção especial
no decorrer do trabalho, a não ser quando isso se faça necessário
à elaboração de outros aspectos a serem estudados. Entretanto,

sentimos a importância de destacar tal aspecto dos romances

porque, através dele, fica claro o que se situou anteriormente

como o tipo especial de regionalismo, criado por Faulkner e José

Lins do Rego. Para nosso estudo, interessa-nos o paralelo passado-
presente como evidência de que, em qualquer época em que a

situação se repita, o mesmo drama poderá aparecer — o que
aumenta a validade das estórias narradas, assim como explica a
sua permanência através dos anos.

Será objeto de maior destaque nessa comparação, a incapaci
dade de ajustamento à realidade presente, o espelho da decadência
que se revela, sob diversas modalidades, nas personagens criadas
pelos dois romancistas: seres profundamente humanos e como
ventes, enquanto representantes de uma região e de uma era já
ultrapassada. Ao focalizarem esta realidade, Faulkner e José Lins

do Rego preocupam-se em desvendar-nos tanto a tragédia cósmica
do homem atado a forças estranhas a ele, quanto a luta do homem
contra o homem e contra si mesmo, num processo gradativo de
aniquilamento. Erigem-se em exemplo vivo dessa situação o
coronel Lula, Miss Rosa Coldfield, Henry Sutpen, o mestre José
Amaro, se quisermos lembrar os mais típicos.

O drama social e pessoal que atinge as personagens dos dois

livros tem suas raízes no ambiente próprio de toda uma região
do qual participam também milhares de pessoas, engolfadas por

sistemas de produção ultrapassados que serão a causa de uma

decadência irremediável em todos os níveis, como o provam a

vastíssima sessão da nossa sociedade contemporânea. Este é um

caso em que ficção e realidade caminham passo a passo e, ao

analisar livros com as características destes, não podemos isolar
o seu valor de documento.

Lembrando as palavras finais de Fogo Morto:

Agora viam o bueiro do Santa Fé. Um galho de jitirana
subia por ele. Flores azuis cobriam-lhe a boca suja.
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— E o Santa Fé quando bota, Passarinho?

— Capitão, não bota mais, está de fogo morto.8

Vemos que aí se concentram os índices de uma estrutura

sócio-econômica em degradação, ou melhor dizendo, de uma

infra-estrutura que a ficção de José Lins do Rego reduplica, no

seu processo de transformação.

As personagens Passarinho e Vitorino Papa-Rabo que
aparecem no trecho são elementos rebelados na estrutura anacrô
nica dos latifúndios. Sua rebeldia, porém, revela-se impotente
porque é assimilada pela própria estrutura que não se modifica
por causa dela. Uma verdadeira rebeldia viria de fora. Note-se
que a bebida de Passarinho e o desafio político de Capitão Vitorino
podem ser considerados vícios, gerados pelo sistema em decadência
e não rebeldia. Ambos, apesar de serem os mais aptos a atingir
e a deixarem-se atingir pelo drama humano, acham-se desumani-
zados desde os próprios nomes e no isolamento em que se acham
colocados por lhes faltar o sentido real de comunhão com a terra
e com as pessoas. Ao se unirem somente por ocasião da morte
do mestre José Amaro, indicam o quanto se distanciam da solida
riedade de classe ou de seres despojados que têm possibilidade
de enfrentar, pela luta, a própria realidade.

Analisando a realidade apresentada pelo trecho, percebemos
também que o «galho de jitirana» e as «Flores azuis» remetem-nos
ao parasitismo e à miséria ocultada, em contraste com o sintagma
«boca suja». Não há consciência da realidade por parte das
duas personagens. O capitão ainda indaga sobre uma possível
recuperação do engenho «—... quando bota?...». Visionário, jamais
chegará a ultrapassar os limites da realidade que repudia, pois
utiliza elementos desta mesma realidade para combatê-la. Já
para Passarinho, o elemento «fogo» é o único que revela a
decadência que ele não penetra, por perceber apenas a ausência
de ação e não de actantes. A indagação de Vitorino, a nível do
discurso, revela a incerteza-sonho-certeza, mascarada pela junção
do advérbio «quando» ao presente do indicativo, que indica

8. José Lins do Rego, op. cit., p. 290.
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possibilidade. A pergunta, entretanto, prescinde de resposta e é
quase adivinhação, uma vez que o Capitão jamais respeitou o
negro Passarinho. Este, por sua resposta, enunciada pelo presente
«está», indica a sua total inconsciência da decadência, da perso
nagem. Só a nível do narrador é que a resposta do negro sugere
a consciência da degradação.

Em Absalom, Absalom!, a consciência da degradação mani
festa-se através de Quentin, quando se impregna da decadência
ao comentar sobre o fim de Sutpen Hundred: «I am older at
twenty than a lot of people who have died».9 Sutpen Hundred pode
ser considerado como metonímia de uma época e modo de vida
já findos. Sua decadência e o significado dela, como são sentidos
e narrados por Quentin, evocam toda a força destrutiva do passado
no presente e ampliam as conseqüências dos males gerados pela
sociedade em questão. O velho Sul acabou, mas ainda permanece
na alma de cada sulino que lhe sobrevive e essa permanência
é perniciosa porque impede a criação e desenvolvimento de nova
vida. Diferentemente das personagens de Fogo Morto, que vivem
a decadência a um nível inconscientizado ou tentam escondê-la,
Quentin tem a plena consciência dela e isso, apesar de fazê-lo
sofrer profundamente, não o impede de analisá-la. Comparam-se,
porém, a Passarinho e Vitorino, Clytie e Henry Sutpen, não só
pelo grau de desumanização a que se vêem reduzidos, como por,
concretamente, perecerem no próprio lugar que a narrativa deter
mina como palco por excelência da trágica decaída do Sul. Jim
Bond, por suas próprias características, «the scion, the last of his
race», é incapaz de perceber o que o rodeia e, neste sentido,
equipara-se também às personagens de Fogo Morto.

Pelo tratamento diferente que conferem ao tema da deca
dência, Fogo Morto e Absalom, Absalom! levam-nos a pesquisar
a sua estrutura, em busca da justificativa para este fato.

Como se sabe, Fogo Morto é um romance construído em
três partes, respectivamente com oito capítulos, a Primeira Parte: O
Mestre José Amaro; seis capítulos, a Segunda Parte: O Engenho
do Seu Lula; e sete capítulos, a Terceira Parte: O Capitão Vitorino.

Faulkner, op. cit., p. 377.
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Estas três estórias e suas personagens são independentes, mas
acham-se reunidas pela vida comum no engenho Santa Fé e pela
ação do capitão Vitorino, que tem trânsito livre nos três ambientes.
A estrada aparece como o tronco que atravessa o livro como um
fio condutor da narrativa, ligando as três partes num todo harmo

nioso. Por ela passam todas as personagens da estória e, à sua
margem, localiza-se a tenda do mestre José Amaro, a lente

focalizadora das vidas que se vão desenrolar aos olhos do leitor,
através do romance. Interessante para comprovar esta hipótese é
o fato de o cangaceiro Antônio Silvino transitar em ambos os lados

da estrada, mas não no meio dela. Este detalhe é importante
porque sugere o cangaceiro como não pertencente ao mundo
retratado pelo romance — não usar a estrada pode ser tomado
como o não ter lugar — e manifesta, assim, de modo mais

convincente, as novas formas de desafio que vão surgindo,
também motivadas pelos mesmos erros da estrutura social, mas
que a narrativa confere um valor mais eficaz e positivo de delação
do sistema.10

A narrativa de Fogo Morto é feita em terceira pessoa, por
um narrador onisciente que se coloca numa posição de estreito
relacionamento com as personagens, revelando-lhes o caráter,
sofrendo com elas. Esse narrador, na maioria das vezes, assume

o ponto de vista das personagens narradas, permitindo-nos dizer
que cada uma se expressa segundo uma condição, um humor,
bem marcado por matizes diferenciais: sexo, idade, cultura,
temperamento. Isso comunica uma pluralidade de tons — as várias

vozes — ao quadro pintado pelo narrador e ajuda a criar perso
nagens caracterizadas por um rasgo moral ou físico predominante,
conferindo-lhes inconfundível fisionomia. O apelo à oralidade,
característica da narrativa de José Lins do Rego, também ajuda
a criar o clima de verossimilhança e emoção que perpassa por
todo o romance. Podemos relacionar o narrador de Fogo Morto

10. cf. c. Rui Facó, Cangaceiros e Fanáticos (Rio de Janeiro: Editora
Civilização Brasileira SA, 1963) p. 46. «O surgimento e o incremento do
cangaço é a primeira réplica à ruína e decadência do latifúndio semifeudal,
de que também é resultante».
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com o definido por Pouillon como aquele que tem a visão com
as personagens.11

A nitidez da presença do narrador, porém, aparece através
de adjetivos e informações que caracterizam avaliativamente
personagens e situações. Na verdade, a visão com não se confunde

com a visão das personagens e ratifica a pluralidade de tons, não
das vozes que se fazem ouvir no romance.

Notam-se claramente no texto que se segue as características
apontadas na narrativa de Fogo Morto:

A figura de Seu Lula continuava como de homem marcado
pelo demônio. Viam a piedade, a cara de tristeza, a cabeça
baixa do senhor de engenho, quando se levantava para a

mesa da comunhão. Tudo não passava de artimanha, de
solércia, de hipocrisia. Lá dentro de seu coração estava a
peçonha venenosa, o ódio contra todos os homens.12

A caracterização avaliativa das personagens e situações, tal
como aparece em Fogo Morto, não se elabora, porém, no mesmo
nível da narrativa de Absalom, Absalom!, bem mais trabalhada e

renovadora. Absalom, Absalom!, sob o ponto de vista da narrativa,
é a estória acerca do processo de ouvir, desenvolver e contar
estórias. Quentin e Shreve ouvem a estória de Thomas Sutpen,
intercalam-na com comentários, interpretações e mesmo acres

cem-na de episódios, que é a sua maneira de recontá-la a nós,
leitores. Seu principal narrador, Quentin, recebe a colaboração
de vários outros narradores: Thomas Sutpen, Ellen Sutpen, Rosa
Coldfield, Judith Sutpen, Charles Bon, três gerações de Compsons,
Shreve e o próprio leitor é convidado a resolver enigmas e a
preencher lacunas. A única personagem que não narra, no livro, é
Henry Sutpen. Todas estas narrativas se fazem oralmente, à
exceção de duas cartas: a de Charles Bon para Judith e a de Mr.

11. cf. c. Jean Pouillon, O Tempo no Romance (São Paulo: Cultrix,
1974) p. 54.

M. Goyanes Baquero, Estructuras de Ia Novela Actual (Barcelona.
Editorial Planeta SA, 1970) p. 160.

12. José Lins do Rego, op. cit., p. 157.
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Compson para Quentin. Razão essa que leva Absalom, Absalom!
a revelar não-só a pluralidade de tons que aparece em Fogo Morto,
como uma pluralidade de vozes que é a estória contada por
vários narradores. Isso demonstra um maior questionamento do
processo da ficção, ao mesmo tempo em que sugere a impossibi
lidade de se reconstruir plenamente a estória: há certos dados
no romance que permanecem inexplicáveis. Neste sentido, a
estrutura do romance funciona também como a criação de um

romance, de uma estória.13

A maneira como se organizam o passado e os eventos em
Absalom, Absalom! faz-se de acordo com uma criação evocativa
que é a descoberta das coisas e pessoas no passado, através de
uma narrativa oral. Isso implica o abandono do tempo cronológico,
permitindo ao leitor tomar parte ativa na ordenação da obra
literária. Com perfeito controle dos dois fios narrativos: Miss
Rosa, Quentin e Shreve — respectivamente a memória e o presente
ficcional —, o livro estabelece um «tempo interno» que pode ser
considerado um de seus mais elaborados processos narrativos.
Através desse «tempo interno», o romance enfatiza o sentimento
de solidão das personagens que são evocadas em quadros isola
dos, como se fossem quebradas. Tal processo evocativo acha-se
em perfeita harmonia com a caracterização das personagens e
chama a atenção para o poder sugestivo da estrutura que, por si
própria, revela o conceito de isolamento espiritual das personagens
e do mundo evocado: a decadência. Por esse seu aspecto especial,
Absalom, Absalom! funciona como uma microficção dentro da
macroficção de Yoknapatawpha County.

O estudo, embora um tanto superficial, de aspectos das
estruturas dos dois romances, leva-nos a perceber que a maior
elaboração técnica de Absalom, Absalom! abona suas considerações
mais específicas sobre a decadência. Comparado a Fogo Morto,
revela-se um trabalho literário mais acabado e um instrumento de

maior poder de delação social.

13. cf. c. Estella Schoenberg, op. cit., que nos capítulos I e II
analisa em profundidade o assunto.
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Apesar das relevantes diferenças estruturais, relativamente à
temática, os dois romances acham-se bem próximos. Neles, a
decadência aparece como um caminho de gradual desencanto e
desilusão dos que sonham com o progresso e prosperidade para
a própria família e que, não o conseguindo, passam a temer
a ligação afetiva com objetos e pessoas. O capitão Tomás, Mr.
Coldfield e outros exemplificam esta situação.

O desencanto com a realização social é acompanhado por
um enorme sentimento de solidão que caracteriza a separação do
ideal e da possibilidade de concretizá-lo.14 Em Absalom, Absalom!,
vimos como a própria estrutura do romance nos conduz a esta

conclusão. Em Fogo Morto, as personagens José Amaro e Lula
mostram-nos a impossibilidade de evasão ao sistema, da reestru
turação de velhos valores. No coronel Lula e no mestre José

Amaro há a mesma incapacidade de reformular as suas vidas.

Mais que violência, a revolta de José Amaro é a marca de sua
impotência. Podemos observar que, à medida que sua revolta
aumenta, José Amaro vai-se «transfigurando em lobisomem» —
um ser temido e repelido por seus companheiros de miséria e sorte.

Sabendo-se sem coragem, o seu gritar nada mais é que o reconhe
cimento da não-ressonância de seu dizer, da impossibilidade dé
se articular e articular uma forma de expressão. À página 85 lemos:
«Porque não tivera filhos, porque não fora como seu pai, capaz
de matar, de ser um homem de coragem, de espírito pronto...».15
Sobre a família indefesa descarrega a sua cólera: Sinhá é a culpada
de todas as desgraças de seu machismo aviltado, que Marta
lembra a cada instante, o que faz crescer seu sentimento de

opressão, transferido brutalmente para ou contra elas. Semelhante
situação vamos encontrar em Absalom, Absalom!, quando Sutpen
propõe uma ligação a Rosa a fim de darem um herdeiro a Sutpen
Hundred e, depois, ao matar a filha que tivera com Milly Jones.

14. Encontra-se suporte teórico a essas idéias nos livros de Wilhelm
Reich, The Mass Psychology of Fascism (New York: Farrar, Straus & Giroux,
1970) e de Erich Fromm, O Medo à Liberdade (Rio de Janeiro: Zahar
Editoras, s.d.).

15. José Lins do Rego, op. cit., p. 85.
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O que fica patente por estes episódios é que o indivíduo
economicamente impotente e individualmente subserviente não é
capaz de criar uma auto-imagem positiva e então resvala, inevi
tavelmente, para o fracasso e a morte. A tensão reprimida se

apresenta como violência nos atos cruéis e no discurso das
personagens frustradas. Neste caso, a morte do seleiro é bastante
significativa porque, matando-se, ele se dá, paradoxalmente, o
direito de governar a própria vida. Já o coronel Lula, entregando-se
a desvarios místicos, penetra num mundo de total submissão e
alienação, como Sutpen ao entregar-se à violência desregrada.
Enquanto que o suicídio de José Amaro é a aceitação da própria
fraqueza e inaptidão para a luta, a religiosidade de Lula mostra a
tentativa de sublimação do próprio fracasso, que é, na violência
de Sutpen, o espelho da crueldade de um mundo erigido sobre
castas, onde não há lugar para os mais fracos ou para aqueles
que a ele não pertencem por nascimento.

Percebe-se, portanto, na atitude das três personagens, que
no processo da decadência a que estão submetidas, não há evasão
praticável dentro dos caminhos da normalidade. Este absurdo, o
sinal da desestruturação total do sistema, vem-nos caracterizado,
em Fogo Morto, através da monumental figura de Vitorino. Vitorino
encontrou forças para afrontar o mundo que o tornara alienado,
marginalizado. Evadindo-se pela loucura, não aceitou a loucura
senão como instrumento de luta. É um caso em que a evasão se

torna acusação, num processo dialético. Ele transforma-se no
porta-voz da loucura de todas as personagens «normais» que,
entretanto, não o compreendem. Alienado, é o acusador da
alienação dos outros. Clytie, personagem de Absalom, Absalom!,
desempenha, neste particular, a mesma função de Vitorino, quando
ateia fogo a Sutpen Hundred com a ajuda do idiota, herdeiro da
propriedade. Queimar a fazenda é também um ato de acusação
contra todos que a construíram e, indiretamente, a fizeram cons

truir. É eliminar, num ato de loucura, a loucura de toda uma
sociedade que se acha escondida sob uma fachada de -beleza e
magnificência, que oculta a extrema crueldade de um sistema
corroído pela corrupção e violência.
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Finalmente, o silêncio a que são reduzidas as personagens
que personificam verdades sociais e históricas — José Amaro

e Lula em Fogo Morto — e — Henry Sutpen e Charles Bon em
Absalom, Absalom! — mostra o fim de um mundo em que novas
formas de manifestação vão surgindo, como, por exemplo, o desafio
dos cangaceiros, já mencionado anteriormente e o assassinato
de Thomas Sutpen por Wash Jones.

Escrevendo sobre a decadência de sua região natal, Faulkner
e José Lins do Rego evidenciam não só os aspectos sociais da
questão: a decadência como um resultado inevitável de meios

de produção retrógrados. Também se preocupam em retratar seu
aspecto humano e psicológico: a tensão entre as aspirações
pessoais e a realidade, impossível de ser solucionada, a provocar
um desencanto total que impede o renascer produtivo do mundo
do engenho ou da velha propriedade latifundiária.

Nos dois livros, nota-se a habilidade dos autores em criar
personagens e segmentos da população, a ponto de podermos
considerar que o Nordeste brasileiro e o Sul dos Estados Unidos
são uma de suas mais importantes personagens. Ambos, porém,
como se evidenciou anteriormente, conseguem transcender a
tipificação, ao criarem indivíduos reais e verossímeis. As perso

nagens de Faulkner e José Lins do Rego, como já foi mencionado,
são os perdedores e solitários, os ansiosos que nunca realmente
estabeleceram uma comunicação ativa com os outros ou entraram

na principal via da vida. Temos a indicar esta hipótese a sexuali
dade dessas personagens, quase sempre doentia e/ou massacrada.

As criaturas que povoam o mundo de Absalom, Absalom! e
Fogo Morto são figuras trágicas que se acham em estado de
angústia e insanidade, isolamento e solidão, como a indicar que
a busca que realizaram não foi preenchida. Com isso confere-se-lhes
o poder de forçar o leitor a se identificar com elas e aí reside sua
universalidade e grandeza. A inabilidade do homem em se comu
nicar com os outros ilustra para nós a morte da alma, dando-nos
uma idéia de como os autores se preocupam em descobrir a alma
de seu povo — a identidade pessoal indispensável para a identi
dade nacional que conduz ao pensamento universal. Não apresen
tando soluções positivas para a situação retratada, denunciam
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com maior ênfase as organizações sociais causadoras do mal.
Por isso, o destino das personagens acha-se intimamente identifi
cado com o duro mundo físico de fora que reforça a caracterização
do mundo interno das personagens, num processo de interde
pendência, como acontece na obra de todo escritor regionalista.

Como se sabe, os escritores regionalistas distinguem-se pela
importância que a terra e o processo social assumem em sua
ficção. O binômio homem-ambiente condensa a trama romanesca

que se desenvolve, geralmente, em interdependência. As perso
nagens acham-se intimamente ligadas ao meio, quase como
produtos de uma sociedade latifundiária injusta, que as minimiza
e faz o contorno de uma problemática social que é, ao mesmo
tempo, a geradora de sua problemática individual.16

Na elaboração romanesca dos autores estudados, o local
assim se organiza e acrescem a isso a dependência direta de
outros fatores que se sobrepõem a ele. O homem, gerado e criado
aí, pertence muito mais à essência do COSMOS, considerado em
sua totalidade, e realiza com ele uma dialética própria. Por isso
procuramos estudar os aspectos que nos permitissem armar uma
leitura que esclarecesse o que os distingue em seu tratamento do
regional.

José Lins do Rego se aproxima indiscutivelmente mais do
sentido que caracteriza o autor regionalista «stricto senso»,
podendo-se considerar Fogo Morto como um coadjuvante da ence
nação variada e múltipla que faz do Nordeste brasileiro seu palco
de ação. Faulkner afasta-se mais dessa definição porque a região
Sul dos Estados Unidos, por ele retratada, caracteriza-se, também,
como um cenário mítico, interior e ambivalente, verdadeira metá
fora existencial, mais próxima, neste sentido, à criação ficcional
de Adonias Filho na literatura brasileira. Por seu projeto criativo
peculiar, torna-se um inovador da sintaxe do regional e do romance,
experimentando técnicas narrativas que concretizam sua maior
preocupação com o fazer literário.

16. cf. c. Alfredo Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira

(São Paulo: Cultrix, 1968).
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