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NOTA EDITORIAL

A Revista Literária do Corpo Discente da Universidade
Federal de Minas Gerais lança seu 18' número, em meio a
grandes transformações e a grave crise.

No início do ano de 1983, o professor Plínio Carneiro,
um dos mais atuantes fundadores da Revista, entregou a res

ponsabilidade de sua publicação à Faculdade de Letras da UFMG,
ou, mais precisamente, a seu Centro de Extensão. Como coorde
nadora do Centro, demos continuidade a esse trabalho, com
plena consciência das dificuldades que seriam enfrentadas.

O concurso anual de contos e poesias realizou-se com o
apoio e patrocínio da Reitoria da UFMG, na pessoa do Magnífico
Reitor, professor Dr. José Henrique Santos; da Pró-Reitoria de
Extensão e seu Pró-Reitor, professor Renato Quintino dos Santos;
da Pró-Reitoria de Pesquisa e sua Pró-Reitora, professora Glaura
Vasques de Miranda; da Pró-Reitoria de Graduação e sua Pró-
Reitora, professora Auxiliadora Córdova Christófaro; da Faculdade
de Letras e sua Diretora, professora Maria da Conceição Maga
lhães Vaz de Mello, e, finalmente, desse Centro de Extensão.

Todavia, a séria crise que atinge a nossa Universidade, no
mesmo triste compasso que dificulta qualquer atividade de
ensino, pesquisa e extensão no país, fez com que fosse organi
zada, com certo atraso, a publicação deste número. Muitos
foram os obstáculos: falta de verbas, número insuficiente de
funcionários; e, finalmente, a paralisação de todas as atividades
docentes e administrativas nas universidades brasileiras, como

única forma encontrada para se denunciar a ameaça de destrui
ção de nossas mais sagradas instituições culturais e científicas.



Tudo isso tornou impossível, até agora, promover uma
necessária correspondência com aqueles que prestigiam esta
tradicional Revista. Agradecemos, aqui, a todos, leitores, escri
tores e editores, que nos enviam seus trabalhos, esperando que
melhores tempos nos permitam promover a troca de correspon
dência, a resenha e a critica de todo material recebido, sempre
no propósito de estabelecer um intercâmbio, no plano nacional
e internacional, dessas criações que ainda nos confortam e nos
incentivam ainda mais, no meio de tanta opressão, de tanto
descaso pelas ciências das letras e do espirito.

Esperamos que essas trevas se dissipem e que o escritor,
agora mais do que nunca um operário das letras, possa realizar
sua grande obra: a criação em busca da liberdade e da defesa
de nossos mais autênticos valores.

Agradecemos a colaboração dos professores Maria Helena
Rabelo Campos, Valmiki Villela Guimarães, Ronald Claver Ca
margo, que compuseram a comissão julgadora do 18» Concurso
de Contos e Poesias, assim como a seus patrocinadores.



ENTREVISTA COM PLÍNIO CARNEIRO

ANA MARIA DE ALMEIDA

Coordenadora do Centro de Extensão

* Plínio, conte para nós como a Revista Literária surgiu.

P.C. A Revista Literária do Corpo Discente da UFMG foi fundada
em 1960 por autorização do então Reitor, Professor Aluísio
Pimenta. Havia em Belo Horizonte um movimento literário coman

dado pelo Luiz Vilela e pelo Luís Vieira; esse grupo e mais outras
pessoas editavam contos e poesias em papel craft, em papel
jornal e distribuía entre a comunidade jovem universitária. Luiz
Vilela e Luís Vieira me procuraram um dia, querendo que a
Universidade editasse as obras deles. Um deles era meu colega
de faculdade, estudava Comunicação; e o outro era do Curso
de Letras. Dessa conversa com eles, nasceu a idéia de fazer

uma Revista Literária, que circulasse entre os alunos da UFMG,
porque na universidade já havia uma revista de técnicos e pesqui
sadores e não havia nada dos alunos e nada de literário. A

própria Faculdade de Letras, que na época chamava curso de
Letras da Faculdade de Filosofia, não tinha nenhuma revista no
gênero. Então nós levamos a idéia ao Aluísio Pimenta, que
imediatamente a acatou, sugerindo que fizéssemos um concurso
literário com a participação de todos os alunos de graduação,
pós-graduação e até alunos do Colégio de Aplicação; os trabalhos
premiados seriam publicados juntamente com outros trabalhos
universitários. Assim, com a autorização e com o incentivo do
professor Aluísio Pimenta, nasceu a Revista Literária do Corpo
Discente da UFMG.



0 Qual foi a primeira comissão da Revista?

P.C. Eu era assessor de imprensa do Professor Aluísio Pimenta,
por isso ele me nomeou para a comissão e convidou também
o Luiz Vilela e o Luís Vieira para formá-la. Então nós fizemos,
em dois meses, o estatuto da Revista e organizamos o concurso
literário do qual Henry Corrêa de Araújo foi o 1» vencedor. Dai
por diante houve uma série de outros concursos, cujos vencedores

são hoje escritores famosos.

* A Revista continuou recebendo apoio da Reitoria?

P.C. Podemos dizer que sim. A Revista foi continuando muito
bem. Quando terminou o mandato do Professor Aluísio Pimenta,
assumiu a Reitoria o professor Gerson de Melo Boson que deu
todo apoio à Revista. O professor Boson foi cassado durante
seu mandato de Reitor, o mesmo acontecendo com Aluísio
Pimenta, que foi aposentado. Entrou na Reitoria, então, o professor
Marcelo Vasconcelos Coelho, que deu continuidade a tudo que o
professor Aluísio Pimenta e o professor Boson tinham feito. O
professor Marcelo nos deu um apoio extraordinário. Durante o
mandato do professor Eduardo Osório Cisalpino, muitos professo
res defenderam a Revista: por exemplo, o professor Fábio Moura,
que já era secretário do Conselho Universitário; o professor
Hélio Martins de Araújo Costa, da Escola de Veterinária e Diretor
do Conselho de Pesquisa naquela época; o professor Haroldo
Mattos, da Escola de Belas Artes. O professor Cisalpino mandou
fazer uma análise das Revistas existentes na UFMG. O Conselho

de Pesquisa organizou a análise, que revelou que as duas
publicações mais importantes, para a comunidade universitária,
eram a Revista Brasileira de Estudos Políticos, do professor
Orlando de Carvalho, que obteve mais pontos — 16 dos 18
pontos distribuídos, e a Revista Literária, que obteve 15 pontos.
O professor Cisalpino decidiu então que a Revista Literária não
ficaria mais vinculada à Reitoria. A Revista ficava vinculada à

Reitoria porque era financiada pelo MEC; esse financiamento a
gente tinha conseguido. Então, a Revista Literária foi entregue
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à Faculdade de Letras. Nessa época, eu me desliguei da assessoria
de comunicação da Reitoria e fui para a Faculdade de Filosofia,
como técnico em Comunicação Social.

* Como foi seu trabalho com a Faculdade de Letras?

P.C. A Diretoria da Faculdade de Letras pediu-me que conti
nuasse à frente da Revista, o que continuei fazendo até o
número 17. A partir do número 13 entraram outras pessoas que
tinham amor à Revista, ou que, se não tinham, passaram a ter,
como o Ronald Claver e a Ana Maria de Almeida. E na Ana

Maria de Almeida, eu vi uma pessoa que não deixaria a publicação
sofrer solução de continuidade, quando eu quisesse aposentar-me
da Revista, o que efetivamente aconteceu após o número 17.
Sabia que ela levaria a Revista até quando pudesse, porque eu
também levei enquanto pude.

* Como a Revista é financiada?

P.C. Através da Reitoria, com verba do MEC. Mas nas épocas
difíceis, eu mesmo pus muito dinheiro meu na Revista. Consegui
até apoio de pessoas da Comunidade para patrocínio dos prêmios
do concurso. Isso não foi muito difícil, porque muita gente
gostou da Revista e gosta até hoje. Muita gente considera a
Revista Literária uma promoção muito importante. É a única
revista brasileira no gênero; é a única revista brasileira feita por
alunos e para alunos. É claro que nela há uma seção, em que
colaboram ex-alunos, mas tudo está ligado à vida universitária,
à literatura brasileira.

* Que você pensa, Plínio, da possibilidade de um grupo de
alunos organizar ou continuar uma revista como esta? Você
acha que os estudantes têm, atualmente, condição de
fazer isso?

P.C. Acho temerário. Não têm não. Atualmente, o aluno é um
elemento «episódico», na universidade, já que ele passa por aqui
uns quatro anos e vai embora. Ele não tem o mesmo compro-
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misso que um professor ou um funcionário tem com a universi
dade. Em termos hipotéticos, o professor e o funcionário vão
ficar na universidade até morrer, isto é, é aqui a vida deles. A
vida do aluno não é na universidade, nesse sentido é que é
episódica. Desse modo, ele pode implantar um «rodízio» na
orientação da Revista; esse ano a Revista seria de um jeito; no
próximo, de outro ... Além disso, o estudante não teria nenhum
compromisso de fazer a Revista. O aluno pode, evidentemente,
participar, mas na direção da Revista tem que haver uma
comissão permanente. O aluno pode mesmo impor ou sugerir
um ponto de vista, uma linha para a Revista. Eu não acho que
as coisas têm de ser eternas. Assim a cada ano pode-se escolher
uma linha de publicação: por exemplo, publicar só textos de
linha modernista, ou romântica, ou, quem sabe, pornográficas ...
Mas eu acho que tudo isso é modismo. O que fica mesmo, o
que deve ficar mesmo é uma estrutura editorial. Para respeitar
essa estrutura, acho que tem de ser uma pessoa que ganhe
para isso. O aluno não ganha nada. Por isso acredito que a
comissão tem de ser formada por professores ou funcionários
que sejam nomeados para isso.

* Coincidentemente, essa tem sido até agora a opinião da
Comissão que estuda a estrutura da Revista, na Faculdade
de Letras. E nessa comissão temos representação estu

dantil.

P.C. Não podia ser outra. Porque o aluno se forma e vai embora,
vai cumprir sua vida profissional, vai levar sua vida social e
familiar, longe da universidade. Desse modo, repito, para orga
nizar uma revista na universidade, só um professor ou funcionário,
nomeados para isso e apoiados pela unidade a que pertencem, é
que conseguem fazer algo. Fazer literatura no Brasil é um
exercício de abnegação, porque a gente encontra a cada passo
pessoas sem a menor sensibilidade artística e cultural. Eu, por
exemplo, se não tivesse consciência de meu dever, se eu não
fosse um jornalista profissional, já teria desistido de lutar pela
Revista, tantas foram as dificuldades que surgiram.
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* Que você gostaria de registrar, agora que sai da Revista
que fundou com tanta garra?

P.C. Eu tenho a certeza de que ela, entregue a Ana Maria
de Almeida, vai ser feita com o mesmo carinho e a mesma
dedicação com que fiz. Já falaram que a Revista era minha
filha, e a uma filha a gente trata sempre bem. Tenho pelas
edições da Revista que eu fiz um especial carinho, carinho
mesmo, ao ver aquilo que nasceu nas minhas mãos e que
cresceu comigo, e que está fazendo 17 anos. Dezessete anos
é uma existência. A Revista quase que atingiu a maioridade. A
Revista tem muito pedaço meu lá dentro, muitas coisas minhas ...
Tenho certeza de que a Ana vai sentir o mesmo com a Revista.
Porque se não sentir, a Revista acaba. Porque as coisas, sem
amor, sem carinho, sem dedicação, ficam insossas, sem aquele
calor humano que faz as coisas todas serem importantes. A
Revista Literária se não tiver esse calor humano, se for apenas
mais uma tarefa para mais um professor na universidade, vai
virar uma coisa sem a mínima importância, vai ficar só naquele
papel impresso. A Revista Literária, para mim, pode não ser para
os outros, mas, para mim, tem uma importância transcendental.
Ela transcende a si própria; já é mais do que ela. Ela tem vida
própria.
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CONCURSO

DE

CONTOS





1» Lugar

PRÊMIO FACULDADE DE LETRAS

PROFESSOR PLÍNIO CARNEIRO

PSEUDÔNIMO: IAURETÊ

UMA QUARTA-FEIRA ANTIGA

Antenor Pimenta Madeira

Curso de Engenharia Mecânica —
Escola de Engenharia

OS TRÊS BURRICOS

Por estradas de montanha

vou: os três burricos que sou.
Será que alguém me acompanha?

Também não sei se é uma ida

ao inverso: se regresso.
Muito é o nada nesta vida.

E, dos três, que eram eu mesmo
ora pois, morreram dois;
fiquei só, andando a esmo.

Mortos, mas, vindo comigo
a pesar. E carregar
a ambos é o meu castigo?

Pois a estrada por onde eu ia
findou. Agora, onde estou?
Já cheguei, e não sabia?

Três vezes terei chegado
eu — o só, que não morreu
e um morto eu de cada lado.
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Sendo bem isso, ou então

será: morto o que vivo está.
E os vivos, longe vão?

(João Guimarães Rosa)

— Engraçado, uma vez o padre disse esta mesma coisa.
Falou para mim à guisa de conselho, como você está fazendo.
Até trouxe aqui uma velha; ele mesmo pagou o dinheiro que ela
cobrava. Chamava-se Maria Fininha e morava na zona. Era feia,

meu Deus! Não se parecia nada com a outra. Senti raiva dela, a
velha meretriz. Xinguei muito, e a coitada saiu correndo, com
medo. O padre faltou me crucificar e disse que vou acabar
morrendo à míngua e de solidão. No fundo, não deixa de estar
com a razão. Estou cada vez mais sozinho. Além do padre e do
coveiro, você é o único que me aparece nestes últimos anos. Os
meninos costumam aparecer, mas só posso ouvir a pancada das
pedras e a algazarra que armam pelo terreiro. Jogam pedras no
telhado, janelas e paredes.

O padre se cansa de mim às vezes. Então, ralha muito e
me manda rezar. Quando está mais calmo, pede que eu conte
tudo, assim como estou fazendo para você. Ouve tim-tim por
tim-tim, cabisbaixo, meditando. De uma hora para outra, levanta
e sai, como se não houvesse ninguém aqui. Sai sem ouvir o
resto. Parece que tem uma pancada, mas no fundo é bom. E
bom. Se não fosse por ele... E bom ter alguém ouvindo. E
como diz o padre, fico menos só. Por isso, vem me ouvir, às
vezes... Na verdade, deixe ver,... Não, não sou sozinho assim.
Afinal de contas, a lembrança dela ficou sendo minha compa
nheira eterna. (As bananeiras sopram no vento um barulho de
mulher nua correndo no labirinto das folhas e cachos verdes,
e transcende o Reino das Goiabeiras).

Porque fui ter queda logo por ela, hem? Sim, havia moças
que podiam até se casar comigo. Entretanto, tudo foi uma espécie
de cegueira e não consegui deixar de gostar. Não houve outra.
Nem há. E minha Mãe era má comigo, só queria saber daqueles
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homens... E se eu nem tivesse nascido? Será que o caso teria
deixado de existir também ou outro iria nascer e tudo tornava

a acontecer da mesma forma?

Fui um menino assim meio guardado. Dentro de mim era
como se chovesse sempre (e chove e chove e chove torrencial-
mente). Aquela umidade me queimava. Que eu me lembre, desde
sempre gostei dela e desde sempre chovia. Para ficar sozinha
em casa, depois do desjejum, pedia ao Cego Teófilo para que
me levasse em suas andanças, ia servindo de guia e ele pedia
esmolas. Andávamos o dia inteiro pelas ruas da cidade e acontecia
também de irmos pelas fazendas aqui perto de Santa Maria.
Lá o Cego Teófilo ganhava muitas coisas, mesmo que não fosse
dinheiro. Ele achava ruim quando o que recebia não era dinheiro.
Gostava apenas das moedas e das cédulas. Muitas vezes mandava
jogar fora uns troços que ganhava. Fazia que jogava e deixava
escondido para depois buscar e vender. De vez em quando,
roubava umas moedas dele também. Só que ele era vivo e descobria
sempre. Adivinhava com exatidão o que tinha sido tirado. Se
estava nas luas, dizia a Mãe que me batesse. Outras vezes,
jogava a bengala ao-deus-dará; eu fingia choro e o Cego ficava
pensando que tinha acertado em mim. Só que depois eu ria,
escondido. Homem ruim, aquele... Mãe tinha coisas com ele,
achava bom quando ele vinha. Nunca gostei de guiar o Cego;
ele era preto. Preto. Tenho ódio de lembrar. Os dois diziam
muita besteira quando se viam a sós.

Minha Mãe era má. Só pensava naqueles homens. Vi, vi por
muitas vezes... vi de enxergar tudo à luz da lamparina. (A
figura nua entra na primeira série de corredores do labirinto e a
chuva adentra o universo do quintal). A luz amarela da lamparina
que alumiava o quarto me mostrava tudo. Debaixo das cobertas,
ouvindo os gritos dela, tremia de frio e medo. Achava que ia
morrer. Depois ela começava dando risadinhas sufocadas. Agora
me vem esta gana de recordá-las, tão infernais eram. Ficam
martelando minha cabeça, sem querer ir embora. Por que essas
coisas ruins afloram dentro da gente? Eu dormia mordendo a
coberta entre os dentes. Mãe só ia dormir quando os gaios
principiavam a cantar.
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Não, não fazia nada. Durante o dia, se embelezando ou
costurando roupas com os panos que eles traziam. Vivia de
boneca. Quando foi embora, levou caixotes e canastras cheias
de roupas. Mas deixou aqui um vestido que era o mais bonito.
Está no baú.

Você viu a máquina de costura na sala? Ê muito antiga.
Aquela foi o Cabo Anatório quem deu. Imagine, chegaram a
dizer que Cabo Anatório era meu pai! Mas o padre garantiu
que não era. Meu pai, disse o padre, morreu antes de eu ter
nascido. Morreu matado, por questões de uma dívida. Daí, minha
Mãe ficou desse jeito.

Pode acreditar, ficar entrevado não é o pior. Ruim é a
ausência... Ah, quantas vezes a vi, aí nessa cadeira, onde você
está, costurando os costumes ousados que usava. Se espetava
o dedo com a agulha, lá ia eu, menino ainda, chupar a gota
de sangue que lhe brotava. Sugava o mel do dedinho machucado
com lentidão... Saboreava a gota. Certa vez, fiquei quase um
dia inteiro sem engolir nada, nem água bebi para não tirar o
gosto bom do dedinho. Não, você nem pode imaginar... o pior
não é não poder me levantar. Por falar nisto, digo uma coisa:
dificilmente sinto dores no corpo. Muito raramente um comichão
me belisca as costas. Entretanto, se isso acontece, não demora

a passar. Nos primeiros tempos, tive bolhas d'água. Era de
tanto ficar na mesma posição. Passou; o couro está mais curtido,
mais calejado.

Pode abrir a janela, você ainda não se habituou ao mau
cheiro. Aqui venta muito, pois o lugar é alto, e, não demora,
você vai se sentir menos mal. No início, o padre também ficava
assim, meio sufocado, murmurando consigo. Bom sujeito, o
padre. Mas é bravo, irascível. Zanga muito, diz para eu orar
constantemente. Segundo ele, a cura está na oração, e que não
sou doente do corpo. Rezo, mas reza branda, sem muita consis
tência. Murmúrio de oração, quase. E conheço tão poucas. O
padre nem sabe... De qualquer forma, devo ser a pedra do
sapato dele, coitado. Mas, diga, o modo e maneira de amar não
deve ser uma opção individual? Ele, às vezes, conta histórias
das Sagradas Letras. Algumas gosto de ouvir. Contou o que
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versa no Pentateuco sobre a destruição de Sodoma e Gomorra.
Lot, embriagado de vinho... o nascimento de Moab e Amon.
Você entende, não é? O caso de Lot; e o vinho; e as filhas... E
tudo um misto de céu e terra, nuvem e água, vapor, fogo, chuva
e saudade. A umidade branda, ora perversa cá dentro (e chove e
chove e chove). Eu, você vê, não sou mau. O pior é que todo
homem mente. Mentimos? Até uma onça sabe ser boa com a
outra, tem o instinto de ser companheira. Por causa de amor,
o padre diz que sou mau. Tinha vontades, desejava-a de querer
arder em brasa, ou num lugar quente que não sabia onde era;
podia ser aqui, alhures ou em lugar nenhum. Tinha a chaga
aberta: gostava dela. E odiava os homens, aqueles. O cego
e os outros.

O que ela guardava naqueles olhos (Olhos mapas, cheios
de elevações, e labirintos, e hinos, e figuras, e mistérios, e
homens e mapas, e chuvas e chuvas e chuvas e chuvas e chuvas)
não era o sereno dos olhos bons, mas uma espécie de olhar
molhado (e chuva e chuva e chuva) que deixava a quem mirasse

neles meio zonzo (tonto — a rosa-dos-ventos girando, e os mapas
transbordando de chuvas, as cartas voltando ao branco anterior
à existência) fazia a gente perder o dom da vontade (Uma
cobra pegando o sapo: ele vem, plaft, verdinho, plaft, do brejo,
plaft, do capim molhado, plaft, plaft, confundido em cor com
a vegetação, plaft, plaft, desenhando-se em verde aquarela, plaft,
plaft, plaft, e o ímã chamando, plaft, plaft, a impossibilidade
de retroceder, plaft, plaft, os meninos gritando para o sapo voltar,
plaft, plaft, o caminho concretizando-se entre o brejo e o interior
do réptil, plaft, plaft, coitadinha da rã, plaft, ou seria mesmo
sapo? plaft, o fim inevitável. Nham!) A gente queria fugir e
não olhar aqueles belos olhos leitosos — ímã lácteo (O sapo,
de uma forma completamente abúlica, buscando a bocarra da
serpente. O encanto daqueles olhos confundido com a ausência
da lembrança do brejo e da verde vegetação rasteira. Onde o
sapo? no brejo, diz o menino à Mãe. E a serpente?)

De vez em quando, conforme já disse .aparecem uns meninos
que olham pelas gretas da janela, jogam toletes, gritam coisas
feias. Esperam ouvir meus xingos, correndo para o esconderijo
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das bananeiras. Não ligo, finjo que nem existo. Entretanto, todos
têm medo e só vêm em bando. Raramente, vêm. Ignoro os valde-
vinos, enquanto fico morrendo de amor por ela. Ainda hoje,
depois de morta. Coração escolhe? Você acorda, sai para a rua
(Quintal, varanda, lugar nenhum) e avista uma árvore (Cachorro,
pedra, ave, louco, poste, lua), o coração diz: é aquela (Aquele).
E é. É e será aquele (Aquela). Que é que se pode fazer? A
gente desaba como uma lona de circo ou camisa que o vento
tira do varal, vira um rio, correndo sempre numa direção, só
indo, viagem sem volta. Os meninos, por fim, desistem. Então
rio (e ela também ri e se esconde no labirinto das bananeiras,
onde antes os fedelhos estavam).

Ela queria os homens maus. Me deixou nesta cama (Vive
escondida no labirinto das bananeiras e os meninos não vêm

mais). E ver aquele negro coveiro aqui todo sábado ... Ah, ele
vem aos sábados me dar banho. Ainda bem que deixa de vir,

quando lhe dá na telha. Não gosto de preto... aquele Cego! O Cego
ficava com ela e eu via. Homem ruim, vivia de pedir esmolas.
As moedas eram para Mãe. Tem noite que ouço o tilintar de

moedas que o vento sopra das bananeiras, acho que ela brinca
de contar. O Cego? sumiu, há tempos; o padre disse que o
Cego Teófilo sumiu há tempos.

Sem contar com o padre, ninguém liga para mim. Muita
gente disse que cadeia era o que estava faltando para pessoas
de minha espécie. Estive para morrer, sem poder levantar e
comer. Penso que urrei feito bicho, de sentir a garganta arder
de sede, de raiva (ela indo embora, as malas, e uma aranha,
duas aranhas, milhões de aranhas tecendo teias pelo teto, e as
aranhas saíam pelas janelas e portas, ela indo embora, respirando
talvez poeira de alguma estrada), me arranhando como se
houvesse um gato lá, unhando, unhando. De cansaço dormia.
Mas era os olhos se abrirem e ela, lá do fundinho, brotava

bonita, com as malas na mão, indo embora. Ai a fome, a sede
e a raiva passavam e me vinha um torpor, algo vivo e morto,
mas não era uma parte viva e outra morta não, não era, tudo
vinha ao mesmo tempo, como se eu fosse dois em um só.
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Não sei como é que você me enxerga. Não, não precisa se
desculpar... se pareço, sou. Todo mundo é assim. Falo a verdade,
não se apoquente, foi bom você ter vindo. Todos, você e eu, e o
mundo inteiro, temos dia e hora marcada para estarmos num
lugar. £ isso que move a gente, é isso que nos faz ir, mesmo sem
saber. Ela tinha que existir aqui. E eu também. Você tinha de
aparecer e veio. Por isso, sou. Somos. Ninguém pode parecer
outro senão ele. Sim, eu sei, conheço a história do tesouro do
mujique. Confirma o que digo.

Depois que parei de andar com o Cego Teófilo, fui cuidar
da horta. Fiz grandes canteiros. Plantei taioba, repolho, couve,
inhame, alho, almeirâo, mandioca, batata doce... Aprendi a época
certa da lua para que a plantação não morresse. Acompanhava
o seu crescimento e decrescimento pela folhinha Mariana (na
parede do quarto, onde o espelho de Mãe pendia. O pentear
demorado. Bonita. E chuva e chuva e chuva. Umidade e saudade.

Rima sem efeito ou objetivo estético). As coisas foram sendo
guardadas pouco a pouco. Um ou outro me ensinava a semana
em que se devia plantar o alho, o mês, e eu entendia. Até
enxerto em roseiras inventei de descobrir (o jarro d'água e a
rosa no lavatorio. A folhinha Mariana ao lado do espelho. Dedinho
que sangra: espinho, diz o menino à Mãe. E o susto? Desnecessá
ria resposta: o espinho não é espinho). Consegui que uma
roseira desse rosas amarelas, vermelhas e brancas. Experimentei
e deu certo. Com o tempo, tive raiva até da horta e da sacha
que eu manejava com tão grande habilidade. Ela recebia os
homens. Ainda me vem o gosto amargo na boca. Cuspi, pouco
adiantou, você viu? Parece estar cravado na garganta. Água não
adianta, deixa para lá! Quando consigo esquecer, o gosto some.
Como por encanto, volta. Já tentei imaginar uma porção de
vezes coisas diferentes que me aconteceram vida afora, e nada
vem sem que ela esteja atrás, mesmo que haja uma neblina
espessa, rindo o riso meio às escondidas, fungando, quase.

Matar? Não, de jeito nenhum... Hum, quer dizer, pensei.
Bobagem, pensei de mentirinha. Pensei, mas não quis... Dela
eu não gostava. Minto, gostava... Você sabe, de um jeito assim...
Era um gostar diferente, de um modo que não se diz (as coxas
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de seda, lisas, roliças, firmes. Tão de repente, encantadoras.
Ela saindo de um sonho entre folhas de bananeiras e cheiro de
goiabas e de terra na pele. Seios rosados, mamas bonitas,
eriçadas. E chuva e chuva. Umidade pura). Agora, matar, não
consenti comigo. Nunca achei que fosse certo. De qualquer
maneira, pensei. E muito. Um dia, estive a ponto de... Depois
veio a vontade de chorar. Chorei engolindo os soluços, que era
uma maneira que eu tinha. A raiva, contudo, foi dando lugar
a uma saudade gris, então me lembrei de uma tarde distante
que a tinha visto saindo da bacia e enrolando-se na toalha. Foi
numa quarta-feira e chovia em Santa Maria. Ela brincava com
os cabelos, cantarolando uns versos que inventava; mandou que
eu fosse para a sala. A fechadura transbordou meus olhos como
essência que perfumava o quarto. £, ela era má; tinha amores.
Nunca gostei dela, você sabe. Matar? Não, são outros quinhentos
(e chove e chove e chove).

Mesmo o padre, pensando bem, não sente nada por mim.
Vem não é por compaixão ou piedade ou censura, vem por
causa do ofício. Três dias depois da coisa, apareceu. Trouxe
comida, quis entabular conversa, ouvir tudo, me confessar. Então
briguei. Xinguei-lhe a mãe (cuidado com os sapos, menino,
diz a Mãe, saindo da fumaça que cheira a goiaba vermelha),
berrei imprecações diversas. Ele achou que eu estava doido e
suportou tudo. É a obrigação dele, pobrezinho. No outro dia,
voltou. Fiquei com dó e não fiz malcriações. Ele é bom, mas
apesar disso, gostar de mim, eu sei, não gosta. Pouco me
importo. Minha tristeza é que ela tenha ido embora (umidade
e saudade. Interior: confuso, cheio de neblinas). Deixou o vestido
estampado: o padre vem, põe sobre mim; pego a cheirar, cheirar
e é a existência inteira que está naquele cheiro, é ela. Mulher
bonita... Morreu, houve que um dia o coveiro contou. O preto.
O preto coveiro é bobo. Quando faço assim, o padre só fala
com os olhos. Vermelhos olhos; e as labaredas quase alcançam
minha mão. O padre é bom por profissão...

A mim não importa que os meninos venham e joguem seus
cacos de telha. Nem o coveiro, se viesse dar o banho todo dia,

importunaria (a bacia numa quarta-feira de chuva em Santa
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Maria). O padre também, se deixasse de aparecer... No fundo
(e chove tanto) sou apenas a lembrança dela. Por que você veio?
o padre mandou; está visto. Então sou obrigado a contar tudo.
Todos somos assim: existe a impossibilidade de guardar os
fantasmas de nossas recordações (ela, alvo espectro na luz
cinérea, caminha sobre as folhas, dança na claridade momentânea
do labirinto). Contar é... É!

Se o Padre deixasse de vir, se o coveiro não aparecesse ou
viesse diariamente, se os moleques viessem e jogassem cacos
de telha, mesmo se não houvesse cacos, ou tudo mudasse, de
nada adiantaria. Não há solução para a sede do peixe, diz-se.
Na verdade, não estou aqui e, o que é mais importante, eles
não conseguem vir. Pois você pode notar, não estamos aqui, é
evidente. A solução, contudo, é ainda necessária, mesmo quando
o problema inexiste (o sapo inicia nova aventura: sair do brejo
onde a vitória-régia bóia como enormes chapéus, adentrar o
universo da vegetação rasteira, confundir-se com seu verde,
procurar por aqueles olhos das quartas-feiras, onde os olhos?
Buscar, na traqüilidade aparente do vegetal a cobra — expli
cação — necessária para a concretização do objetivo dos saltos
que têm o mesmo matiz das ervas. Plaft, plaft, plaft, plaft, plaft...)
o que digo não é literatura, entende? (e chove demais).

Quem traz a comida é o padre. Como pouco, a maior parte
volta. E olhe que só vem o almoço. O padre aproveita e conta
as novidades. Lá de fora, entretanto, nada me interessa. O que
ele não aprova muito é o mau cheiro; abre as janelas e diz que
vento e sol dão saúde. O padre. Você também acha ruim o cheiro,
não é? Me diga, o que é que posso fazer? No sábado vem o
negro José Hipólito, o coveiro, para me dar o banho. Por causa
do Cego Teófilo tenho raiva dele. O cego era preto. O sego,
ossego, oçego, sseco...

Cheguei da rua, a porta estava cerrada e só se ouvia o
barulhinho do vento nas bananeiras (no labirinto, por essa época,
vazio). Pelo sossego da casa pensei que ela não estava. Aliás,
de manhã, tinha falado que ia sair e só voltar à noite. Você
está pensando que eu tinha bebido? Não vi, nem tomei uma
gota sequer de cachaça. O padre é quem, hoje em dia, traz um
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golinho numa garrafa e só. Naquele tempo, ainda não tinha
aprendido a beber. Para falar a verdade, só bebo porque o
padre traz. E é pouco, viu? Entrei na sala e vi umas nesgas
de roupas jogadas em cima da máquina de costura e um pacote
de presentes na cadeira. Apenas um antigo daguerreótipo dela,
na parede de cal, observava a quietude da sala adormecida.
Uma coisa por dentro já tinha feito com que tudo o que ia me
acontecer ficasse claro, certo. Algo assim como uma fumaça que
vai ganhando formas e, por encanto, torna-se viva e palpável.
Mas fugi de pensar, desviei a imaginação (começa a chuva mais
fina e serena e chove e chove e chove ensopa as folhas de
bananeira que os pezinhos nus amassam na carreira. Talvez
no final da chuva haja arco-da-velha. Onde o menino? pergunta
a Mãe. Desaparecendo no arco-íris, responde o sapo. E a cobra?)
Entretanto, empurrei a porta do quarto, que estava apenas cerra
da. Dois seios transbordavam na cama, subindo e descendo ao

compasso lento da respiração cansada. Ela dormia nua, quase.
Pelo cheiro soube quem tinha estado ali. Fora o Cego. Aquele.
Veio a vontade irrefreável: bolinar. Decidi, porém, virar de
costas e correr dali e sumir e nunca mais olhar atrás, mas

estava era andando como um sonâmbulo na direção oposta...
Me sujar no cheiro do Cego, foi um pensamento que não pude
conter. Ainda naquele momento, seus olhos vazios me vieram à
cabeça (os olhos outros chamando. O sapo: plaft, plaft, plaft.
Quanto verde! O sapo no capim rasteiro, verde, que circunda
o brejo. Onde a cobra? Na cama, diz a sombra do menino à
fugaz imagem da Mãe que dorme. E a sombra da boca projeta-se
sobre o sapo que é a sombra do menino... Suspense...) Aos
poucos me punha de joelhos e a boca secava e surgia a gana
de rir e gritar e a carne quente tinha o gosto doce. Penso nisso
tantas vezes num só dia. E nessas horas que, de quando em
quando, o corpo me dói... Então, pensei que tudo talvez fosse
uma espécie de encantamento da morte... A carne quente e
rosada. Aí as cortinas dos olhos dela se abriram e... E o resto

todos sabem (e chove como jamais chovera. E chove).

Pode ser que ela já não seja o que foi aqui. Aí você me

entende, não é? Tremo, você vê, como tremi desde as noites em
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que comecei a vê-la, rindo à luz amarelada da lamparina. Gosto
de escuro, aqui não tenho lamparina. O padre trouxe uma; joguei
fora. Menti, disse que um menino me roubara. Trouxe outra; fiz
o mesmo. Então ele disse que era para eu ficar no escuro (cessa
a chuva por um segundo e o cheiro de goiabas e bananeiras
invade o mundo da casa).
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PRÊMIO PRÓ-REITORIA DE EXTENSÃO

PSEUDÔNIMO: AGAPANTO HP

PARÁFRASE

Lúcio Emílio do Espírito Santo
Faculdade de Direito

SE CORRER O BICHO PEGA...

O cadáver de Universino Soares dos Reis, vigilante bancário,
casado, filho de Indalécio Soares dos Reis e Ana Serafina de
São José, jaz sobre a mesa gelada de aço inoxidável da sala
de autópsias.

£ quase meia-noite e a chuva não pára, como também não
param de chegar camburões com outros corpos que vão sendo
rotulados de acordo com a ordem de entrada.

Universino trabalhava na Companhia de Segurança «FOR-
TEX» Ltda e, na manhã de hoje, ao repelir o assalto à Agência
do Banco Alvorada S/A, em Osasco, recebeu um tiro na cabeça,
falecendo antes de receber socorros médicos.

Mineiro de Bom Despacho, há tempos sonhava regressar à
terra natal, já que não suportava mais as condições de vida
na capital paulista, a miséria crescente e o dinheiro cada vez
mais curto para pagar as contas.

Universino já tinha até arrumado a casa em Bom Despacho
e só esperava juntar algum dinheiro para fazer a mudança e ir
embora de uma vez, deixar aquele inferno.

Parece que estava até adivinhando.
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— Você quer saber por quê eu quero ir embora? — dizia
ele a um amigo. Eu ganho apenas sessenta mil para criar cinco
filhos. Além disso, o emprego não é garantido. Amanhã posso
ser despedido e cair na rua da amargura, como milhares de
outros trabalhadores por aí. Preciso dizer mais? Olha aqui, meu
chapa, já estou cansado dessa vida estúpida, dar um murro
danado e no fim ganhar um pontapé no trazeiro.

— Mas, no interior a coisa deve estar pior, sô...

— Engano seu. Quando meu pai mudou para cá com a
família, achava que São Paulo era o paraíso. Ele veio achando
que sua vida ia melhorar, aqui ia ter trabalho, bons salários,
escola para os filhos e casa para morar. Pois bem. Um ano
depois, ele morreu atropelado no Sumaré, deixando cinco filhos
totalmente desamparados. Minha mãe, sem condições de susten
tar a casa, entregou meus irmãos ao Juizado de Menores e eu
fui para a casa de um tio, pois era o mais novo, com apenas
dois anos de idade. Onde andam eles agora? Ninguém sabe. E
muito triste, não é?

— A vida é assim em todo lugar, companheiro. Não se
iluda não...

— Mas, em São Paulo é pior. Pra começar, não há empregos.
Quando a gente consegue um, os salários são baixíssimos, de
fome mesmo. As distâncias são enormes. A gente vive perma
nentemente amedrontado, tenso, acuado, tudo nesta cidade é
dor e sofrimento...

Na sala de espera, a viúva Marluce não chora. Cadê lágrimas?
Em seu semblante se estampa apenas o ríctus amargo de tortu
rante angústia. Seu olhar oblíquo percorre os ladrilhos sujos
da sala mal iluminada.

Enquanto não liberam o corpo do marido, bailam em sua
mente passado e futuro. Conheceu Universino num dia de chuva

como este. Ele era carteiro, ela, empregada doméstica. Todo
molhado, Universino resolveu pedir-lhe um guarda-chuva em
prestado.

32



— Guarda-chuva não tenho. Tenho sombrinha, serve?

— Se for bonita como você, serve.

A partir de então tornaram-se íntimos. Alguns meses depois
estavam casados. Sempre achou perigoso o trabalho de Univer
sino, mas os encargos de família e esses tempos difíceis não
permitiam o luxo de escolher trabalho. Era o que aparecesse.
Apareceu o de vigilante, Universino não se fez de rogado. Ia
guardar o dinheiro dos outros. Ia se sacrificar dia e noite pela
riqueza de gente que nem conhecia. Mariuce jamais imaginara
que o marido terminaria assim, apesar de conhecer os riscos
do trabalho de guarda bancário. A esperança de um dia sair
daquela penúria não lhe deixava entrever estes riscos.

O corpo de Universino já está vestido e vai ser entregue à
viúva. Na pressa, Mariuce apanhara o terno nupcial e acha
que não deveria ter feito isso. Não vai restar nada, nem a
melhor lembrança dele, pensava. Mas agora é tarde. Abre-se
a porta da sala de necrópsias, o funcionário de plantão chama
Mariuce.

— Aqui está a sua sacola e isso aqui é a certidão de
óbito. Se a senhora desejar, o velório poderá ser feito na capela
do próprio Instituto Médico-Legal.

A viúva recebe o carrinho contendo o caixão.

Alguns voluntários se oferecem para conduzi-lo à capela-
velório. Mariuce prorrompe em choro convulso, baqueia, mas é
logo amparada por pessoas desconhecidas. Abrindo o cortejo,
segue uma belíssima coroa de flores, onde se lê:

«Ao Universino, com a gratidão dos clientes do Banco
Alvorada S/A».

II

...SE FICAR O BICHO COME.

O corpo de Geraldino da Silva, vinte e cinco anos, assaltante,
casado, filho de Geraldo da Silva e Maria das Dores, jaz inerte
sobre o mármore frio da sala de necrópsias.
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Já passa da meia-noite. Lá fora a chuva fina e persistente
não pára de cair. O barulho dos camburões que chegam a cada
momento se mistura com o tilintar dos instrumentos de autópsia,
manipulados com certo descaso pelo legista e seus auxiliares.

Geraldino, desempregado há quase dois anos, recebeu um
balaço no peito e outro na testa, ao trocar tiros com o vigia
do Banco Alvorada, em frustrada tentativa de assalto à agência
do banco em Osasco.

Cearense de Quixadá, nunca escondera os propósitos de
retornar à terra natal. Pensava em pegar um pau-de-arara, ele
mais a mulher e os seis filhos, e se abalar para a terra de
nascença. Ainda ontem esteve com o dono de um caminhão de
transportes de carga e sondou preço de passagem para a
família.

— Tu tá querendo voltar pro Ceará, bicho?

— Pois já vai pra dois anos que estou parado, companheiro,
pegando biscates daqui e dali, ganhando patavina, a Maria doente
dos rins, menino chorando com fome. Não, não agüento mais
essa vida, não. Não nasci pra pedir esmola, não, bicho. E
muito menos pra engolir esta vida pai-d'égua...

— Olha, num vai fazer besteira, viu? No sertão a seca

tá braba...

— Lá me arranjo sem me humilhar. Aqui num tem saída:
ou tu vê os filho morrer de fome ou você parte pro crime...

— Num diz besteira, cabra da peste. Tu vai te arruina
de vez...

Na sala de espera a viúva Aparecida não tem pressa em
rever o marido. Em seu semblante se desenha o ríctus amargo

de torturante vergonha. Não ousa erguer o rosto, encarar as
pessoas. £ viúva de um ladrão. Os filhos são filhos de um
bandido. Na ocorrência policial está registrado: profissão: assal
tante. Ora Geraldino é pedreiro e bom pedreiro. Posso mostrar
as construções em que trabalhou. Era azulejista, um verdadeiro
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artista. Porém, o que ganhava não lhe permitia dar de comer
aos filhos. Ele era bom marido, mas as dívidas crescendo
sempre, o dinheiro cada vez mais curto, começamos a descer
uma perambeira sem fim, em que o próprio humor se azedava
e despontavam acusações mútuas. Aparecida estranhava seu
homem, agora carrancudo e rude, enturmado com cheia de
má-bisca, encafuado nos botequins, procurando quem lhe pagasse
uma pinga. Acreditava que a salvação era voltar para Quixadá,
ir embora de uma vez, deixar aquele inferno.

O corpo de Geraldino está vestido e vai ser entregue à
viúva. A mulher se adianta, postando-se nas proximidades da
sala de necrópsias, que permanece fechada. Aparecida está ansio
sa, não sabe o que vai sentir quando deparar com Geraldino
morto, a única pessoa no mundo em que confiava, com quem
se sentia plenamente segura e em quem encontrava forças para
levar essa vida cada vez mais atribulada e difícil. Pensa nos

filhos. Acha que deve trazê-los para despedirem-se do pai. Afinal
somos uma família. Não posso roubar-lhes o direito de ver pela
última vez aquele que lhes deu a vida. Só porque era assaltante?
Quantos pais de família estão virando assaltantes?

Abre-se a porta da sala de autópsias, o funcionário de plantão
chama Aparecida.

— Aqui estão os pertences do morto. Isso é a certidão
de óbito. O velório será feito na Capela do Instituto Médico-Legal.

Os funcionários do Instituto conduzem o carrinho de metal,

contendo a urna. Visto o marido, Aparecida vai se refazendo de
sua angústia e de sua vergonha. No seu íntimo, ama Geraldino,
aprova sua atitude e sibila entre os lábios, comovida, «estou
contigo, amor, estou contigo».
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3* Lugar

PRÊMIO PRÓ-REITORIA DE GRADUAÇÃO
PSEUDÔNIMO: ADRIANA BORGES

SONHOS NO ESPELHO

Maria Beatriz Mac Douwell da Costa
Curso de Mestrado — Filosofia — Faculdade de

Filosofia e Ciências Humanas

Uma luz pálida se acende no quarto porque a tarde lá fora
vai se entregando lentamente à escuridão. Ela observa a lâmina
de luz no chão debaixo da porta. Segue até a cozinha, descalça
e com muito cuidado para que ele não perceba o menor ruído.
Enquanto prepara a sopa, lhe vem o mesmo pensamento: ela
seria capaz de deixar de respirar, sustar as batidas de seu coração
com as próprias mãos se esses sussurros de vida o incomodassem.
Ela sorri. Está feliz porque lhe foi exigido apenas que abolisse
o uso dos sapatos e, naturalmente, o uso da fala. Estas pequenas
exigências afinal não lhe custavam nada — ela nunca tem
vontade de falar. Basta-lhe cuidar dele: sua comida, sua roupa,

sua casa. E poder levantar o rosto de vez em quando para
admirá-lo, contemplá-lo, nos raros momentos de sua presença
distraída. A maior parte do tempo ele passa dentro daquele
quarto, no entanto, segue rigorosamente os horários que marcam
os intervalos regulares das refeições. Só se alimenta de sopa e
parece não perceber que gosto tem, se está fria ou quente. A
tarde ela leva uma xícara de chá até o limiar da porta, mas
nunca ousou desviar seus olhos para dentro da fresta — uma

curiosidade há muito abandonada. Ela ainda se lembra que, na
verdade, não foi nada fácil compreender seus estranhos hábitos,
acomodar-se à sua disciplina, adivinhar no rosto cada ruga de
desagrado ou de consentimento, mover-se naquele silêncio abis
mai, como um gato. Levou muito tempo, sobretudo do tempo
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dele. Hoje ela acha graça e quase nem lembra que ela contava
o tempo de um modo diferente.

Daqui a pouco aquela porta vai se abrir. Ele sairá com um
ar fatigado, e, dirigindo-se à cozinha com o andar arrastado,
tomará lentamente a sopa de legumes, mantendo a cabeça sempre
baixa e o olhar estancado. Para ela é o pior momento do dia
porque não consegue ler nada naquele rosto derrubado, nada
além de uma vaga indiferença, uma opacidade vazia. Então ela
se perde e logo antecipa um outro rosto que virá com o sol da
manhã. Bem cedo, ao entrar naquele quarto, ela poderá vislum
brar o intenso brilho que se derrama do fundo daqueles olhos
acinzentados: um brilho indecifrável como a luz que emana dos
peixes abissais. As vezes, sob a fronte sulcada, ela decifra touros
incontidos: no olhar, um brilho feito facas que vão atravessando
tudo, que em nada se detém — como guerreiros alucinados
que avançam suas espadas em busca de estranhos combates
em regiões distantes, ignoradas. Outras vezes, porém, na feição
sempre atormentada ela observa uma inquietude que parece mais
pássaro que espada: uma luz que vai pousar em algum lugar
muito além das coisas. Ela não precisa demorar seus olhos nos
olhos dele para entrever todas as promessas que eles contêm
— olhos que nunca se voltaram para ela porque foram feitos
somente para sonhar. Como a divindade, ele é um artesão
de sonhos: cria mundos insuspeitados. Ela nunca saberá se
esses mundos se tecem de cores ou se armam em palavras.
Aquela porta estará sempre fechada para ela. Quando ele a
fecha atrás de si, ela se deixa ficar ali por algum tempo, sentada
junto à porta, imaginando as figuras mágicas que começam a
se agitar em festa, desejando às vezes ser subitamente sugada
para dentro, arrebatada quem sabe por algum guerreiro distraído
que a fizesse rainha dos fantasmas do seu senhor. Mas não.
Isto nunca acontecerá. E, além do mais, ela sabe que seu destino
é mais nobre que o de uma rainha. Ela se levanta e procura
inutilmente lembrar-se de uma canção. Ouve ao longe uma melo
dia e reconhece o trinado alegre de um pássaro. No início —
provavelmente há muito tempo — foi difícil não conseguir mais
se lembrar do som de sua própria voz — era mover-se como
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um cego dentro de si mesmo. Mais tarde ela compreendeu que
o silêncio e a disciplina eram imprescindíveis. Era preciso esvaziar
progressivamente a realidade, criar um vácuo cada vez mais
perfeito, de modo que nenhum ruído, nenhuma palavra viesse
interromper aquele sonho continuado. Ela compreendeu e logo
se tornou cúmplice. Descobriu que o sentido último da sua vida
era cuidar para que alguém não pare nunca de sonhar. Desde
então deixou de se sentir escrava de uma absurda fatalidade,
como ousara sentir nos primeiros dias do casamento. Agora,
era a cúmplice, fiel e muda, de uma causa maior que o amor.

Ela nunca viu ele sorrir, mas pode imaginar seu sorriso
quando, da janela, admira o vôo de um bando de pássaros
riscando o céu —

pássaros disparados
no fundo do céu claro.

Repete para si estas palavras, degustando-as bem devagar.
E lembra que são as palavras que estavam nos olhos dele esta
manhã.

Ele acaba de abrir a porta — já é noite. Com o andar
arrastado ele caminha até a cozinha. Toma lentamente a sopa

de legumes mantendo a cabeça sempre baixa e o olhar estancado.
Sobre a mesa, os braços naufragados. Sentada diante dele, ela
acompanha o eterno movimento da colher à frente do rosto que
se esconde. Contempla demoradamente aquela sombra e esboça
por dentro um sorriso. Ela está feliz porque não espera nada.
A não ser um novo sonho que vem sempre que aquela porta
se fecha. Porque os dias podem ser iguais, mas os sonhos não.
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AS ESPOSAS MORTAS

PSEUDÔNIMO: JOSÉ BRIEIRO

Edmundo de Novaes Gomes

Curso do História da Faculdade de Filosofia

e CIAnclas Humanas

UM GEORGE STEVENS SOBRE UM BANCÁRIO

APOSENTADO PELO INPS

Se parar e ficar pensando no tempo perdido vai ser uma
desilusão. Ilusão bem não: uma coceira ruim de carrapato
debaixo do braço. Antes, descia um disco voador e te pegava
e te levava você para um lugar onde tinha umas árvores
enormes, e uns edifícios também enormes: as árvores maiores
ainda que os edifícios. Lá você encontrava todas as suas esposas
mortas dos anos antigos: Rita Hayworth, Marlene Dietrich, Ingrid
Bergman. A vida era um passeio.

Mas hoje eu acordei cedo e fiquei na cama o quanto pude.
Pensava uma coisa, outra... O diabo são estas horas. Hora de
comer, hora de dormir. Você não tem sono e nem tem fome.
Fica pensando.

Uma vez eu estava lá na repartição e me falaram que
tinha telefone para mim. Um grito muito já distante já na minha
cabeça. Telefone? Eu corri e atendo e pergunto quem seja que
fosse. A voz do outro lado me diz ser Elizabeth Taylor. Eu
posso desligar e ficava por isso mesmo: um sujeito decente,
solitário, bancário, com vontade de se aposentar. Elizabeth
Taylor: eu pensei que você tivesse se ido. Ela jurava me querer
tão bem!, e falando marcando um encontro no dia seguinte à

43



saída do expediente... Liz, uma vez eu andei por uns corredores
enormes, depois de você ter me beijado numa sacada qualquer,
e no fim daqueles corredores que nunca tiveram fim eu morri
por sua causa numa cadeira elétrica. Meu rosto despedaçado
por esses refletores.

Ilusão bem não: uma coceira ruim de carrapato debaixo
do braço. Agora, chega um tempo em que tudo passa a incomo
dar. Começa com uma coisinha aqui ali e outra ali aqui, acolá,
depois engloba as partes: o café não tem mais gosto; aposentar,
você já se aposentou; inventa de fumar um charuto, inventa
alguma coisa, velho!; mulher, eu já me cansei, ver aquelas
costas e aquelas pernas passando na Praça 7 e só ver e ficar
lembrando, depois relembrando. Aqueles tempos — pegar o
ônibus e ir morar num subúrbio qualquer.

Tive umas namoradas de osso e carne, e uma vez eu

cheguei na casa de uma e fiquei sentado esperando, que a
sua mãe dela tinha dito alguma coisa dela estar no quarto
se arrumando se penteando. Quartos & Camarins. Quando ela
chegou e sentou caiu uma lagartixa em cima do prato de
biscoitos que ela, a sua mãe, tinha posto em cima daquela
mesinha. E a namorada: ela viu e deu um grito e saiu correndo.
E a lagartixa ali também se assustou e pulou pro chão e seguiu
a porta a fora muito já decidida já. Baratas, pererecas, lagartixas:
tudo isto as mulheres temem.

Hoje, de vez em quando, eu fico com nostalgia. Pego e
visto o meu terno meu branco que estaria um pouco encardido
(devia comprar um blusão jeans) e vou visitar um irmão que
nunca tive ou vou à casa do filho mais velho ver os netinhos

de pó e poeira. Tinha um álbum de família. Nele tem uma
fotografia de meu pai duelando de jagunço com uma quadrilha
de meninos: deve ter vencido, ou não sei se morreu aí. Minha
mãe está em uma outra com um feto morto nos braços, e eu
apareço numa de chapéu e gravata, andando no parque muni
cipal, o braço direito dado a Nossassenhora — bem caduquinha
— e o esquerdo com Jesus Cristo — quase desfalecendo.

Tudo tão distante.
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Mas eu lembro que sentimento maior eu tive numa tarde
de úmido mormaço em que eu estava nesta repartição e fui ver
os espelhos. Estava naquela janela vendo aqueles edifícios todos
e eles de repente começaram a cair na minha frente sem fazer
nenhum barulho, só vento. Aí, eu senti um estremecimento e

parecia que este edifício ia cair também.

Não fui ao encontro com Elizabeth Taylor. Saí pela porta
da garagem e nem olhei para a porta da portaria. Nenhuma
voz atrás de mim.

Tudo foi sempre tão igual!

Posso trazer uma menina dessas que andam por aí para
morar comigo: dou pra ela casa, comida, roupa da moda e uma
mexida nos peitos de vez em quando. Podia também ter a
mulher que quero um rendezvous qualquer. Se fosse veado,
veado velho, homossexual, poderia alugar um desses rapazes.

1 (Liz Taylor, aquela conversa ficou interrompida, meia
pela metade. Sabe, conversar pelo telefone... Uma coisa que
eu queria te dizer é que nunca te traí. Isto existe, Elizabeth?
As outras foram só pra tentar esquecer, pra esvaziar um pouco.
Meu grande amor. Aquele romantismo todo em Casablanca e
essa minha pinta de pistoleiro que eu fico de vez em quando:
tudo isto é pra matar umas coisas e pra ter jeito pra agüentar
esperar nossa derradeira noite. Você velhinha, empoeirada em
algum vão de telha tecendo teias e vendo abraçadinha comigo
aquelas fitas esquecidas. Pra mim não tem importância esta
decadência; eu te vejo, te encarno, te beijo do jeito que eu te
imagino. Vontade).

2 (Um lugar ao sol era o que queria. Estupidez. Essas &
Estas mulheres. Umas não; ela não era uma qualquer, trans
cendia de ser. Antes antigamente. Nunca tive televisão).

Agora, chega um tempo em que tudo passa a incomodar.
O mesmo lugar no mesmo bar, a cerveja amarga na boca, o
cigarro apagando toda hora. Eu faço uma cara feia, cara de
mau. Entretanto, as histórias que me contavam têm sempre
o mesmo final, nunca interrompido: vinha um lobo e comia a
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vovozinha... Isto cheira tanto a revolução! Cheira tanto que até
o caçador sentiu o cheiro.

De noite, assim que eu durmo, arranjo uns sonhos reais
para entrar neles. Num eu sou um pai de família que chega
em casa bêbedo, sem nenhum dinheiro, e mata os filhinhos
e a mulher. Noutro eu sou o Ibrahim Sued que amanhã tem
um encontro com a Janet Lee (minha mãe tinha os cabelos
iguais aos de Janet Lee).

Tomar o café no Café Pérola e de tarde visitar o grupo
escolar em que estudei e que hoje não tem mais. £ assim:
você vê os lugares, você esteve nos lugares. Se me perguntassem:
você começaria tudo outra vez?, eu responderia: — Não, nunca.
£ fácil admitir: a vida está passada e eu sou uma cuspida à
esquerda do bueiro. Ah! Essas perguntinhas feitas para gente
famosa. Vem me perguntar, vem!

Então eu arranjo um meio.

Hoje é um dia que não existe mais. Não vou comprar o
blusão jeans, o edifício não caiu, não visito os amigos da
repartição (é, amigo é isso mesmo — touro de serviço público),
não vou arranjar uma filha nos esgotos e nem vou bancar a
princesinha das 4 da madrugada na porta do edifício Maletta.
Um dia destes já se foi — desses e daqueles; e não vou querer
ficar lembrando o meu tempo — que eu passei foi impune.
Tivesse 18 anos e é a mesma coisa: merda em cima de merda.

Não preciso nenhum passado, não quero. A conta do meu
telefone é o preço da assinatura, e o meu nome, já me vi, é o
menor da lista. Falo assim porque já não tenho cara — já
me morri.

Se parar e ficar pensando no tempo perdido, é problema
seu. Agora, você pode escolher entre um qualquer um tango
de Gardel e a Jeanne Moreau cantando aquela canção: pega o
revólver com só duas balas e para certificar deixa aberto o gás
— todas as totais trempes do fogão e o forno também. Veda
tudo: quando der a primeira tontura, deve de vir uma explosão.
Depois, eu não sei.
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O SORTILÉGIO DA VIOLETA

PSEUDÔNIMO: DAFNIS

Maria Esther Maciel de Oliveira

Faculdade de Letras

A casinha que Fernando alugou era exata para a inquietude
dos nossos desejos. Ficava no finzinho da cidade, perto dos
eucaliptos do Bairro dos Confins. Para lá íamos quase todas as
noites, onde ficávamos bem passarinhos, até a hora em que
as primeiras camionetas começassem a passar pela rua de
terra, fazendo aquele barulho empoeirado, em rumo às roças
da redondeza. Aí, eu me levantava às pressas, cabelos des-
grenhados, o rosto ainda com jeito de madrugada, para chegar
em casa antes de a Das Dores acordar. Com passos imper
ceptíveis, eu entrava no meu quarto e me enfiava debaixo das
colchas, esperando, vitoriosamente, que se consumasse o parto
completo da manhã. Não podia deixar a minha ausência e a
cumplicidade de meu lençol sem rugas denunciarem a clandes
tinidade dos meus encontros com Fernando.

Família mofada, a minha. Nunca iria aceitar que eu violasse
aqueles valores seculares que a compunham. E com isto, eu,
sem ousadia suficiente para desafiá-la, continuava abafando a
coragem de mostrar que eu já era uma mulher, que meus seios
já estavam prontos para a carícia de um homem, que meu
ventre já soluçava na simples manifestação de um desejo,
quisesse ou não a tia Carmelita, se importasse ou não a D.
Iracema.
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De noite, Fernando, com cheiro de terra. Na casa, a notur-

nidade fresca do eucalipto. Fernando homem, Fernando mago
me enfeitiçando o corpo, me derramando poções milenares. E
eu, rendida ao prazer, sorvendo toda aquela alquimia. Elisa
escorrendo, lânguida, líquida, nos dedos do homem. Doida
varrida. Mulher.

A cada encontro, eu me sentia mais envolvida, mais entre
laçada naquele prazer diário. Fernando meu, só meu. Nós dois
na casinha do Bairro dos Confins. Até que chegasse o vasinhò
de violeta que meu pai trouxera da fazenda a pedido meu.
Presente pra Denise, pai. Ele, imenso, bastante, acreditando
em mim. E levei a violeta para a nossa casinha.

— £ bonita, Elisa.

A violeta teve seu cantinho no quarto, perto do colchão
vermelho que era o único recheio daquele espaço. E a partir
desse momento, senti que ela começou a me encarar. No seu
jeito vegetal, mas encarava. Ela possuía alguma coisa de trágico
que me perturbava. Por um momento, pensei que eu estivesse
maluca. Mas a violeta estava ali mesmo, me olhando. Só Fernando
não conseguiu captar esse presença animada da planta.

— Coisas da sua cabeça, Elisa.

Tentei, então, me convencer disso e tratar a violeta como

uma planta simplesmente.

Foi efêmera essa minha atitude. A violeta continuava

puxando meus olhos para o interior lilás de seu ser. Tentei
resistir. Mas, arrastada pela sua sedução silenciosa, comecei a
admirá-la mesmo quando ela emitia aquele riso meio sorriso e
meio provocação. Permaneci assim, sofrendo calada uma paixão
absurda que me remexia a cabeça.

Fernando, agora todos os dias. Eu, dividida. Dele, de corpo,
toda, bem fêmea. Dela, a substancialidade de uma emoção quase
transparente, mas profunda. E nessa minha fragmentação, come-
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cei a notar que algo de muito estranho acontecia. Uma sensação
de estar sendo abortada de mim mesma. Trágica e liricamente.

Passei a chegar um pouco mais cedo na casinha dos euca
liptos. Por causa dela, a bruxa. E ficava, numa permanência
quase obsessiva, olhando a tênue beleza daquela planta. As
folhas de veludo roçando os meus dedos. Cor de morte suave,
a dela. Olhando insistentemente para os meus olhos. Abrindo-se
naquele sorriso próprio de sua ironia.

Aí Fernando chegava e me tomava dela. Fernando todo meu.
Eu, cada dia mais sexual, mais louca. Fernando domado. Pronto
a qualquer hora, vasculhando todos os meus subterrâneos, telu-
ricamente. E eu me abortando lenta, me impessoalizando não
sei se na pessoa de Fernando ou se dela, a violeta. Fernando
só meu, na calidez macia do colchão. Nós, a mistura. Como se
nossas veias se entrelaçassem e se perdessem no emaranhado
de nossos corpos. A violeta, viva nos meus olhos. E eu, estranha
mente, saindo de mim.

— Me morde. Com força. Até sangrar.

Ele mordia, ele sangrava a textura quente de meus ombros.
Elisa assanhada. Elisa imprevisível. E a violeta lá, assistindo a
tudo, impassível para os olhos de Fernando, viva para os de
Elisa que se desconcertava com aquele risinho verde e imenso.
Elisa no colchão: tão Fernando e tão violeta.

Na noite seguinte, Elisa notou que Fernando tinha ficado
diferente. E no momento em que passou a reparar mais nele,
certificou-se de que ele diminuía gradativamente: lua minguando
no cheiro dos eucaliptos. De princípio, achou muito esquisito.
Mas depois, passou a aborver silenciosamente aquela meta
morfose lenta. O mais interessante, contudo, era que a violeta
crescia na mesma proporção em que Fernando diminuía. Suas
folhas já se espremiam contra a parede.

— Essa menina perdeu a língua, Carmelita. Não conversa
com ninguém. Parece bicho do mato...
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Elisa com olhos de desdém para as duas. Umas chatas,
umas ignorantes. Nunca iriam entender. Aliás, ninguém podia.
Nem Elisa, nem eu que deixei de ser ela.

Quando Elisa voltou à casinha, Fernando já estava lá.
Mínimo, mas todo músculo, todo corpo. A violeta, uma sombra
crescente, fermentada, que já se alastrara totalmente pelo quarto.
A última noite, aquela. Os corpos fluidos, etéreos. Fernando,
inédito. Elisa, a cada movimento, se transformando, se rever

tendo: eu voltando para ela e Fernando sumindo em mim, num
parto invertido.

Ele, no meu avesso. Todinho bebido. Fatalizado pelas
profecias da violeta que, mágica, crescia doidamente, atropelando
a casinha sem móveis, me abraçando toda. Eu, frágil vítima das
incoerências de mim mesma, tomada, predadora e presa ao
mesmo tempo. Ciente de minha loucura involuntária.

Fernando, o meu Fernando, dentro de mim. Guardado nas

minhas entranhas. E a violeta, irônica, enorme.
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NAS MARGENS DO CADERNO

PSEUDÔNIMO: VOU LANÇAR UM MÍSSIL
O ALVO É UM AVIÃO DA KOREAN AIR LINES.

Alan de Freitas Passos
Curso de Mestrado - Filosofia

• Faculdade de Filosofia e
Ciências Humanas

«A hora do encontro é também

Despedida
A plataforma dessa estação
£ a vida desse meu lugar
£ a vida desse meu lugar
£ a vida»

(Milton Nascimento/Fernando Brant)

Ontem aprendi que sou um movimento do Nada ao Nada.
Isto no primeiro horário, porque no segundo convenceram-me
de que meu ego é uma ilusão. Ensinam-me coisas muito inte
ressantes aqui. Anoto-as neste caderno de capa dura estampada
com retângulos coloridos separados por grossas linhas negras.
Será alguma inspiração cubista? De todo modo parece ser mais
indicado para receber tão complexas elucubrações, pois muitas
pessoas na turma possuem cadernos como este, às vezes
também com fotografias de cavalos na capa. Nas margens deste
escrevo e rabisco, anoto algum telefone ou endereço. Escrevo
e rabisco também nas carteiras e paredes. Será um impulso
mórbido? Creio que não, pois aqui as paredes não têm, segundo
a velha metáfora, ouvidos: elas falam, tagarelam sem parar.
Nos murais e banheiros não escrevo, talvez pelo sutil caráter
oficial dos primeiros e a descarada vocação pornográfica dos
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segundos. Nos elevadores já tentei, mas a tinta não se agarra
e logo as frases se dissolvem como nos quadros-negros. Nestes
as palavras não se apagam com tanta facilidade, já que sempre
faltam apagadores, restando aos mestres uma disputa encar
niçada pelos remanescentes e imaginosa improvisação com
lenços, trapos, jornais velhos. Falta de verbas, sempre. Estou

no último andar de um prédio velho que já ameaçou desabar.
£ o oitavo pavimento, onde funcionam as faculdades de Filosofia
e Comunicação. Aliás o suposto valor simbólico desta localização
superior já foi alvo de muitas críticas, atualmente amainadas
pela transferência para outro local do curso de Letras que
funcionava no sexto andar, o que por outro lado provocou inú
meras reclamações entre a população masculina que ainda
permanece no estabelecimento. Os críticos parecem não levar
em conta o risco maior que corremos em caso de desabamento.
Os elevadores não funcionam direito e sempre aprisionam
alguém. O andar é formado por um corredor dividido ao meio.
Nele ficam as portas das salas de aula. Numa das extremidades
do corredor está a biblioteca. Gosto de me sentar próximo às

janelas. Na primeira aula da tarde fico de frente para o oeste
e vejo muitas casas e prédios, roupas no varal, grandes árvores
e montanhas. No alto da montanha que domina a cidade neste
lado há uma grande construção que sei é o noviciado. Acima
dele torres de telecomunicação. Embaixo, no pátio de estacio
namento da escola, os carros e as pessoas parecem de brinquedo.
Avisto o bar do diretório acadêmico, freqüentado mais assidua-
mente pelos alunos que muitas disciplinas. Vez por outra o
cheiro doce da maconha é trazido pelo vento. Lá embaixo as
pessoas, minúsculas, vivem. Comum, tudo comum. Há uma
quadra de esportes abandonada onde hoje operam grandes
máquinas. Gostaria de poder transformá-la num rinque onde
bailarinos eslavos fizessem evoluções complicadas e graciosas
entre os tratores que estariam flutuando no ar para ressaltar a
leveza da cena, como balões coloridos enfeitam um aniversário de
criança em tarde de domingo. Eu veria tudo em panorâmica e
travelling, mesmo que fosse impossível. Mas não. Não sou
pirotécnico. Não poderei ver condores; há pardais e pombos.
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Quando estiver na outra sala estarei do outro lado do corredor,
de costas para o sol. £ bom ver como ele se torna vermelho
ao cair mas desgraçadamente isto realça a poluição. De lá a
cidade se descortina mais: piscinas, avenidas, igrejas e montanhas.
Mais torres. Prédios se colocam de pé em questão de semanas
e ameaçam cobrir a paisagem que intercalo com as aulas e
isso me aborrece de vez em quando. O barulho das obras é
que nos obriga a mudar tanto de sala. Seus operários esquentam
as marmitas em carrinhos de mão onde improvisam trempes.
Nada disso parece causar maior emoção aos meus colegas
marxistas: rapazes altos e magros que usam cabelos e barbas
longos como o próprio Marx em suas fotografias mais divulgadas,
moças muito convictas e de olhar esperto. Eventualmente dis
cutem como é que um cara que nem Hegel podia ser cristão.
As paredes também discutem interminavelmente, chamam-se de
cabras da Albânia e estalinistas, este juízo aparenta ser mais
ofensivo que aquele. Sem papas na língua as paredes pedem
a legalização de drogas, fazem propostas políticas, xingam-se,

anunciam cursos de apicultura ou leitura sistemática das obras
de Freud. Tenho também colegas que não são marxistas: católicos,
protestantes, espíritas, ativistas da Pastoral Universitária, do
Movimento Negro Unificado, muitos psiquiatras. Um que entre

tantos psiquiatras declarou ser o louco. «Estou vagando por
esses corredores há dez anos. Só posso ser doido». Sua amiga
que se matriculou para «aprender a pensar dialética mente». A
moça que prepara tese sobre «ícones da morte no Brasil colonial»
e vive metida em cemitérios e seminários. Contagiou-me algum
tempo com certa tristeza pelo roubo da Matriz do Pilar. A
psicóloga bronzeada que usa muitas jóias e gemas, cheira a
patchouli e freqüenta os bares da moda, gosta de biodança e
massagem reichana, está conversando no corredor com o rapaz
que usa um brinco de esmeralda na orelha esquerda. Agora
ir à biblioteca procurar em algum livro (dicionário? enciclopédia?
dicionário de Filosofia? compêndio de História?) o significado
das palavras ormazd e arhiman, que me atormentam desde
que pronunciadas em aula de filosofia grega por vetusto e erudito
professor que bem poderia usar cachimbo e cachecol. Tem
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alguma coisa a ver com Pérsia. Aquela dos Quadrinhos: tapetes
voadores, narguilés, sapatos de pontas curvas, lâmpadas mara
vilhosas, mil e uma noites. Não essa dos jornais, furiosa, fanática
e sangrenta nação que insisto em desconhecer. Além do mais
nunca compreendi bem essas civilizações antigas: persas, fenlcios,
egípcios, aqueus, lacedemônios... que confusão! Recorrer à biblio
tecária que gosta de literatura e vai me pedir mais uma vez
um conto ambientado na biblioteca, direi que ainda não «peguei»
o clima, ela fingirá esquecer a multa daquele Descartes que está
abandonado na minha estante há um mês, cruzar com a pro

fessora angustiada que gosta de Jorge Luís Borges e com o
professor pachorrento que parece um cão São Bernardo, agora
com o professor agitado e elétrico que dá a impressão de
representar o tempo todo, a professora tomista, agora a senhora
que vende pães de queijo e o padre que diz que não é hegeliano,
agora Amália que está no curso de leitura dirigida d'0 Capital,
agora Amália que sai da biblioteca com as mãos cheias de
livros — algum volume d'0 Capital, é claro — e Bachelard e
Althusser, se ao menos fosse Sartre, agora Amália que não vai
conseguir equilibrar nos braços tanto comunismo de uma só
vez, agora Amália que vai me pedir ajuda, logo Marx, se ao
menos fosse Kierkegaard, agora Amália que, ai meu Deus, lá vai
minha vaca pro brejo...

Belo Horizonte, 19 de novembro de 1983
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PSEUDÔNIMO: TARECO DIPÔ NIVENDA

PRCMIO: REITORIA DA UFMG

Sérgio Coelho de Medeiros
Faculdade de Letras

OS SENTIDOS

TATO

as minhas mãos

aqui as ponho
por elas sinto
o mais que tenho

e pelo extremo
do corpo dátilo
tomo resposta
da força tátil

e permaneces

subcutâneo

no toque aflito
que a mão assanha

visito a casa

da pele lisa
sob meus dedos

tontos de vida

Enfim percebo
quando te toco
a vocação
livre do tato.
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Entre a paisagem que vejo
e a paisagem que sonho
eu invento uma terceira.

Descubro-a e fico triste:

é a paisagem que existe.

(ri 12: 17 bissextos inéditos — 5 renato de pinho).

VISÃO

a tua imagem no sinal
do arco-íris

e eu te sigo invertida
redimindo

redizendo

te escondendo na saia

persigo a fantasia
no meu sentido de vista

e não te perco

— devia?

a mancha carcomida

sobre a mesa

pinçada na moldura onde
retrato

te revelei sagrado em luz aberta

e faço-me amásia
do propósito:
por divisar teu vulto na miragem
aparição da minha oftalgia.
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PAZ

Não é paz fechar os olhos

— existem outras janelas —

o algodão que vela o ouvido

não nos camurça os remorsos

e o tato cego das pétalas

acaba ferindo os dedos

que afagam flores de vidro

sobre verdades de pedra.

beatriz, elza. silêncio armado (poesia), pág. 66. editora comunicação,
belo horizonte, 1978.
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FAÇA (COMO FAZER)

Çentido — no duplo
Ainda no outro, e acrescento:

são os tempos. Bicudos.
Ficar na posição de — obrigam
e esperam que fiquemos.

Pátria amada salva salve!

mais

Soltem-me deixem-me gritar!

Centido (os cinco) é a busca,
convenhamos,

para a falta de
Sentido é a posição,
descubramos,

para dar sentido ao dito concedido,
sem ter sido prestado o necessário.

(Só faz,
quando se preenche com outro).

santiago, silviano. vale quanto pesa: ensaios sobre questOes polftico-cul-
turals — pág. 11. rio de janeiro: paz e terra, 1982.
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AUDIÇÃO

soando acordes de farpa
o teu profano evoé
na minha porta

e aquele chamado estranho
canção do nome (meu nome)
na tua voz

um grito rouco faminto
acorda a fêmea no vício

de te buscar

vibração — corpo ruidoso
o som da vida rompendo
amor: amar.

Que me quer esse perfume?

Nem sequer lhe sei o nome.

Sei que me invade a narina

como incenso de novena.

(viola de bolso: tempo e olfato — carlos drummond de andrade).
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OLFATO

o que cheira
ou

não cheira

não reconheço:

— o desodorante que te dei
e a colônia de barba

e aquela água-de-cheiro
ainda fechada

na gaveta do teu criado mudo

mas o perfume molhado
misturado a cio de bordel

indicio de desejo saciado

aspiro no teu rastro
a sensação do faro
vontade que se toca

e se recolhe

e se conhece no suor batido

cheiro de corpo
que mina noutro corpo
invadindo os sentidos da narina

— volúpia que se nega
enquanto aceita.

Um nome para mim seria A BOCA
ou a SARÇA ARDENTE E A MULHER CONFUSA
ou ainda e melhor A BOBA GRAVE.

(terra de santa cruz: a boca — adélla prado).
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PALADAR

o que sentir na tua boca amarga
senão o travo de uma fruta verde

senão o agre das tuas andanças
e o beijo das mulheres (às vezes, doce)
mas que me chega feito ardor: ciúme
certeza de que ando acompanhada?

o que sentir naquele beijo cego
que abre meu sorriso ao recebê-lo
à custa de um sentimento forte

que brota sobre a língua — feito cuspe
ou qualquer coisa que se baba e engole
sem ter direito no saber de onde?

sentir o gosto deste amargo impune
e pelejar pra não querê-lo mais
porém não posso resistir enquanto
um beijo de capricho — como saibo
tamborilando no meu lábio seco

desperta a vida: paladar de um sonho.

eu te modelo em mim/por mim
barro que és

e germinarás em mim/por mim
e te fabrico e te toco em meu sonho/ser
nas epifanias da dança, Dianice ou fábula.

(dianice-diamantina: dianice, o que serás? fritz teixeira de salles).
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OS SENTIDOS

1. audição — s.f. percepção dos sons pelo ouvido

2. olfato (olfacto) — s.m. o sentido do cheiro

3. paladar — s.m. o sentido do gosto

4. tato (tacto) — s.m. o sentido pelo qual recebemos
as sensações de contato e pressão,
as térmicas e as dolorosas

5. visão — s.f. ato ou efeito de ver.

buarque de holanda ferreira, aurelio. pequeno dicionário da língua portu
guesa. 11» ed. editora civilização brasileira, são paulo. 1969.

A intima corda de metal

não tocada pelo arco
docemente estremece

nas dobradiças do eco

o som tangente à superfície
que se faz interior.
Coração: viola d'amore.

(musical: miradouro e outros poemas — Henriqueta Lisboa).
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PRÊMIO CENEX-FALE

PSEUDÔNIMO: AUGUSTO FRANCO

Nuno Tomaz Pires de Carvalho
Doutorado Faculdade de Direito

POEMA DE SEGUNDA-FEIRA

N. tem arroz no forno

é só aquecer põe o fran

go no forno quando pas

sarem 15m põe o molho to

do que está no vidro de

maionese Helmans deixa o

frango ficar bem tosta

do se secar põe um pou

quinho de água muito

pouca amo-te B.

quando cheguei a casa
dei o jantar às crianças

deitei-as

e sentei-me aqui na sala vazia
a pensar na cúmplice caminhada que temos feito juntos pela vida

entre as manhãs e as noites de quase todos os dias

depois copiei o poema de amor que me deixaste na porta da
geladeira

Belo Horizonte. 07.03.83
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AVISO A UM PACATO CIDADÃO

toma cuidado com essas crianças sujas esfarrapadas e remelentas
elas são falsas e traiçoeiras
apenas querem de ti o relógio que trazes no pulso
(atenção aos pedintes que te esperam nos semáforos)
bem como as jóias e os dólares que guardas em casa

se os vires por perto pega na arma que escondes na gaveta das
camisas

e deixa-a carregada
porque essas crianças não merecem compaixão
elas não sentem nem pensam nem vivem como tu
de dia como matilhas de cães vadios rondam a tua porta

farejando e fungando
e de noite agitam-se em sonhos de comida e de roupa
(ora convenhamos que esses sonhos são ridículos e comezinhos)

não deixes que elas se aproximem dos teus filhos naqueles
domingos

de sol em que os levas a brincar no parque
toma cuidado porque esses pequenos bastardos têm chagas

abertas pústulas supuradas vermes e sífilis
metem nojo e fedem ao longe

se alguma vez topares com uma dessas crianças deitada na rua
agonizando de fome

não chames o rabecão

chama o caminhão do lixo

porque o lugar de bichos mortos é no aterro sanitário

e se o prefeito da tua cidade for um homem esclarecido
ele haverá de ter contratado o engarrafamento e a distribuição

do gás produzido no aterro

se assim for

esses moleques sarnentos que andam por aí ainda poderão
ser-te úteis
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pois ao menos

depois de mortos
servirão para acenderes o fogão e nele preparares a tua comida
para que depois do almoço deixes crescer a barriga
dormindo

e arrotando de fastio

—0O0—

A Ana espalhou retratos pela casa inteira: no aparador, nas
estantes,

na mesa do som, nas gavetas (guardados em caixas de
sapatos).

São retratos de irmãs, irmãos, tias velhas, cunhados, sobrinhos,
avós, primos, amigos.

São retratos nossos, quando jovens, e não sabíamos que nos
encontraríamos.

São retratos de formaturas, de jantares, de casamentos, de
batizados

— e outros são instantâneos tirados ao acaso na rua,

na porta da casa, na praia, na varanda de um apartamento
já antigo.

Talvez ela queira com isso diminuir a ausência
e, assim, adiar a morte de quem está longe
(porque raramente morre quem está perto).

Mas não há retratos que diminuam a ausência.

A ausência diminui-se por si mesma.
No começo sente-se a falta, como de uma unha quebrada,
depois deixa de doer,
e por fim é quase nada
(apenas uma diferença).

Os retratos que a Ana espalhou pela casa vão-se tornando numa
decoração de interior.

Com o tempo, eles perdem a cor.
Eles não doem.
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UMA ESTORINHA A TOA

o moleque soltou a pipa no céu azul

mas o barbante enrodilhou-se na luz da manhã

ele então puxou-a para baixo

e o sol veio junto

antes que os tiras o pegassem ele desembaraçou o barbante

e jogou o sol no fundo do Rio das Velhas

II

um gari da Prefeitura achou o sol numa boca-de-lobo

e guardou-o no bolso esquerdo das calças

(o bolso direito já estava atulhado

com uns trocados o retrato do filho morto e o lenço sujo)

III

lentamente

um girassol recomeça a girar na lixeira municipal de

Belo Horizonte
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POEMA DO EXÍLIO

há em mim lembranças da pátria

do choro do riso do vento do escarro

do silêncio do amor da manhã da noite da cor da fumaça

da esperança do olhar da permuta da certeza do engano

há em mim lembranças do beijo do frio do arrepio do medo

do sorriso do tempo da vida da morte do sabor

da boca do murmúrio do grito da pústula do desejo da ferida

da mão do sangue da dor da lágrima e do lixo

há em mim lembranças da pedra da chuva do rio

da ponte do mar do cais da dívida da cobrança

da promessa da espera do encontro da dúvida

da neblina do pássaro do vôo e da cegueira

há em mim lembranças do sol do jardim do disfarce

do retrato da vereda da montanha do sempre do talvez

da rua da porta do muro

do sim do não do antes do depois e do nunca

há em mim lembranças do teu corpo

(e há em mim remorsos das vezes que não o tive)
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PRÊMIO: PRÔ-REITORIA DE PESQUISA

PSEUDÔNIMO: MEUNA

Maria Esther Maciel de Oliveira

Faculdade de Letras

ESTORINHA MATREIRA

Minha terra é a menina inquieta do Rio Paranalba
com os olhinhos umedecidos na vertigem das águas
o vestido traduzindo as curvas da cinturinha assanhada

os pés envoltos na cálida intimidade dos chinelos
os peitinhos ofegantes à espera do menino boiadeiro
que jurou amor por toda vida e partiu
no galope sorrateiro de uma égua desvairada
em rumo às terras perdidas naquele mundão de lá.
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QUERÊNCIAS

Quero

tua brancura apunhalada de desejo

a emboscada pronta de tua boca

tua vivência sazonada

que afronta o meu espanto

Quero

teu corpo guarnecido de magia
a embriaguez líquida de teus olhos
tua insistência que se faz cúmplice
do meu medo



Te quero

mesmo na provisoriedade

da tua presença

mesmo por um momento

capaz de se eternizar

na urgência de nosso encontro.

TESTEMUNHO

A Lautréamont

Não vim para ficar:

não sou senão a minha possibilidade de volta

a minha indizível presença

que se resvala no espanto de ser

Vim

provisoriamente
desafiar o século

anistiar meu susto

traduzir no tempo

esse absurdo de nós

Não cheguei tarde

porque tarde é para os incrédulos
e os fantasmas que não se vingaram em vida

E porque

nem tudo está falado:

o mundo ainda é uma esfinge

que devora os mudos
e os simplesmente chegados.
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GESTAÇÃO

Chegará o dia

de explodir a nuvem

chuvas de palavras:

o dia de se dispersar
o maior poema

no espaço

puro e livre de papel

o dia de se amarem os versos

e de tudo se consumar

na poesia pronta
para nascer.

CONCEITO

Teu corpo:

um porto

que eterniza

meus navios

um parto

que traduz

o meu avesso

a parte

que arremata

o meu desejo.
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PSEUDÔNIMO: GORDA-E-NOVA

Luci Clea Soalheiro

Faculdade de Letras

NOTURNO N' 0

Olho meu púbis

perdido entre essas medonhas pernas,

nuas no escuro.

E acalento tímidos,

taciturnos chatos pubianos:

não se retraiam tanto

eu... eu os amo.

Mas não sustento

por uma lua cheia mais

o suporte desse inculto corpo,

tão dificultosamente ambulante.

Ah, esse coração inchado

esse coração inflado

e entupido de placas lipldicas...
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SANDRAMARA

Ela

era

tão bonita

que impossível era

imaginá-la

de outra forma

como, por exemplo:

um bigode.

RETROSPECTIVA

Uma coisa qualquer deve ter coberto
semanas santas e carnavais;

dias de mães, namorados, pais...

Houve pouquíssimas festas de família
por isso quase não vi meus tios

— mudos —

sassaricando em volta de minha avó

— surda —

Nenhuma roupa nova

este ano. Desde o ano passado

nenhuma missa dominical

mais

nem gaios depenados na panela
desde que vim para Belo Horizonte
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Meu corpo... se alastra

a cada sinistra noite.

Toda manhã o encontro maior!

Meu corpo se alastra a cada noite,

a cada passagem de lua, trens, anos:

réveillons e aniversários

Minha Poesia escasseou,

e quase não houve redações

lidas entre medo e outras emoções

para a polida professora

polidamente posicionada

e satisfeita,

para minhas antigas colegas

rasas estátuas esculpidas

na mais descorada palha

Este ano, os trágicos suicídios que eu arquitetei
afogamento, enforcamento, auto-refogamento
e as cartas patéticas que escrevi, anexas.
Nada valeu? Nada!

Como os projetos anteriores

de praias e viagens,

de pessoas.

Aqui estou eu, entre as mesmas:

colegas e professoras.

Imaculadas.
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PSEUDÔNIMO: GREGÔRIO

Roberto Barros de Carvalho

Faculdade do Letras

BALANÇO

82

um guarda-roupa
lotado até a tampa:

um bem.

todo o futuro, os planos
contidos numa colher

de chá.

CLUBE PRINCESA ISABEL ROSA DE OURO

uma rosa de ouro para Isabel
um reino de pretos para a princesa
umas mulheres pretas de rosa
uns homens de presas de ouro

duo:

dalva cansada diante

da pia, debaixo
dos pratos
duendes, dúzias de ovos
andaimes na casa

diva circulante na cozinha



PSEUDÔNIMO: ALVARES

Roberto Barros de Carvalho

Faculdade de Letras

UM PIJAMA PARA DOIS

moverei o braço em tua direção
e hei de procurar-te a cintura como faz um noivo

enquanto rói a cama a traça
acima da pia a fria talha
hás de ficar olhando o céu da noite

ateamos fogo à palha
como se atacando a praga da mata
a partir da folha seca
houvesse de nos reatar o calor

dói demais o braço
se o esticamos tanto

tentando a estreia mais alta

quanto dói a alma
se lhe estira todas as fibras

a paixão golpeada
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INVENTARIO

tive livros, louça

ossos que ficaram da carne

que se come.

prazeres, prova de amor, lua que incendeia

uma cabeça de santo, um buraco

que o cupim sempre traça a madeira.

alegria!

tenho um céu que me cobre

e a certeza ♦

de um véu que me cubra

o rosto.
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TORRES ALTAS

Leda Maria Martins

Ah! torres que apontam para o chão

onde as lágrimas de RapunzeI

são a única escada!

Ah! torres de onde RapunzeI contempla

seus iguais

e onde se reproduz

em cada som que penetra as janelas

todas elas abertas

escancaradas

janelas

que já não podem ser cerradas

pois a elas pertence o fluxo indolor
do movimento lascivo dos escorpiões.

Os rios te procuram RapunzeI

assim os vapores

os trens de ferro

e és livre para o envarandar dos dias
Por que então não deixas a torre que habitas só
a torre sem vigias

sem trancas

sem grades?
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As torres apontam no chão os caminhos

e todos eles conhecem tua seta

onde imerges num verso interminável

tu

poeta estrangeira dos ritmos minguantes

encarcerada no poema

tal a manhã nas noites.

Ah! torres que apontam para o chão

onde tu RapunzeI contemplas

os olhos muito abertos

envidraçados

eles mesmos sementes do sol

germinando contínuas tuas escadas

fontes

que nunca estancarás.
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J. N. Bedran

OS VAGA-LUMES DESAPARECEM I

Alguém nos soltou na vida.
A aleivosia do empurrão bruto
Foi de criança malévola e sorridente.

São pequena mancha indistinta
Os copos-de-leite em bando,

Cheios de água clara da chuva

Passando...

Queima sem parar o círio vermelho
A provisão farta de enganos da lentidão.
Com a casa tosca de cachorro

Instável sobre suas raízes,

Vejo só a sombra do último ramo
Do jambeiro que até ontem via todo.

Passando...

Apareceu uma teia de aranha
Naquele canto escuro do teto.
Os pingentes rubros e rugosos
Sofreram os mistérios da natureza

E deixaram de sarapintar a amoreira.
As tinturas esmaecem, na minha cara.

Astro patético que não ressurge.

Meu Deus, estou passando!
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OS VAGA-LUMES DESAPARECEM II

Passeia nas chumaços de cabelo

Que nascem cobrindo as nucas.

Espia escondido nos pés chutados

Dos móveis, das mesas, das camas...

Maneja os faróis ofuscantes da costa

E reclina-se nos troncos das árvores imensas.

São o anteparo do seu recanto os cortinados.

Tem ninho sob as imagens da retina.

Marcha junto com a sombra da noite

De um dos satélites de Urano.

Nem a obliqüidade nem a esguelha,

Em chispas velozes, o surpreendem.

£ de detrás das pilastras:

Se olhas do lado de lá,

está do outro lado;

Se olhas do lado de cá,

está do outro lado.



OS VAGA-LUMES DESAPARECEM III

Vegetação palustre vingada

Entre os caldos que fervem

Nos charcos lamacentos daqui.

Desapercebimento culpável de quase

Não se derrear o lançar de rebentos

Para depois das fronteiras epidérmicas,

Esfolando o rosto das pessoas

E puxando os fios das roupas de inverno.

Estação perene de carapaças e composturas,

As bravatas têm o alimento nas projeções.

Sem detença espichei minha pele descolada

Sobre todos os músculos sanfonados;

Poli assim meus dentes com sal grosso

E repuxei em definitivo meus lábios para cima.

Banhei ainda minha face em água de cerejas.

Enclausurei minhas religiosas escanifradas.
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PAMPULHA

Ronald Claver

A LAGOA Ê A ILHA DA CIDADE DO BELO-HORIZONTE

A LAGOA É CERCADA POR JUSCELINO, GUIGNARD, NIEMEYER,

LÚCIO COSTA, JOSÉ PEDROSA, PORTINARI, CESCHIATTI,

BURLE MARX ZANOISKI, SAO FRANCISCO e

IEMANJA

A LAGOA E ILHADA POR bares, boates, botes

bêbados e bancos

coqueiros e clubes

drinques, draivins, motéis, jardins

lanchas, lanches

casarões, quartéis, mansões

drogas, dragas, docas
brancos & brancos

A LAGOA É ABERTA AO POVO, AOS POBRES, AOS PRETOS
PARA PESCAR

E PEGAR XISTOSE
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SPEAK WHITE

Michèle Lalonde

Speak white
é tão bonito ouvir-vos

falar de Paradise Lost

ou do perfil gracioso e anônimo que treme
nos sonetos de Shakespeare

nós somos um povo inculto e gago
mas não somos surdos ao gênio de uma língua
falai com o acento de Milton e Byron e Shelley e

Keats

speak white
e perdoai-nos por só termos por resposta
os cantos roucos de nossos ancestrais

e a mágoa de Nelligan *

speak white
falai de umas e outras coisas

falai-nos da Grande Carta

ou do monumento a Lincoln

do encanto cinza do Tâmisa

e da água rosada do Potomac
falai-nos de vossas tradições
nós somos um povo pouco brilhante
mas muito capaz de apreciar
toda a importância dos crumpets
ou do Boston Tea Party

* Emile Nelligan, poeta quebequense, nascido em Montreal, em
1879 e morto na mesma cidade, em 1941.
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Mas quando vós really speak white
quando vós get down to brass tacks

para falar do gracious living
e falar do nível de vida

e da Grande Sociedade

um pouco mais alto então speak white
levantai vossas vozes de contramestres

nós somos um pouco duros de orelha
nós vivemos muito perto das máquinas
e só ouvimos nossa respiração acima das ferramentas

speak white and loud
que sejais ouvidos
da Saint-Henri a Saint-Domingue
sim que admirável língua
para dar empregos
para dar ordens
fixar a hora da morte no trabalho

e da pausa que refresca
e revigora o dólar

speak white
tell us that God is a great big shot
and that we're paid to trust him
speak white

falai-nos produção lucros porcentagem
speak white
é uma língua rica
para comprar

mas para se vender
mas para se vender até perder a alma
mas para se vender

ah!

speak white
big deal
mas para dizer-vos
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a eternidade de um dia de greve
para contar

uma vida de povo-zelador
mas para voltar para casa à tarde

na hora em que o sol rebenta acima das
vielas

mas para dizer-vos sim que o sol se põe sim
cada dia de nossas vidas a leste de vossos impérios
nada vale uma língua de imprecações
nosso pairar não muito limpo
manchado de graxa e de óleo

speak white
ficai à vontade em vossas palavras
nós somos um povo rancoroso
mas não culpamos ninguém
de ter o monopólio
da correção da linguagem

na língua doce de Shakespeare
com o acento de Longfellow
falai um francês puro e atrozmente branco
como no Vietnam e no Congo
falai um alemão impecável
com uma estrela amarela entre os dentes

falai russo falai apelo à ordem falai repressão
speak white
é uma língua universal
nós nascemos para compreendê-la
com suas palavras lacrimogênio
com suas palavras de metralhadora

speak white
tell us again about Freedom and Democracy
nós sabemos que liberdade é uma palavra negra
como a miséria é negra
e como o sangue se mistura à poeira das ruas de Alger

ou de Little Rock
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speak white
de Westminster a Washington revezai-vos
speak white como em Wall Street
white como em Watts

be civilized

e compreendei nosso falar de circunstância
quando vós nos perguntais polidamente
how do you do
e vós nos escutais responder
we're doing ali right
we're doing fine
we

are not alonge

nós sabemos

que não estamos sós
(Tradução de Eunice Dutra Galéry)

MICHÊLE LALONDE nasceu em Montreal, em 1937. Licenciada em Filosofia
pela Universidade de Montreal, obtém uma bolsa de estudos do Conselho
de Artes do Canadá e faz um estágio na Universidade de Harvard.
Começou a escrever quando ainda estudante e sua primeira peça de
teatro, ANKRANIA, é encenada pela troupe Le Proscenium no Festival
de Arte Dramática do Oeste do Quebec Em 1958, publica um poema
pollfônico, SONGE DE LA FIANCÉE DÉTRUITE, apresentado na Radio
Canadá. Em 1967, na Praça das Artes, em Montreal, 6 recitado seu
poema mais conhecido, SPEAK WHITE, cuja tradução se apresenta.
Nesse poema, Michèle Lalonde tenta expressar toda a angústia do povo
do Quebec diante da esmagadora maioria de língua inglesa com a qual
é confrontado diariamente, diante das sanções a que, até bem pouco
tempo, era submetido por falar francês. O poema é também um grito
de revolta contra toda e qualquer forma de opressão a que se submeta
o homem, especialmente contra a opressão colonialista e neo-colonlalista
dos nossos dias, venha de onde vier.
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SONGE DE LA FIANCÉE DÉTRUITE, Montreal, Ed. d'Orphée, 1958.
GEOLES, poòmes. Montreal, Ed. d'Orphée, 1957.
TERRE DES HOMMES, poème. Montreal, Ed. du Jour, 1967.
SPEAK WHITE, poòme-affiche. Montreal, Ed. de 1'Hexagone. 1974.
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FESTA DO DIVINO EM DIAMANTINA

Adão Ventura

é cumpadre Mane João, safoneiro de Dom Joaquim,

minha madrinha Maria Castora, lá de Santo Antônio do Itambé,

os marujos do Serro, o congado de Milho Verde,

meu Tio José garimpeiro de Datas, enfiado em botinas

e terno novo,

é pau de sebo,

banho de cachoeira,

moça com sempre-viva no cabelo,

mascate de Curvelo,

raizeiro de Santo Antônio da Coluna,

cavaleiro de Mãe dos Homens,

a dança e a cachaça no Mercado,

o namoro e a viola comendo fundo no coração.
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RITO DE PASSAGEM

Paulinho Assunção

palmo a palmo vi morrer meu pai
black-out em sua cidade gelo em

seu termômetro nenhum estampido
vento a sudeste a noroeste nenh

uma banda de jazz milímetro a m
ilímetro meu pai foi entornando

o caldo gás que exala cavalo se
m rédeas ele foi saindo e não d

isse ah nem oh nem de galo cant
ou não profetizou nem praga rog

ou meu pai guardou para o fim t
odas as reticências destruiu vi

rgulas calou pontos e parágrafo
s frases engulidas encavalou pe

ríodos fechou o espetáculo sile
nciou a orquestra trotou a mula

ao precipício a mala sem carimb
o o passaporte nem pijama vesti



u olhar de mármore enchendo o q
uarto espelho sem fundo gargant

a de abismos gota a gota sua to
rneira secaria adiante dos próp

rios passos sem o duplo da próp
ria sombra mais longe que o pró

prio alarme fumou pela brasa ba
rco a pique danou-se em xeque m
ate
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Sérgio Alves Peixoto

0 POEMA

O poema troca o perfil do tempo
em cada

verso.

O poema troça do ardil das horas

em cada

gesto.

E,

de resto,

o que é o poema?
Disfarce antigo de quem

no tempo ama

e do tempo

esquece.

HAMLET

Se meu verso não diz o que falo

Calo?

Trescalo a cheiro de jasmim?

Ou busco num breve intervalo

Raro

O exato avesso da palavra fim?



ESFINGE

As coisas nossas, só nossas

— indecifráveis promessas —

esquece, amor, esquece

de procurá-las impressas

no vago perfil das horas.

Não teças a rede invisível

de perguntas sem resposta,

nem busques no inútil vento

lamentos por entre as frestas.

Não te servem velas, mastros,

nuvens no tempo dispersas

pois elas repousam à espreita

— indecifráveis promessas —

as coisas tuas, só tuas,

dentro de ti submersas.
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Maria do Carmo Brandão

PARA DRUMMOND

Quando nada mais

restar que a

geografia de tua

ausência

quando nada mais

restar que os dedos

cruzados

sem diretriz para

apontar

quando nada mais

restar que um chão

frio incômodo de

se pisar...

fecharemos para

sempre as nossas

janelas:

a aurora serena

nos brindará com

o eco eterno de

tuas palavras.



MULHER OPERARIA

Perdoe a cara lavada

as rugas adolescendo nos

cantos dos olhos Perdoe

os olhos fustigados e

vermelhos que cada vez

enxergam menos e menos

querem enxergar Perdoe os
soluços atrás da porta as

mágoas sabidas os choros

incontidos rastejando pelo quarto
Perdoe os cabelos em desalinho

as roupas de baixo

surradas sem rendas sem viço

pra mais te agradar Perdoe a
pele sem cheiro de alfazema
as unhas roídas os pés

escamados o ventre inchado de

tanto parir Perdoe a falta de jeito
desejo e carinho Perdoe

meu cansaço eterno e minha
falta de fé Perdoe meu sorriso

triste Ê lida de anos de quatro

estações é canto de luta
reprisados verões

PERDOE.
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Eunice Dutra Galéry

FATOS FUNDAMENTAIS COM SABOR A BARROCO

106

Positiva ou negativa esta equação?
Somo aos meus dias, ou deles subtraio

a cada dia, o dia que passou?
Se cresço em dias, cresce a vida, ou diminui?

E se em trabalhos multiplico-me a presença
não se me divide a presença a cada um?

Se multiplico, eu me divido; e se somo, subtraio.

E assim, resultado estupefato

desta conta incalculável e finíta,

o instante eu se alonga em dois sentidos,

faz a curva do mundo e enfim reúne

no seu princípio, o princípio do seu fim.

FRUIÇÃO

Acordaste-me o cio e ronrono

no prazer de tua pele onde me esqueço

em pele e pelos meus dedos se consomem
cega tateio teu corpo todo inteiro

tu navegante em mares nunca de antes

em brancas brisas leves e vadias

sabes a rota o rumo a reta e o desvario

tu és falésia, gruta sou; e se península
em angras me espraio a teu prazer



ANALISE

Refazer, com o rosto de hoje

as antigas sensações

reconduzir alma e corpo

através do labirinto

recusar o labirinto

onde o monstro apodrece

refletir-se no espelho

rosto de hoje, alma de ontem

retornar ao labirinto

libertá-lo dos meandros

reconstruir casa nova

com matéria da primeira

reviver, renascer, retomar

e poder

esquecer este prefixo

PAUTA

Dó, Ré, Dó

Ré, Dó, Ré, Mi

O estribilho da infância

longínqua nas notas

Dó, me sinto ré

de falta não cometida

faz sol, mas não na

minha vida:

lá chove; apenas se

Dó, ré, dó, ré

Dor é, dor é, dor
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APARÊNCIAS

No perfume

amarelo do pequi

o insuspeitado

espinho

cravado

na carne muda

O INEXPLICÁVEL

... a paixão dos suicidas

que se matam sem explicação...

(Carlos Drummond de Andrade)

Os gestos fúteis

do cotidiano

os planos do amanhã que não chegou

a namorada esperando ao telefone

Simplesmente abriste a porta aquele dia

e foste ao encontro da amada mais antiga

a que te marcou com seu selo

desde o dia em que nasceste

a que buscavas sem saber cada minuto

(Até que um dia tu soubeste

e o segredo

era só teu)

E assim, abriste a porta aquele dia

e foste ao encontro da amada mais antiga...



MUDO

O silêncio do morto

é um tapa no escuro

ninguém sabe
de onde veio o golpe

(Tânia Carvalhal)

Selada

a boca de riso

(o riso, onde foi?)
selados

os olhos de brilho

(o brilho cegou)
selados

ouvidos de música

(que se desfez)
selados

o mistério da vida

a porta final
selado

o corpo na caixa
selada

a caixa na cova

porque tantos selos
se a morte não tem resposta?

EM SURDINA

Em surdina

viveste e atrás do canto

o pranto
ninguém ouvia
em surdina

morreste

e atrás do pranto

o canto

ninguém ouvia
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NÓS, MARGINAIS

Ana Maria de Almeida

marginal: a margem dessa escrita

o fio negro, a urdidura fria

a feia trama, a mancha dessa vida

— Ouve, vizinha. Dizem que da casa ao lado partem ruídos
estranhos. Ranger de móveis, vozes afogadas, surdos estertores.
Gemidos de amor? Não me faça rir. Esses são outros rumores.

As paredes ressoam, os vidros tilintam — é o que dizem. Também
não se trata de encontros furtivos — isso eu sei. Somente

quem não viu a pobre coitada havia de supor tal aberração.
Mulher meio gorda, meio velha, meio gasta, há quem goste?
Só se fosse para encosto, mas isso... E ela diz que ajeita a casa
até altas horas porque não há empregada que agüente tanto
serviço, a casa tão grande! ... Pela manhã dorme. Sabe-se lá?
Eu é que sei ... Para esperar e manter a casa arrumada para
aquele que nunca há de vir. Quem é não sei, mas dizem ... O
noivo que foi embora. E todas as noites os ruídos tecem um
novo bordado para aquele que foi embora, e ela sonha acordada,
porque, se dormir, os fios do sonho podem acabar. E ela toca,
vizinha, na vitrola antiga, aquela música interminável que fala
de rosas e de fusos. Perdeu a mãe, o pai e o noivo. E depois
os amigos, um a um. A vitrola é velha, os discos são antigos,
repetem a mesma música. Dá preguiça de ouvir, repete tanto, a
mesma música tristinha. Coitadinha ... E sonha acordada. Tem

um retrato de corpo inteiro do noivo e toda a noite arruma os
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móveis num desenho diferente. Dizem que os dias felizes se
tecem com lã branca e fios dourados. Apenas ditado popular,
maneira de dizer. Por certo na casa ao lado, a lã preta é que
tece, e tece apenas os dias atrozes. Para que se importar?
Mas eu mesma sei, mesmo sem ela dizer, o que faz mudando
todos os móveis de lugar. Essas coisas de mulher educada em
colégio de freiras, etiquetas sem utilidade... Uma mesa sob
a luz ... jantar feliz. Dois quadros de paisagem, pastores de
porcelana ... paz na natureza. Cortinas brancas na janela, colcha
macia de algodão e seda ... aquele descanso e prazer. Mulher
doida. E passa os dias claros sem dormir. Quem sabe pela
manhã ela dorme...

O deus dos marginais é uma estátua de bronze, de olhos
fechados diante da janela aberta para a escuridão da noite
sem lua e sem estrelas. O deus dos marginais tem como
emissário um anjo trôpego, de dedos encavalados, que coleciona
sonhos e sexos decepados. O emissário do deus dos marginais
vira e volta as folhas de um livro sujo, e murmura, quase num
ranger de dentes, o código dos silenciosos, daqueles que só
sabem a surdina dos sufocados. Ó deus dos marginais! Estende
sobre nós teu manto costurado com o fio da parca mais feia,
aquela que não pode ser abrandada.

(Para onde fostes, ó sonhos de mulheres abandonadas
como navios naufragados, as velas dos braços esgarçadas no
impossível porto de chegada? Para onde fostes, ó lágrimas de
sangue estancadas como lavras frias, as veias cálidas do amor
cortadas no leito estreito da desesperança?)

— Vamos falar de ti, desse tecido de recusa ou ruptura que
teces como trama traiçoeira entre nós. Escuta-me. Não posso
aceitar teu silêncio que teima em atribuir-me uma falta que
desconheço. Já expliquei que, nos últimos tempos, não tenho
tido mais tempo de me ocupar de ti. São tantos os problemas,
tamanhas as outras solicitações que tens de compreender que
devo interessar-me por outras coisas, procurar outras pessoas
com as quais tenho laços de amizade que ultrapassam a mera
afeição das pessoas que se respeitam e se estimam. Podes
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compreender? Preciso viver, vê se me entendes de vez. Falei
de mim? Agora de ti: gosto de teu jeito etéreo de estar no
mundo, de tua companhia silenciosa, de tua presença imper
turbável, que nada pede e nada exige. Mas há no tecido de teu
silêncio uma opacidade inesperada, que me inquieta. Falemos
de ti; escuta-me, por favor, vez ou outra, se me afasto de ti
é para sentir-me mais perto de ti. Creio te haver dito já uma
vez que as formas de amor ou de relação que não se tecem
na cumplicidade, estão condenadas a fracassar, tão verdade é
que esta integração exige a compreensão antes da inteligência,
antes mesmo da interpretação. Uma vez cometido o irremediável,
temos de o gerir. Afastei-me de ti apenas fisicamente. Mentalmente,
não me desvencilhei desses fios, dessa trama que me prende
a ti. É isso que entendo por diálogo, por aquilo que permite
a tessitura do convívio: cumplicidade, antes da compreensão. Não
consigo aceitar esse silêncio de ruptura e abandono, essa maneira
de agir como quem desiste de tudo, pois penso que há sempre
pensos a pôr na perna de pau. Contrariamente do que dizem as
frases feitas que pensam que tais operações são inúteis, vamos
remediar o irremediável, remendar o remendado. Falei de ti?
Agora de mim: não consigo aceitar a trama de teu silêncio...

Ave, Nona, deusa da última hora do desalento e das formas

constrangidas. Paira sobre nós tuas asas azuis de enxofre. Ave,
Fata, maligna e traiçoeira. Teu nome cobre de cinzas os corpos
insepultos dos dilacerados, dos extirpados e dos excluídos. Ave,
perversa. Abafa com tuas garras de ferro o pulsar vivo da lem
brança, as tímidas palpitações da vida. Corta com teus dentes
esse estéril urdume, tu que urdes a miséria e a solidão. Ave,
Macéria, parede de pedra sem musgo ou cal. Extingue o perfume
dos jasmins e dos mais tímidos suspiros. Que a dor apodreça
ao relento. Ave, Maquinata, sombra do desespero, escuridão da
mais densa agonia. Nós, marginais, te louvamos do fundo do
nosso ermo.

marginal: a margem desse corpo
o gesto cortado, o grito surdo
os olhos cegos, o podre desse aborto
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— Porque você chorou, ó pretinha? Credo! A cabeça cheia de
crostas, esses olhos remelentos, sarna em todo o corpo. Na sua
cabeça há como que teias de aranha, ninguém lava você? E
preciso ter higiene, um pouco de disciplina para cortar o fio
desse circulo vicioso em que vocês vivem: pedir para comer,
comer para pedir. E não abaixe esses olhos, está fugindo de
quê? Não entendo o que diz. Vocês falam em meandros, vê se
não perde o fio da meada nesse aranzel de lamúrias. Alguém
lhe bateu? Ah, essas crianças largadas como sacos de lixo ...
Sacos de merda, isso sim ... Quem pode entender as tramas do
destino que tece essas vidas imundas, sem rumo ... Você precisa
aprender a se defender, senão acaba num beco sem saída.
Um nó cego de vida que só pode acabar num pau só. E pau só,
só na pobreza, sabe, pretinha? Acabar com a pobreza para que
mendigos fedidos nessa porra-louquice de vida não tramem mais
contra nossa sensibilidade. Cem cruzeiros, para que você não
chore mais. E não me olhe com esse olhar de quem não está
entendendo nada, afinal dinheiro é só o que você precisa. Isto
é que é pior: faz-se de tudo, estende-se a mão, e ninguém
entende. Se alguém bater de novo em você, dê o troco, não
leve desaforo para casa. Chorar não resolve nada, pare com
isso. A gente precisa aprender a tecer com pequenas alegrias
o tecido de cada dia da vida. O fio da paciência, é o que digo.
Você me entende? Senão acaba trapaceando como todo mundo.
Mas é por isso tudo que não gosto de dar esmolas, principalmente
a crianças. Sabe-se lá o que vão fazer! Mas vê se não me
aparece mais nessa sujeira, ó pretinha. Um pouco de sabão não
adoece ninguém.

O deus dos marginais é uma estátua de sal, de corpo
curvado para a fúria das tempestades que destroem os frutos
mais tenros e os mais fracos animais. O deus dos marginais

tem como emissário um anjo esfarrapado de mãos dilaceradas,
que coleciona ruínas e corpos torturados. O emissário do deus

dos marginais pega e conta as moedas de um saco sujo e
registra, quase com sofreguidão, o mau preço dos desdotados,
daqueles que perderam o dom de reinar. Ó deus dos marginais!
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Estende sobre nós teu manto tecido com o fio da parca mais
obscena, aquela que faz os homens andarem à roda da desgraça.

i

(Para onde fostes, ó despojos dos cadáveres anônimos como
mensagens sem endereços, a tinta dos traços diluída na inútil
inscrição? Para onde foste, ó dor de almas e de corpos abafados,
os sinais de apelo engasgados nas gargantas da indignação?)

— £ algo lastimável. Ainda ontem vi aquelas crianças esmo-
lambadas, perto do semáforo. Um bando de crianças brancas,
bonitas. Não parecem pobres. Quer dizer, se tomassem banho
e se se vestissem direito, poderiam parecer gente bem nascida.
Mesmo os mais feios tecidos caem bem em corpos bem feitos.
Sacou? Gostei dessa, feios tecidos que revelam mais do que
escondem a perfeição das curvas da estátua. Cara! Estou até
ficando lírico. E há quem fale da raça subnutrida, em franca
desnutrição e decadência. Li nos jornais, você não leu? Um
futuro povo de anões e raquíticos. Sensacionalismo, ó cara. A
menina, por exemplo, do bando que falei: alta, esguia, aloirada.
Um tipo quase europeu, pode passar por coisa fina. Esse cruza
mento de raças dá sempre surpresa. Sorte nossa termos sido
colonizados por portugueses; eles sempre tiveram um fraco pelas
meninas bonitas. Sem falar nos traseiros, é claro. Aquela menina
há de ser uma moça bonita; pode até ter futuro. Fingia-se de
aleijada, amparando-se numa muleta improvisada com um galho
de árvore. Uma graça! Logo que o sinal se abria, saía pulando
como uma cabritinha. Cabrita sonsa, a sacudir as moedas na

caixa de papelão. Vê-se que será um mulherão. Aquelas pernas
esguias vão enroscar-se em muita gente, você vai ver. Dessas
tramas que a vida tece, trapalhadas do destino. E uns peitinhos
saltitantes de cadela lustrosa pronta para parir. Homem, não
resisti: dei-lhe as moedas que tinha.

Ave, Prónuba, deusa da primeira fome e do primeiro medo.
Ave, Consputa, deusa de todos os escarros, bandalhos e pocilgas.
Ave, pútrida, miasmas dos mangues, sorvedouro dos descaminhos.
A guerra e o amor fogem de ti, mas nós te saudámos e te
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esperamos no portal das preces derradeiras. Revolve com teus
dedos as feridas do corpo e as chagas da alma. Acorda o
desespero adormecido, sereia dos castrados, ave fênix das cinzas
frias, ó torpe, ó torturada antevisão das vidas desertas. Nove
vezes nove a amargura te serviu de ama e nutriz. ó alegria
condenada de raio de sol nos quartos de enfermos e miseráveis.
Ó sorriso enviesado, ó saudação dúbia, ó gesto de tortura e
sedução. Ave, Madulsa, bêbada, meandro de miséria, maia dos
desesperados. Ave, maldita beleza composta de espinhos e
excrementos. Nós, marginais, te louvamos as manhas e a
dissimulação.

marginal: a margem desse degredo

a desdita, a face degradada

a força e a impostura, o visgo desse medo

— Eu vos digo e afirmo, cidadãos, que a vigilância é a mais
lídima defesa contra a trama que urdem contra nós os contu
mazes inimigos da ordem. Querem nos atirar a pecha e o labéu
ignominioso de irresponsáveis e atrabiliários. Por isso, vimos a
público defender a nossa honra de sólidos defensores da disci
plina contra a anarquia; nós, guardiães da paz tecida no dia
a dia de trabalho incansável e abnegado. Avaliai bem o de que
nos acusam, as fauces escancaradas a despejar vitupérios e
calúnias soezes. O inimigo contumaz não conhece descanso na
lida de suas tramas mesquinhas. Acusam-nos de reprimir velhos,
homens, até mesmo crianças quando eram quinhentos, repito,
quinhentos ou mais manifestantes contra cerca de vinte repre
sentantes da ordem pública, armados apenas de cassetete e de
artefatos de efeito moral, cuja inocuidade bem conheceis. Não
houve coação psicológica, nem agressão física, muito menos

invasão de prédios oficiais ou de residências particulares. Apenas
foram lançadas dez bombas de efeito exclusivamente moral, o
que implicou unicamente irritação de olhos e mucosas das vias
respiratórias, sem qualquer seqüela. Basta dizer que apenas os
bravos agentes é que sofreram os piores efeitos, obrigados que
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eram, pelo dever, a não arredarem pé dos locais contaminados
pelos gases tóxicos. O que vale dizer é que apenas os manifes
tantes e os solertes tecedores da anarquia tiveram a oportunidade
de escapar das emanações que impregnavam o ar, por força
das condições atmosféricas. Reparai bem, compatriotas: os abne
gados policiais souberam portar-se galhardamente, sem qualquer
manifestação de rebeldia contra os efeitos de ardor e fumaça
dos artefatos usados na defesa da ordem e da paz dos conci
dadãos. Lançaram-nos, sentiram seus efeitos nefastos, mas não
fugiram, cônscios de seus deveres e de seu necessário sacrifício.
Portanto, senhores cidadãos, teçamos o brando tapiz da pacifi
cação com esperança e fé na concórdia e no ânimo daqueles que
não se deixam levar pela suspeição urdida no único propósito
de enlaçar a todos no fio negro da desgraça mais torpe.

O deus dos marginais é uma estátua de ferro de mãos
cerradas contra as quatro estações e os quatro cantos da terra.
O deus dos marginais tem como emissário um anjo macilento,
de membros flagelados, que coleciona cabeças e discórdias. O
emissário do deus dos marginais traça, numa planície arenosa,
as linhas de uma escala suja, e ordena, em quase tresvario, os
horizontes vãos dos degradados, daqueles que se excluíram
de todo pouso e repouso. Ú deus dos marginais! Estende sobre
nós teu manto costurado com o fio da parca mais soturna,
aquela que lança os homens nas trevas de desventura.

(Para onde fostes, ó sombras de homens revoltados como
coros e tronos destronados, o ímpeto dos corpos amputado nos
braços para sempre vazios? Para onde foste, ó força de abraços
enlaçados, a veemência e a paixão explosivas na densa geografia
dos libertados?)

Ave, Cinérea, deusa da inclemência e da vileza. Teu nome
inscreve no pórtico dos pórticos o vil e o desprezível. Ave, Macia,
mãe amarga, maga medrada nos escuros desvãos dos ignonimias.
Ave, merda. Ave, meada de cabelos embranquecidos pela dor dos
abandonados. Ave, colar de ossos torturados. Ave, coroa feita de
lágrimas e espinhos. Ave, manto tecido de peles esfoladas. Ave,
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urna de desespero, desconsolação dos homens. Ave, torre de
intolerância, raiz de todos os males. Ave, escarninha companheira
dos desvalidos. Ave, puta. Estende sobre nós teu manto tecido
pela compaixão e pela indiferença. Mil vezes te pariram, mil
vezes te amaldiçoaram. Mas nós te louvamos, manchados pela
covardia de receber impunemente as vilezas de outrem. Ave,
marafona enfeitada e escarnecida. Os que vão vender a honra te
saúdam. Ave, fome Ave, miséria infame. Nós, marginais, lavamos
com nosso pranto as pústulas da mais baixa de tuas baixezas.
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O CIRCULO DA DESTRUIÇÃO

Sandra Lyon

Está vendo, Dulcinéia? O barulho da rua parou, você agora
fique calma. E procure dormir. Descanse um pouco. Que tudo
já passou.

Eles chegaram à cidade motorizados. Vieram na noite pela
estrada. E à medida que as máquinas vinham avançando, o
pipocar dos motores crescia. Assim, os motoqueiros chegaram
ali como se fossem heróis. O povo saiu às ruas, pasmado, para
examinar as máquinas, embolou-se ao redor delas. E assim
eles acabaram se aglomerando naquela pracinha.

Venha ver!, você gritou. Fui. Estavam lá, exibidos, reluzindo,
excitados como nunca. Até o pipoqueiro instalou sua carrocinha
no canto da rua. Essa não, Dulcinéia.

Vamos começar?, gritou um deles.

É para agora!, retrucaram.

Então, foram escoiceando os pedais dos arranques para que
os motores funcionassem. Foi quando alguém soltou foguetes
de festa junina. E as máquinas partiram debaixo daquele clarão
amarelo, contornando a praça em repetidos círculos numa zoada
ensurdecedora.

Sim, Dulcinéia, há horas você tenta e não consegue dormir.
E só fechar as portas e janelas que o barulho diminui, eu falei
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para você. Adiantou? Não adiantou. Também eu não durmo, e
percebo você nervosa andando pela casa, em camisola, acen
dendo um cigarro atrás do outro.

Dali as motos tinham seus motores acelerados em testes

sem fim, as duas mãos nos guidons. Eles se precipitavam sobre
os selins, deixando para trás as explosões destemperadas do
cano de descarga.

Por que não acende a luz, Dulcinéia? Não, não incomoda,
pode acender. Vou até a cozinha apanhar um copo d'água. Um
comprimido vai fazer bem para essa sua dor de cabeça.

E por que acabaram fazendo tudo aquilo? Uma vontade
maluca de destruição. Sabe, Dulcinéia, é essa tremenda vaidade.
Além do mais, inventaram os saltos pela rampa. Despojaram-se
de óculos, capacetes e jaquetas. Agora, estavam ali sacando
também as camisas, botas. E curvavam-se sobre o guidom para
diminuírem a resistência do vento. Debaixo dos risos e palmas
e procurando espichar ainda mais as brincadeiras, eles come
çaram a saltar obstáculos, os faróis iluminando os rostos boquia
bertos, fazendo rebrilhar as ferragens coloridas.

Foi quando um deles se espatifou contra a amurada. Meu
Deus! E o grito saiu de dentro dele tão forte. Terá morrido?
Então as rodas puseram-se a rodar furiosamente, as máquinas
sem saber por onde se metiam. Os jatos de faróis moviam-se
desordenados, apagando e acendendo. Assim, houve uma invasão
geral da pista, os gestos e gritos esbanjavam-se descontrolados.

Os roncos metálicos agora se abrandaram. Será que os
outros foram embora? Devem ter ido. £ provável que tenham
ido. Ou estou enganado, Dulcinéia? Mas procure dormir, que
tudo já passou.
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GALLINA

Duflio Gomes

Sua vida era ciscar insetos, num arrepio de penas que só
as galinhas conseguem ter quando atravessam o quintal e a
vida sem outra preocupação que a de se alimentar, defecar e
manter uma temperatura entre quarenta e quarenta e dois
graus centígrados.

Com o coração batendo e gritinhos histéricos, às vezes ela
era levantada do solo pelo menino que, na falta de cachorro
ou gato, levava-a para brincar em sua casa. Ele havia colocado
um nome nela — Gallina. Idéia do pai, uma mistura de ruralista,
bancário aposentado e latinista sem muita erudição. Viviam
somente os dois ali — mais a galinha — desde que a mulher
morrera.

Do seu quarto, no segundo andar da casa antiga e de
madeira, o menino contemplava o mundo: as montanhas sem
fim, o carro do pai estacionado na porta e a galinha num
atropelo branco de penas correndo no quintal. Talvez ela corresse
por solidão ou fastio. O pai prometera comprar um galo mas
sempre se esquecia. O menino, no entanto, não se preocupava
com isso porque sabia que, no fundo, ela era uma galinha
que não precisava de galo, uma galinha independente e orgulhosa
de sua condição de solteira — aquele bico de curvatura atrevida
era uma prova disso. O que Gallina queria mesmo era viver,
viver. Porque era bom ser galinha, com sua alma intuitiva,
vagabunda e inocente aprisionada entre as costelas e o sulcado,
inútil cerebelo.
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Quando o pai saía de carro, o menino ficava órfão no
mundo, com a sua galinha. Nesses momentos, bastava assoviar
da janela que ela vinha, aos pulinhos ou em articulados vôos
rasantes. Deitado em sua cama, o menino esperava, com os
olhos cerrados e as mãos cruzadas na nuca, que ela subisse
a escada. Aquele som já lhe era familiar — impulsos de penas
e unhas saltando degraus, sacudindo a caixa torácica e o coração
rumo à superfície encerada do segundo andar. Então o menino
abria os olhos e ali, em seu peito, Gallina. Com sua servidão.
Sua afeição de cachorro.

Um dia o pai percebeu que o menino crescia. Havia nele
todos os sintomas — uns ares estabanados, um buço escure
cendo sob o nariz, uma voz engrossando no meio da frase. O
pai sorria àquelas revelações, ele próprio passara por elas. O
menino esqueceu Gallina no quintal. Passava horas trancado no
banheiro. Explodia em pequenas discussões com o pai e de
repente descobriu a sua vocação — mecânico de automóveis.
Sujo de óleo e graxa, enxotava Gallina com o pé, meio corpo
mergulhado no capo do carro. De repente já não queria ser
mecânico, mas astrônomo. E então acompanhava, à noite, a
rotação de planetas e estrelas, o movimento de todo aquele
caldo celeste, gás e poeira interestelares, chuva de raios cósmi
cos, ilhas do Universo, quasars e pulsars. Permanecia nesse
estado contemplativo até que o pescoço lhe doesse em pontadas.
Tinha, altemadamente, acessos de riso e choro. Deixou de ir
às aulas, na cidade. Andava como um maluco, sem camisa, pelos
campos. Seus olhos estavam vidrados de tédio e energia e ele
não sabia o que fazer de sua vida que lhe fora oferecida sem
que ele solicitasse. Merda! gritava para as montanhas e o eco
lhe respondia merda merda merda. O pai, deitado na rede da
varanda, sorria com o cigarro pendurado nos lábios e Gallina
ciscava o pó do dia.

Numa tarde de verão a chuva surpreendeu o menino em
um de seus passeios alucinados. Quando chegou ao quintal da
casa estava tão molhado e sujo de lama que preferiu não entrar.
No banheirinho do quintal, despiu-se das roupas enxovalhadas
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e ligou o chuveiro de água quente. Enquanto a chuva sacudia
os vidros da janela, o seu corpo entrava em um relax morno
de espuma e sabonete. Ficou longo tempo assim até que a
chuva parou. Desligou o chuveiro e vestiu o roupão do pai.
Quando abriu a porta do banheirinho, respirou fundo o ar de
terra lavada. Gallina bicava minhocas ali por perto, sob nuvens
sujas. O menino sentia uma estranha eletricidade saltando pelo
seu corpo, uma sensualidade até então não experimentada.
Assoviou.

Com a porta do banheirinho novamente trancada e livre do
roupão, ele apertou Gallina no colo até senti-la flácida entre os
seus dedos e ele próprio se sentir vazio e aviltado e infeliz.

Enterrou Gallina atrás do banheirinho e correu para casa
com as mãos enlameadas e uma mistura de remorso e febre.

A norte, dei irava na cama.

Voltara a chover.

O pai agasalhou-o com três cobertores e entrou no carro
para ir buscar um médico na cidade. Na pressa, deixou aberta
a porta da cozinha.

Sozinho com o seu delírio, o menino ouvia a chuva e os
relâmpagos. Ele era um corpo doente que ouvia. Tudo nele
ouvia. A madeira da casa estalando em seus encaixes. O solene,

escuro silêncio do quarto. O vento e a chuva com os seus
relâmpagos. E, vindo da escada, uma ressonância de unhas, penas
e cansaço escalando os degraus após ouvir o assovio do vento
que, em noites de chuva, se confunde com o de um menino.
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AS CARPIDEIRAS

Arthur Lopes Filho

As carpideiras costumam treinar seus lamentos atrás da
Matriz. Uivam baixinho. Crescendo. Um grito prolongado. Resfo-
legar decrescente. Um pranto. Descanso. Recomeçar o lamento.
Dolorido. Crescente. Baixar. Descanso. Só assim. Não mais. Vez

por outra resfolegar resfolegando Seu Santo Nome. De Cristo.
Santo Deus! Um escândalo! As carpideiras de véu negro. A
noite. Nenhuma estrela. Nem lua. Só o lamento. Crescente.

Resfolegar. Descanso. Vez por outra sem choro alto, uma aparece
morta. Na corda do sino. Destino. Destino santo. Um desatino.

As carpideiras de vestes pretas. No choro um treino. Os seus
lamentos. £ a Matriz a sua sombra. £ tudo escuro. Resfolegar.
Uivar baixando. Uivar subindo. Até gritar. Um santo nome. Nome
da mãe. Da mãe do cão. Vez por outra, sem um porquê, sem
um espasmo, se contorcer. O santo corpo. Um modo insano.
As carpideiras dessa Matriz. Matriz de santo. Um grande altar.
Entronizado um Senhor Morto. As vestes negras. Um choro
pronto. Quanto lamento! Resfolegar. Uivar bem alto. Ouvidos
moucos hão de ouvir. A voz é forte. O choro é grande. O coro
um só. Chorar a morte. Morte do Santo. Nenhuma lágrima
se há lamento. Crescendo o coro, crescendo a dor. Mostrar ao
mundo. Mostrar as vestes. Sem muito uso. Com toda voz. O
corpo pede. Não há um riso. Só há o choro. Senhor Morto.
Entronizado. Uivar transborda o sentimento. A culpa herdada
de seu algoz. E vez por outra, sem um aviso, a carpideira pode
sorrir. Não há perdão. O riso é pouco, é comedido, tudo medido,
mas palavrão. A carpideira não chora o pranto que sai do
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mundo. Uiva crescente. Uiva baixinho. A sombra é noite. Matriz,

atrás. Não pede o padre, nem reza o terço. Nem quer a hóstia
sacramentada. O seu lamento é o Cristo Morto. Paixão do Homem

Crucificado, as suas chagas seu sacramento. Os cravos certos
arrombam o corpo. Cravam nas pernas, o uivo longo. Cravam
nos punhos, resfolegar. A carpideira é noite pura. £ veste,
sombra. Sombra do santo. A santa sombra. Resfolegar. Sem mais
descanso, recomeçar. Um santo ventre. Por santo nome. Há um

destino, o desatino. Corda de sino sem badalar. O sino santo.

Santo destino. Um Cristo Morto. Crucificado a cada vez. Reco

locado no Santo Trono. A carpideira não chora pouco. Há um
lamento em cada toque. Há um queixume, um uivo longo,
desuniforme. Resfolegar. Descanso santo. Os santos cravos. Oh!
Santo Deus!
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E O QUE ERA PAPEL, MOLHOU-SE; O QUE ERA VIDRO,
QUEBROU-SE; ENTROU POR UMA PORTA, SAIU POR
OUTRA, QUEM QUISER QUE CONTE OUTRA.

aO historiador foi inventado por ti, homem culto,
letrado, humanista; o contador de histórias foi
inventado pelo povo, que nunca leu Tito Lfvio, e
entende que contar o que se passou é só
fantasias».

(MACHADO DE ASSIS)

Maria Zilda Ferreira Cury

I — INTRODUÇÃO

Pretendo colocar aqui alguns problemas referentes à história
da literatura e a seu ensino.

Como professora de literatura de 3« grau e há algum tempo
atrás de 2" grau, angustiava-me com questões que ainda hoje
me coloco: O que privilegiar no estudo da literatura? Se o
texto deve brilhar como locus discursivo onde o literário se dá,

como articular uma visão de época? Que valor atribuir ao «gosto»
pessoal do aluno? Como fazê-lo interessar-se pela literatura como
atividade viva? Como — preservando uma visão da totalidade
histórica — não passar dos movimentos literários uma visão
mecanicista onde as obras simplesmente são classificadas a
partir das características pré-estabelecidas?

Tais questões, aparentemente até ingênuas, levaram-me a
reflexões em torno do papel da historiografia e da historiografia
literária. Longe de respostas definitivas, tentarei, se possível,
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delinear mais claramente essas questões. Postura, sem dúvida,
um tanto cômoda já que o momento que vivemos talvez permi
tisse propostas mais concretamente operacionalizáveis. A valori
zação do debate, no entanto, e dentro das salas de aula, fica
como sugestão para o aprofundamento e encaminhar da
problematização. Muitas vezes sem o perceber, o professor impõe
interpretações e visões de determinada obra ou época autori
tariamente impedindo o estudante de colocar-se e à sua visão.

Por um outro lado, cabe também ao professor a tarefa do
intérprete como este é visto por Silviano Santiago:

«O intérprete é, em suma, o intermediário entre texto e
leitor, fazendo ainda deste o seu próprio leitor. Procura
formalizar e discutir, para o curioso, os problemas apresen
tados pela obra, deixando com que esta se enriqueça de
uma camada de significação suplementar e que aquele
encontre trampolins menos intuitivos para o salto da
leitura.1

II — A HISTORIOGRAFIA: ATIVIDADE PRECÁRIA

«Meu amigo, os séculos são para nós o livro
dos sete selos: o que se chama o espirito dos
tempos nfio é no fundo senão o próprio espirito
dos autores, em que os tempos se refletem».

(FAUSTO — GOETHE)

A passagem citada tirada do Fausto de Goethe elabora
poeticamente um dos problemas centrais da historiografia: a
impossibilidade da história enquanto ciência que capta a ocor
rência «real» dos fatos. Como todo discurso, o histórico também
é uma representação que, embora buscando captar a realidade
na sua inteireza, sempre fica aquém da enorme riqueza que
compõe o real.

1. Silviano SANTIAGO, Uma literatura nos Trópicos, pág. 10.
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O historiador — como todos os homens — nasce num

mundo de alguma forma já interpretado quer pela sua situação
individual de elocutor, quer, principalmente, pela visão de
mundo inerente à classe social a qual pertence:

«Nesta perspectiva, a história é o real e o real é o movi
mento incessante pelo qual os homens, em condições que
nem sempre foram escolhidas por eles, instauram um modo
de sociabilidade e procuram fixá-lo em instituições determi
nadas (família, condições de trabalho, relações políticas,
instituições religiosas, tipos de educação, formas de arte,
transmissão dos costumes, língua, etc)».2

Mas o homem não «vive» somente. Tem a necessidade — e

ela o define essencialmente — de refletir, de discursar sobre

o seu viver.

«Sinto que o tempo sobre mim abate/sua mão pesada».3
No verso de Drummond a consciência da passagem inexorável
do tempo e a necessidade de, geneticamente, recuperá-lo: «entre
ídolos de rosto carregado,/ficaste, explicação de minha vida».4

Essa tentativa de recuperação do «vivido» está presente no
trabalho do historiador não como afirmação de fatos consumados,
mas como corte necessário para se compreender uma realidade
em gestação.

«Além de procurar fixar seu modo de sociabilidade através
de instituições determinadas, os homens produzem idéias
ou representações pelas quais procuram explicar e com
preender sua própria vida individual, social, suas relações
com a natureza e com o sobrenatural».6

2. Marilena CHAUI, O que é Ideologia — pág. 20-21.
3. Carlos Drummond de ANDRADE — «Versos à Boca da Noite

in Poesia e Prosa pág. 214.
4. Idem, idem.

5. Marilena CHAUI, idem, pág. 21.
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Esse discurso que o homem profere para «dizer» o real,
não é, então, absoluto. Antes, ele se encontra sempre permeado
de visões e interpretações necessariamente parciais — por mais
abrangentes que sejam — uma vez que proferidas de um «lugar»
socialmente determinado com as limitações por ele impostas.

Ao se falar em história (ou em história da literatura que
é o que particularmente aqui nos interessa) há que se ter a
pré-estabelecida desilusão das certezas e se contentar com a

angústia do precário, um horizonte apenas delineável e aberto
permanentemente a novas formulações e a novas interpretações.
O historiador terá, então, de abrir mão de modelos metodológicos
mecanicistas e rever não somente seu objeto de estudo — o
real na sua inerente contradição — mas a si mesmo enquanto
sujeito implicado num processo de conhecimento.

O sujeito — porque ser humano socialmente determinado —
não desempenha um papel passivo, de mero registrador diante
do real que busca captar. Ao contrário sofre inevitáveis condi
cionamentos que fazem com que estabeleça com o objeto de
conhecimento uma gama de interações mútuas que uma visão
positivista inutilmente quer anular ou camuflar.

«O historiador é um homem em sociedade, ele também faz

parte da história que está vivendo. Escreve sua história
historicamente situado, ou seja, numa determinada época,
dentro de condições concretas de sua classe, sua instituição

de ensino ou pesquisa, etc. Seu trabalho será condicionado
tanto pelo nível de conhecimento então existente, como
pelos interesses que ele possa estar defendendo, mesmo que
inconscientemente».6

A sedução do discurso científico «isento», «de fora» resulta

na tentativa dolorosa, porque inútil, de colocar-se fora das injun-
ções sociais que atingem a todos. Barthes, ao nos falar do
trabalho do escritor, nos diz que esse sempre deixa na sua

6. Vavy Pacheco BORGES, O que é História — pág. 60.
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produção as suas marcas, como aquele que modela a argila
e o barro. As colocações de Barthes são igualmente válidas para o

historiador. Esse, se quer imprimir fecundidade a seu fazer, deve
— lançando mão de um indispensável rigor científico — ser
sensibilizado por uma constante inquietação metodológica que
o obrigue permanentemente a refletir e a criticar seu fazer.
Esta reflexão — para ser fértil — não deve esgotar-se no
teórico, mas, através dele, frutificar na iluminação de sua prática
intelectual para que essa tenha saúde e vitalidade.

Mesmo quando o historiador tem a impressão de haver
esgotado o estudo de determinada época, seu conhecimento será
sempre um processo e, conseqüentemente, a «verdade» histórica
que dele depreender também o será. Seu objeto de estudo — o
real — é lábil, passível de interpretações radicalmente novas.

«Conforme o presente que vivem os historiadores, são
diferentes as perguntas que eles fazem ao passado e dife
rentes são as projeções de interesses, perspectivas e
valores que eles lançam no passado. Eis porque a história
é constantemente reescrita».7

As classificações que empreender necessariamente signifi
carão uma redução de seu objeto de estudo que sempre acaba
por escorrer-lhe por entre os dedos. «E o senhor tirava os óculos
e punha-os em Miguilim, com todo o jeito — Olha, agora!
Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade,
tudo novo e lindo e diferente, as coisas, as árvores, as caras

das pessoas. Via os grãozinhos de areia, a pele da terra, as
pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no chão de uma
distância. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo...
O senhor tinha retirado dele os óculos e Miguilim ainda apontava,
falava, contava tudo como era, como tinha visto».8

A historiografia é gerada, inevitavelmente, sob o signo da
contradição.

7. Idem, ibidem pág. 52.
8. João Guimarães ROSA, Manueizão e Miguilim — pág. 106.
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III — HISTORIOGRAFIA LITERÁRIA: UM PROBLEMA, UM DESAFIO

A precariedade da historiografia diante do real duplica-se
no caso de historiografia literária pela natureza específica da
literatura.

Octávio Paz, em seu livro O Arco e a Lira9 aponta para a
dificuldade de classificação desse objeto estranho a que con
vencionamos chamar «literatura». Diz-nos ele que esse ser que
julgamos único metamorfoseia-se em uma infinidade de outros
quando voltamos os olhos para as produções literárias concretas.
Se com facilidade, sem relutância, falamos em «literatura», isso
não acontece sem obscurecer, em certa medida, o caráter único
e inclassificável de cada produção literária concreta. Isso sem
falar naquelas obras que fogem mais radicalmente aos esquemas
estéticos de seu momento histórico, ou antes, aqueles que
assumem seu momento de forma mais estranhada.10 Assim, como
classificar o insólito, o marginal? Como caracterizar o profético,
o decadente, o «inculto»? Em que forma encaixar Lautréamont?
Em que molde servirá Joyce? Onde localizar Guimarães Rosa,
Sousandrade?.

Por outro lado, é importante salientar que as obras de uma
mesma época ressentem-se de configurações ideológicas seme
lhantes o que, necessariamente, por mais díspares que sejam, as
une de alguma maneira.

Estaria, desse modo, a historiografia literária diante de um
dilema insolúvel que decretaria sua própria impossibilidade?
Mais uma vez a resposta se dá por contradição.

Se as considerações desenvolvidas anteriormente apontam
para a limitação inerente a toda classificação, não se pode, para
qualquer estudo, de qualquer produção humana, prescindir-se
da história. O homem produz — dos bens materiais aos bens

9. Octávio PAZ, O Arco e a Lira.

10. Atente-se, contudo, para o fato de que inúmeras vezes classi
ficamos como «proféticos» ou adiante do seu tempo escritores que, pelo
contrário, têm de fato uma percepção mais aguda e radical do momento
histórico que vivem.
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da cultura — num tempo e espaço definidos, historicamente
marcados. Desse modo, quer o estudioso explicite ou não, a
literatura faz parte da história e nela desempenha uma ação
concreta. Se é, então, uma produção «historicizada», há que
ser «historicizável». Há uma necessidade — também por motivos
críticos e didáticos — de criação de balizas na produção literária,
que é vastíssima. As divisões e marcos, no entanto, não podem
ser absolutizados ou encarados como categorias estanques.

E aqui gostaria de colocar alguns problemas referentes ao
ensino da literatura, notadamente no 2? grau.

Boa parte das historiografias literárias, principalmente as
que aparecem, ainda que de forma resumida, nos nossos livros
didáticos, toma a «classificação» das obras como essência do
trabalho interpretativo e crítico. A classificação, então, vê traves-
tido o seu papel instrumental — e de instrumento importante —
em papel em si mesmo suficiente para a apreensão do literário.
Isso leva a uma visão mecânica e apriorística. Se de um lado o
classificar é indispensável ao trabalho do estudioso e historiador
da literatura, limitar-se a ele é reificar a critica literária tomando-a
como um grande escaninho onde são afixadas as diferentes
obras, desprezando-se o que não se encaixa, tornando homogêneo
o que é díspar e contrastante.

Por motivos «didáticos» ou para uma simplificação pro
gramaiica lança-se mão de divisões em períodos ou de classifi
cação por características específicas de cada movimento literário,
muitas vezes camuflando diferenças e antagonismos profundos
entre as obras. Fazendo convergir para o mesmo balaio nivelador
gatos de sacos diferentes, perde-se, muitas vezes, as contradições
que marcam e dão a riqueza de determinado período.

Uma mesma obra, ou conjunto de obras, também podem
suscitar classificações e interpretações diferentes por parte dos
historiadores conforme pertençam a diversas épocas e gerações,
ou — mesmo se contemporâneos — segundo os diversos
sistemas de valores nos quais se baseiam e que são e expressão
de posturas intelectuais diferentes, expressão de interesses de
classe opostos, de concepções de mundo divergentes, etc. A
história da literatura fornece uma relação copiosa de exemplos.
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Só recentemente valorizou-se a obra de Sousândrade, perdido
entre outros escritores de sua época. A história das «letras» na
Primeira República diminuiu a contribuição de Lima Barreto,
Pagu e outros. A crítica ferina que Machado de Assis faz à
sociedade de sua época — foco da atenção dos críticos e
historiadores atuais — não foi tão valorizada pelos críticos seus
contemporâneos, mais interessados (talvez até por conveniência)
em ressaltar-lhe o português castiço e o «humor britânico».

Como outras formas de conhecimento da realidade, a lite

ratura está sempre «em constituição» e aquele que se dedica
a seu estudo deve constantemente rever-se e ao seu referencial

metodológico.

Encarar a historiografia literária apenas como o levanta
mento de um arquivo morto pode significar uma manipulação
da produção do passado, reificando-a e negando à literatura o
seu espaço de atuação modificadora do presente que ela produz
e onde, simultaneamente, é produzida. Em outras palavras: não
há valor no estudo do passado por ele mesmo. O passado e
seu estudo podem e devem ser recuperados como elementos de
iluminação e modificação do presente. O inverso é igualmente
válido. A leitura da história das produções literárias atuais
permite, via diálogo, a releitura da tradição cultural, modi-
ficando-a.

Há outro tipo de historiografia literária que busca a nisto-
ricização da literatura através de uma relação mecânica com os
acontecimentos políticos ou sociais. É evidentemente, uma visão
empobrecedora uma vez que transforma o fazer literário em
epifenômeno dos fatores sociais, como um espelho sem autonomia
ou especificidade. Não há uma tal relação mecânica entre história
literária e história geral. As vezes, mesmo quando o panorama
sócio-político sofre mudanças, pode haver permanência de deter
minados valores artísticos e literários. Ou vice-versa. O poder
«profético» presente na arte, a capacidade de cantar o futuro,
pode fazer amadurecer mais rapidamente no artista manifestações
e configurações só potencialmente presentes no corpo social.11

11. CP. nota anterior.
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£ evidente, contudo, que não se pode negar a interação
dialética entre literatura e sociedade. O escritor é um homem

de seu tempo; não paira, portanto, nas nuvens mas sofre as
influências das mutações sociais.

Outro ponto a salientar é que na história literária não
existe qualquer dado neutro. A própria escolha do material a
ser estudado é motivada por juízos de valor. Desse modo pode-se
explicar a valorização de determinados autores ou períodos em
detrimento de outros, o maior ou menor espaço dedicado a um
autor ou a uma obra, a ligação entre literatura e crítica.

Por exemplo, quando faço a ligação de influência entre a
chamada geração de 45 e os poetas concretistas presupõe-se
que eu selecione — através de juízos de valor — os dois pólos
de comparação. Seleciono, também, entre tantas linhas possíveis
de influência, as obras dos poetas de 45. E marcado ideologi
camente o fato de eu comparar e contrapor.

Também pertence ao âmbito da historiografia literária as
diferentes visões que se tem das produções. A obra tem uma
vida através dos tempos. Isso introduz no âmbito do estudo
literário o estudo importante de uma estética da recepção. A
obra, nos diz Antônio Cândido,12 só existe se é lida pois estabelece
uma relação estrutural com o público. A obra é passível de uma
multiplicidade de leituras quer se leve em conta os diferentes
leitores, quer as diferentes épocas.

£ igualmente criticável, ainda que bastante comum, uma
concepção metafísica dos períodos literários, que apresenta
entidades atemporais como «Romantismo», «Classicismo» passí
veis de variações que seriam as concretizações históricas de um
«espírito» romântico ou clássico. Uma tal perspectiva elimina a
história. Em muitos livros, inclusive, aparece a imagem de um
suposto movimento pendular da literatura que ora favorece a
razão, ora o coração. A imagem ilustra bem como se elimina o
devir no sentido de que já se espera, concretizado na sua
essência, inclusive, o que está por vir.

12. Antônio Cândido de MELLO E SOUZA — Literatura e Sociedade.
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Uma negação da história é aquela que busca periodizar a
literatura através somente dos grandes nomes, dos grandes
escritores, dos epígonos, obliterando não só a contextualização
como arrancando a literatura do panorama cultural amplo a que
pertence, como se a história se fizesse pela ação individual de
gênios predestinados. Se é importante desenvolver no estudante
de literatura o desejo de conhecer via leitura e interpretação a
produção literária das diversas épocas de nossa vida cultural,
é igualmente importante levá-lo a uma consciência crítica daquilo
que lê. Se há uma literatura «dominante» — e muitas vezes
valorizada enquanto discurso dominante — é porque deve existir
uma dominada. Se há os «grandes nomes» que marcaram uma
época, é igualmente importante ler criticamente os «pequenos».
Muitas vezes, valorizando-se somente o «bem escrito», «a grande
obra» — como se a produção artística pudesse ser julgada com
fita métrica — esquece-se de vinculá-la a uma realidade ampla
onde, no embate de contradições, se constrói a cultura de

um país.

«Já se afirmou que, por vezes, para a história da cultura,
pode ser mais útil o estudo de um escritor menor do que
o de um grande escritor; e, em parte, isto é verdade.
Pois, se no grande escritor triunfa completamente o indivíduo
que termina por não mais ser de nenhuma época, podendo
assim se dar o caso — como já se deu — de atribuir ao
século qualidades próprias do homem, no escritor menor,
ainda que seja ele um espírito atento e autocrítico, pode-se
descobrir — com maior clareza — os momentos da dialética

daquela particular cultura, na medida em que estes não
conseguem, como ocorre no grande escritor, unificar-se».13

Decorrente de uma visão caolha da produção cultural,
muito se perde em sala de aula de produções que, embora
fora do circulo intelectualizado, nele agem como forças atuantes

13. Rafaello RAMAT — «Itália Letteraria de 04/02/1934 in Antônio
GRAMSCI — Literatura e Vida Nacional pág. 7.
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em constante interação mútua de influências: o jornal, a novela
de televisão, a música popular, as situações discursivas criadas
pelos feirantes ao anunciar seus produtos etc.

«(...) muitas vezes, o professor de literatura confunde o
ensino: sistematização e crise, com um ato ritual museo-
lógico. Por isso muitas sugestões de uma literatura viva
são perdidas: o chiste, a música popular, o humor das
ruas, são postos de lado em atenção aos «códigos altos»:
literatura culta, erudita. Os «códigos baixos» são vistos
como diluições, coisas sem consistência, ou de «estilo
pobre». Neste caso, o curso de literatura foi pensado dentro
de uma ótica colonizada, onde os modelos são preferidos à
possibilidade de despertar o prazer de ler».14

A busca, descoberta e valorização critica da produção po
pular entra nesta linha de proposta. Onde ler a cultura dominada?
Onde a produção daqueles cuja voz foi silenciada? O caráter
«silencioso» dessa produção camufla a opressão de uma classe
sobre a outra e que se dá em todos os níveis. Se se torna mais
freqüente — com o aumento da força social e política dos
grupos populares — a tentativa de reescrever a história dos
dominados (grupos CEHILA, movimentos em prol da cultura
negra, busca de registro de uma fala operária), cumpre registrar
e refletir sobre a literatura produzida por esses grupos margi
nalizados.

«Esther Pedreira de Cerqueira nasceu no dia 20 de maio
de 1885, em Salvador. Do pai, juiz de direito e conhecedor
de música, recebeu ensinamentos que lhe permitiram
anotar em partituras muitas cantigas entoadas por sua
mãe e, vida afora, pela gente do povo que veio a conhecer.
Parte desse material foi recolhido no interior da Bahia —

14. Odilon Odair CITELLI. «O Ensino da Literatura no 2» grau» In
Vaiaria de MARCO, Ugia C. M. LEITE, Suzi F. SPERBER (organizadores) —
Ungua e Literatura: o professor pede a palavra, pág. 82.
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particularmente Cariranha, Juazeiro, Santo Amaro — onde
o pai exerceu a magistratura. Mais tarde, tendo ateliê de
costura, dona Esther pedia sistematicamente a freguesas e
ajudantes que reconstituíssem outras cantigas do gênero.
Assim, de retalho em retalho, foi tecendo a sinfonia popular
documentada no seu livro «Folclore Musicado da Bahia».

Faz pouco tempo, aos 97 anos, dona Esther ouviu a fita
matriz do LP que acompanha este fascículo, gravada com
base no material do seu livro. E disse, entre outras palavras
emocionadas: «Quero que cheguem ao futuro os ecos da
minha infância». Pode estar certa, agora, que chegarão.
Milhares de crianças no Brasil todo, ouvindo este disco,
aprenderão suas xácaras, lendas, brincadeiras e acalantes.
Mais tarde, quando crescerem, vão repetir para os filhos e
netos. E a magia de sua infância nordestina, dona Esther,
não acabará nunca mais».15

O registro de dona Esther indica uma metodologia possível
no recolhimento da cultura popular, valorizando-a e a ela possi
bilitando um espaço.

A sociedade brasileira volta-se, hoje, para a recuperação
de falas como essa. Se há verdade na concepção marxista que
diz que uma sociedade não se coloca problemas se não está
potencialmente apta a resolvê-los, há que trazê-los para o interior
da sala de aula para reflexão e estudo crítico. Há que se aliar
espírito científico e paixão.

«O erro do intelectual consiste em acreditar que se possa
saber sem compreender e, principalmente, sem sentir e
estar apaixonado (não só pelo saber, em si, mas, também
pelo objeto do saber); isto é, em acreditar que o intelectual
possa ser um intelectual (e não um mero pedante) mesmo
quando distinto e destacado do povo-nação, ou seja, sem
sentir as paixões elementares do povo, compreendendo-as

15. Encarte do disco Brincadeiras de Roda, Estórias e Canções
de Ninar.
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e, assim, explicando-as e justificando-as em determinada
situação histórica, bem como relacionando-as dialéticamente
às leis da história, a uma concepção do mundo superior,
cientifica e coerentemente elaborada, que é o «sabeo>; não
se faz política-história sem esta paixão, isto é, sem esta
conexão sentimental entre intelectuais e povo-nação».1*

Nesse sentido, cabe também ao professor ressaltar para o
aluno a importância de um material até hoje pouco valorizado no
âmbito do trabalho dos próprios críticos e teóricos da literatura:
a fonte primária.

A utilização de jornais e revistas ajuda a caracterização de
movimentos e escolas literárias, bem como uma melhor com
preensão e localização de movimentos e critica das obras que
compõem o acervo literário em determinada época. Além disso,
muitas vezes, é pela imprensa que são publicados poemas e
contos, romances em folhetim que nem sequer aparecem sob a
forma de livro ou o fazem com profundas modificações. Está
claro que estas modificações são de interesse para o estudioso
da literatura que «rastreia» o fato literário como linguagem móbil,
em constituição, carente de explicações que somente a trans
cendem para a ela voltarem com maior agudeza e criticidade.

£ indiscutível o valor em si mesmo de um conto ou poema,

de um capítulo de romance inseridos num periódico. No entanto,
não se pode desprezar o diálogo cerrado que travam com as
outras partes do jornal ou revista. Através desse diálogo, pode-se
avaliar o grau de radical idade de certo escrito, comparar sua
linguagem e estilo com as «outras linguagens» do todo em que
se insere, perceber seu caráter de inovação ou conservadorismo.
£ muito comum dizer-se que este ou aquele escritor fez uso
de uma linguagem jornalística, muitas vezes sem se determinar
qual, de fato, era a linguagem jornalística de sua época.17

16. Antônio GRAMSCI — Concepção Dialética da História, pág. 139.
17. CF. Philippe WILLEMART. «O proto-texto: ediçfio critica e gênese

do texto» in Folhetim 29/04/84.

143



Geralmente desprezada como trabalho menor, a pesquisa
em fonte primária pode ser elemento essencial a redefinir
concepções já estabelecidas ou estabelecer novas, principalmente
num país como nosso tão carente de pesquisas que o expliquem.

III — CONCLUSÃO:

Como salientei na Introdução, o objetivo do presente texto
foi o de levantar problemas.

Como finalização, e também na linha do sugerir, penso
que essa problematização deve ser trazida para a sala de aula,
na tentativa de elaborá-la e clareá-la na relação pedagógica,
que deve ser marcada pela tensão e interpelação constantes.

«A educação participa inevitavelmente do debate no qual
a nossa sociedade em crise se encontra envolvida e da

angústia que ela suscita. A educação é atualmente um
lugar onde toda a nossa sociedade se interroga a respeito
dela mesma, se debate e se busca; educar é reproduzir
ou transformar, repetir servilmente aquilo que foi, optar
pela segurança do conformismo, pela fidelidade à tradição
ou, ao contrário fazer frente à ordem estabelecida e correr

o risco da aventura; querer que o passado configure todo
o futuro ou partir dele para construir outra coisa».18

O espaço do ensino da literatura deve abrigar e trabalhar
a crise. Deve voltar-se para o erudito sem esquecer o popular,
inclusive problematizando a rígida colocação de fronteiras entre
eles. Pode ser o espaço onde se discuta a contradição do
universo cultural — das manifestações de classes sociais que
se opõem — numa perspectiva mais conscientizadora. Pode ser
o espaço onde o rigor metodológico e a pesquisa séria possam
se despir do eruditismo estéril. Espaço onde se possa criar e
reescrever a história levando-se em conta a popular, a pesquisa

18. Moacir GADOTTI. Educação e Poder, Introdução à Pedagogia
do Conflito pág. 18.
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em jornal e revistas, o folclore, a comunicação de massas, a
criação literária erudita, o cordel, a TV.

No seu sentido mais entranhado e radical (do latim, radix
= raiz) crise (do sânscrito cri=purificar) designa etimologica-
mente a chance de purificação, de separação, de ruptura. Esse
é seu aspecto dramático. O momento de crise somente é superado
quando uma decisão eficaz abre o caminho de solução de uma
costura da cisão num processo positivo — ainda que não linear
— de enfrentamento.

Crise: sentido simultâneo de ruptura mas também de
momento crítico em que a relação educativa se questiona sobre
o seu destino enquanto coletividade.
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LITERATURA INFANTIL: ENTRE O SELVAGEM
E O DOMÉSTICO

Ivete Lara Camargos Walty

Trabalhando recentemente com o conceito de cultura, pude
perceber pontos comuns entre a relação intercultural e as rela
ções estabelecidas entre a criança e o adulto. A partir daí resolvi
verificar a pertinência de tais associações, examinando a produção
cultural para criança, especialmente a chamada literatura
infantil.

Discute-se muito hoje a questão da identidade cultural
para se fazer uma revisão do colonialismo salientando seus
pontos negativos advindos do etnocentrismo. Ora, o que é o
etnocentrismo senão «a crença de que, se os outros são diferentes
de nós, eles devem ser inferiores»?.&) O contacto entre os povos
através dos tempos tem evidenciado esse pensamento, e é sob
essa justificativa que ocorrem invasões geográficas, políticas,
econômicas, culturais e sociais. A história universal é uma repe
tição de invasões concretizando o imperialismo nos mais diversos
setores. Dos gregos e romanos no passado aos russos e ameri
canos hoje, o que se vê é a opressão em nome da superioridade,
do desenvolvimento, do progresso e até da paz. O mundo caminha
sempre em busca de uniformização, procurando rejeitar, pelo
extermínio ou pela assimilação, tudo aquilo que é diferente, que
ameaça a paz do conhecido. Assim é que os índios foram
«civilizados»; mortos ou anulados, eles não ameaçariam mais
a superioridade européia. £ a ordem da domesticidade sobre
pondo-se à selvagem. Instaura-se, pois, a antropofagia ao
inverso: devora-se aquele que é rotulado de canibal, em nome
da não-violência.
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A antropologia ressalta o valor do «outro» e busca estudar
um povo na sua feição sem passá-lo pelo crivo do «mesmo», do
conhecido, ou seja, do eu.<2>

Depois dessa introdução, poder-se-ia pensar que vou tratar
da influência estrangeira na literatura infantil, do imperialismo
cultural no Brasil hoje. Embora seja um assunto importante e
relacionado com o presente estudo, tento ir além e analisar o
imperialismo cultural nas relações entre o adulto e a criança,
sobretudo na produção do adulto para a criança. Sim, porque
a educação é uma forma de dominação cultural, é a preparação
da criança para a uniformização, para a repetição em cadeia
de valores a serem perseguidos; e a literatura infantil ocupa

nesse processo um lugar especial.

O que somos nós pais, professores ou autores senão os
colonizadores que, em nome da educação, cerceamos tudo aquilo
que as crianças têm de diferente e que, por isso, nos ameaça?
Não nos julgamos, mesmo que declaremos o contrário, os modelos
a serem seguidos por aqueles a quem estamos ligados afetiva
mente? Não preparamos nossos filhos para o futuro, dando-lhes
condições de «vencer na vida», «ser alguém», destacando-se
pelo sucesso e pelo dinheiro?

Em nenhum momento paramos para pensar se há outras
formas de ser feliz ou se, no mundo, como ele é, as pessoas
são realmente felizes. Há normas, leis, convenções em que

acreditamos e em que fazemos nossos filhos acreditarem, tornan
do-se como nós vítimas de um jogo ideológico.

£ interessante observar que há e sempre houve pensadores
interessados em demonstrar que a educação deve levar à reflexão
e, conseqüentemente, à mudança. E, quanto mais o mundo
«progride» científica e tecnicamente, mais a educação leva à
repetição, à confirmação do mesmo.

Montaigne (3) já afirmava que instruir é formar a capacidade
de julgar, de discernir, e é dele a tão moderna expressão «Ia
tête bien faite», a cabeça bem feita, antes que bem cheia.

Séculos depois, Paulo Freire (4) discute a chamada educação
bancária, em que se deposita o conhecimento na mente do aluno

147



para ficar bem guardado, além de realçar a importância de se
reconhecer que ninguém educa ninguém, pois o processo educa
cional é feito de interações.

O que ocorre então? Se a educação se moderniza, munindo-se
de recursos pedagógicos e técnicos, como se pode falar ainda
em mesmice, em repetição? £ que além das técnicas e recursos
audio-visuais ou mesmo eletrônicos, há outros elementos mais
importantes nesse processo, a que podemos chamar Poder e
Ideologia. Tais elementos atuam independentes do progresso,
ou até mesmo por causa dele.

Para ilustrar esse processo de assimilação e reprodução
da ideologia dominante, encontrei justamente uma estória infantil,
que me caiu nas mãos por acaso.

Era urso? <e> é uma estória traduzida e adaptada do inglês
pelo escritor Esdras do Nascimento e nos conta as aventuras/
desventuras de um urso que acorda, depois de um longo inverno,
e se assusta pois, no lugar da floresta, havia uma grande fábrica
e, embora fosse primavera, não havia flores, árvores nem pás
saros, só fumaça. Cada vez mais surpreso, o urso se vê no pátio
da fábrica, onde é repreendido pelo vigia que lhe diz:

«— Ei, você aí! Que está fazendo aqui no pátio? Vá trabalhar».

E ele responde:

«— Trabalhar? Eu? Por quê? Não sou operário. Sou apenas
um urso».

O vigia soltou uma gargalhada e insistiu em que fosse
trabalhar.

«— Olhe aqui! Ou você vai trabalhar agora mesmo, ou
eu chamo o chefe. Troque de roupa, tome banho, faça a barba
e vá trabalhar. Não quero gente suja aqui na fábrica».

«E levou o urso à sala do chefe», onde a cena se repetiu.
O urso afirmava que era urso e o chefe o mandava trabalhar,
depois de tomar banho e fazer a barba. Assim ele foi levado
ao gabinete do gerente, à sala do diretor, do vice-presidente e
tudo se repetiu.
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Na suntuosa sala do presidente, cheia de secretárias, o
urso acossado pela hierárquica fila, jurou que era urso, diante
do que, paternalmente, o presidente sorriu:

«— Calma, meu filho. Você está muito nervoso. Não precisa
esconder nada. Sei que você não é um urso. Faça a barba,
tome banho, troque de roupa e vá trabalhar».

Quando o urso insiste em afirmar que é urso, o presidente
fecha a cara e diz:

«— Deixe de bobagem. Você não é urso coisa nenhuma.
E eu posso provar. Os ursos vivem nos circos e zoológicos, não
vivem? Pois, então».

Então vão todos ao zoológico e lá, diante da jaula, consultam
um urso sobre a identidade do outro que está do lado de fora.
O animal enjaulado afirma: «se ele fosse urso estaria aqui dentro,
com a gente». E um filhote grita:

«— Você precisa é de um banho. Troque de roupa e vá
trabalhar, vagabundo!»

Em seguida vão todos para o circo e a cena se repete.
Os animais no picadeiro dizem que aquele não é um urso, pois
ele não vive ali com eles, e um ursinho, que estava aprendendo
a fazer acrobacias na bicicleta, gritou:

«— Ele precisa deixar de ser bobo e parar com essa mania.
Por que vocês não dão um banho nele?»

Diante da rejeição por sua própria espécie, o urso passa
a trabalhar na fábrica durante vários meses. Quando chega o
inverno e a fábrica se fecha, ele, que «não tinha casa, mulher,
nem filhos, não sabia para onde ir». Quando se preparava para
hibernar, pensou:

«— Eu não posso entrar nessa toca. Não sou um urso.
Sou apenas um homem preguiçoso, que precisa tomar banho,
fazer a barba e trocar de roupa».

Quando o frio aumentou e tudo virava gelo, o urso, depois
de ter saudades da fábrica, entrou na toca, «deitou-se outra vez
de costas, cochilou, dormiu e sonhou... que era um URSO».
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Vimos, portanto, que a assimilação de valores atravessa
todos os degraus da hierarquia social e atinge a própria espécie
e, por último, o próprio urso, aqui a metáfora do ser humano,
especialmente do operário e, porque não, de qualquer ser opri
mido, dentre eles a criança.

£ importante observar que o urso é o diferente, aquele que
está fora da ordem instituída e, por isso, a ameaça. £ preciso,
pois, controlá-lo, como controlados estão aqueles que se encon
tram enjaulados no zoológico ou domesticados no circo. O circo
e o zoológico são assim o lugar que a nossa sociedade reserva
para o selvagem, para o diferente, concedendo-lhe o espaço do
exotismo, do espetáculo para ser aplaudido sob controle.

Assim é a nossa criança, o receptor passivo de valores
que a convencem de que é gente e não urso, de que é obediente,
de que é trabalhadeira, de que é branca ou precisa ser, de que é
bonita, etc, etc, etc.

Se antes ela era repreendida, não ficava na sala quando
havia visitas; hoje, ela ocupa o centro das atenções, representa
para ser aplaudida pelas visitas; ou está no zoológico ou no
circo, presa ou aplaudida sob controle. Resta-lhe a oportunidade
de dormir e sonhar que é criança.

E é aí que vale verificar o papel da literatura infantil como
oportunidade do sonho, do diferente ou de reduplicação do real
constituído. Logo não nos interessa discutir realismo ou fantasia
na literatura para crianças, como se tem feito até agora. Não é
discutindo se se deve falar de divórcio ou de fadas que atingi
remos o cerne da questão. O problema é verificar, sob a capa
de fantasia ou de realismo, que real está se formando na mente
da criança com a ajuda do texto produzido para ela.

Vejamos, por exemplo, uma estória de Maria Thereza Cunha
de Giácomo, O burrinho verde,<6> metonimia de diversas estórias,
entre elas O patinho feio e Dumbo, o elefante voador.

O burrinho é diferente de seus irmãos: Nevado, o branco e
Chocolate, o marron; o que já lhe dificulta ter um nome próprio.
Ele era «o grande desgosto na vida de D. Mimosa», sua mãe.
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«Por um acaso que nunca se tinha visto no mundo, o caçulinha
de D. Mimosa nascera com o pelo verde». E, «por causa de
sua cor, ninguém lhe dava atenção».

Já cabe aqui a primeira questão: — A criança recusaria
por si só a idéia de um burrinho verde? Ela que aceita que os
animais falem, que as fadas existam assim como os gnomos,
os anõezinhos, o saci e outros seres que nós já expulsamos
de nossa realidade?

O burrinho é excluído do mundo dos outros companheiros
que dizem: «— Burro verde não existe no mundo, logo você
não existe. E por isso não podemos brincar com você»; além de
dizer que só brincam com ele se seu pelo for pintado de branco.

O Burrinho Verde é alvo de risos ou de piedade e, assi
milando a discriminação, «chorava em silêncio sua pouca sorte»,

derramando lágrimas verdes.

A mãe, a despeito do amor que dizia devotar-lhe, esfregava-o
com água e sabão na esperança de mudar-lhe a cor, que, ao
contrário do que se esperava, se acentuava mais e mais.

Na ocasião de se procurar emprego, Chocolate e Nevado
encontraram logo trabalho enquanto o Burrinho Verde era sempre
rejeitado «porque estranharam aquela cor tão esquisita para
um burrinho».

O burrinho desaparece e só volta para dar a boa notícia
de que vai trabalhar em um circo.

Assim é que o diferente encontrou seu espaço, o circo,
onde vai ser aplaudido juntamente com uma minúscula bailarina
cor-de-rosa, outro exemplo de exotismo. Chegou o sucesso e com
ele a aceitação do burrinho pelo grupo que antes o rejeitava.

O preconceito contra o diferente, no caso, marcado pela
cor, é concretizado nessa estória e, como se vê, interiorizado
pela própria «vitima». A única forma de se superar tal discrimi
nação é o sucesso e a aceitação de se conservar no espaço que
é reservado àquele que está fora dos padrões convencionais.

Observemos que, mesmo sem se falar em negros e brancos,
o preconceito de cor foi detonado ou realimentado. Digo «deto
nado» porque a criança não rejeita o colega de cor diferente
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enquanto não aprende a fazer isso estimulada pela sociedade.
O adulto ensina à criança a rejeitar o outro ou até a si mesma,
se é ela a diferente. Isso me faz lembrar o caso daquela
menininha morena que, depois de ouvir elogios e mais elogios
à irmãzinha loura de olhos azuis, pede à mãe para pintá-la de
branco. E é isso que o negro faz em nossa sociedade quando
tenta se branquear, adotando como modelo a aparência do
branco, o comportamento do branco, a vida do branco, esque
cendo-se de que a diferença não significa inferioridade.

Voltando às estórias infantis, a personagem diferente ou
se torna como as outras e até superior a elas, como o cisne
de O patinho feio, ou ocupa o espaço que lhe é reservado, o
zoológico ou o circo, como Dumbo, o elefante de orelhas grandes
como asas.

Em nenhum momento, verifica-se a revolta, o questionamento
por parte da «vítima»; o que há é o conformismo ou a fuga
até que se efetive a aceitação pela comunidade, que só aceita
aqueles que são «lindos e bem educadinhos» como os outros
burrinhos da estória.

Também ao Cavalo Amarelo, o Belo, personagem da estória
do autor mineiro Libério Neves/7' foi reservado o espaço do
circo. E ele que não se sujeitava às rédeas, porque queria ser
livre como o vento, sujeitou-se ao espetáculo, orgulhoso de seu
próprio sucesso. Só que sua estória não termina aí como a do
Burrinho Verde, ele envelhece e perde a força, a agilidade e
até mesmo o brilho da cor, responsável pelo seu sucesso, e,
com ela, o respeito das pessoas. Passa a ser alvo de riso ou
piedade. Ouvindo as palmas que não são mais para ele, caminha
e vai morrer no centro do picadeiro. Sua morte é a fuga do
fracasso advindo com a velhice. Ele se ilumina, sai voando pelo
picadeiro e sobe pelos ares, «um cometa galopando no céu
maior da fantasia».

Um novo elemento foi acrescentado nessa estória: a função
da fantasia, a morte como oportunidade de transcendência. Os
valores em jogo, porém, são os mesmos, o sucesso e o aplauso
advindos do espetáculo vivido por aquele que é diferente.
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Como na sociedade em que vivemos, o velho se sente inútil
porque não produz mais e não tem o reconhecimento do grupo
social de que faz parte. A morte ou a fantasia são também
formas de evasão, de fuga, de escapismo.

Várias outras estórias mostram a exclusão daquele que

foge ao modelo reconhecido como ideal, ora rejeitando-o, ora
tratando-o como um ser exótico, digno de ser observado.

Maria Mazetti, em Coisa de lata com choro de prata,<8)
mostra a exclusão do Tartaruguinho Renato após ter bebido
luarex, «uma coisa parecida com leite, mas que é luar derretido».
Os bichinhos não quiseram brincar com ele, porque ele ficou
branquinho, «parecido com tampa de alumínio»; e o papagaio
Currupaco, o locutor da floresta, chamou todos para ver «uma
coisa de lata que chora um chorinho de prata». Todos formaram
fila para ver o Tartaruguinho Renato, que só foi reconhecido e
aceito pela mãe. Mas mesmo esta se propõe buscar graxa marron
de engraxar sapato para engraxar o seu filhinho. Renato passa
a rir «riso de guiso» de alegria pela expectativa de voltar a
ser como antes. Chega, então, Dona Lua que retira o luarex «e
o tartaruguinho Renato virou ele de novo».

Mesmo com a magia de O Cavalo Amarelo ou Coisa de lata
com choro de prata, há sempre o predomínio do mesmo e a
recusa do diferente.

£ interessante observar o lugar ocupado pela mãe nas
diversas estórias, aquela que reconhece e aceita o filho de
qualquer forma, mas sempre se apressa a favorecer sua unifor
mização, mudando-lhe a cor ou inserindo-o no seu espaço
demarcado. O conceito de amor é, então, bem delimitado: ama-se
sempre, mas não há a aceitação do filho como ele é, pois há
assimilação do sentimento de inferioridade, quando se partilha
a dor, a tristeza de ser excluído. E só se sente orgulho do filho
quando vem o sucesso e o reconhecimento da comunidade.

Seria interessante verificar se há estórias em que não se
dá a exclusão do diferente. Vejamos, por exemplo, a estória
Asa Curta <9> de Gilberto Mansur.

Asa Curta, um velho e sábio pássaro, não sabia voar e se
entristecia por isso. Ele sabia fazer muitas coisas, dançar, cantar.
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«Mas do que adiantava fazer tudo isso e muito mais que ele
sabia fazer e só não fazia porque senão os outros iam pensar
que ele era um passarinho louco — de que adiantava fazer
tudo isso, se ele não sabia fazer o que o mais novo e o mais

analfabeto dos passarinhos de qualquer floresta ou de qualquer
cidade era capaz de fazer? De que adiantava ser o passarinho
mais famoso que já houve na terra dos passarinhos, se ele não
sabia voar?».

Asa Curta era um douto pássaro, mas não se sentia feliz
e escondia dos outros o seu segredo, só partilhado com sua
amiga a Andorinha Veloz, que o consolava:

«— Mas você é o passarinho mais perfeito que todo mundo
já viu, Asa Curta! Sabe fazer casa como o João de Barro, canta
que nem Curió. E, depois, ainda é artista de dar inveja a toda
gente».

£ interessante observar que Asa Curta «era mesmo um
artista, desses de ganhar prêmio em televisão: dava cambalhota
como gente de circo, levantava galho de árvore com uma pata
só, imitava voz de homem e de mulher, assoviava comendo
alpiste...» Mas a integração não se dá pelo exotismo e ele carrega
as marcas da exclusão: «era um passarinho assim: solteiro, muito
velho, muito artista, muito invejado e muito infeliz».

Mas a estória tem final feliz e Asa Curta passa a se chamar
Asa Comprida depois de ser nomeado Conselheiro Oficial dos
pássaros. Vencendo a inveja e o ciúme de alguns, partilhando
seu segredo, com o apoio dos amigos, ele conseguiu demonstrar
que há outras maneiras de voar — «com o pensamento, com
a inteligência, com a memória, com a imaginação».

Pôde-se perceber, portanto, que aqui a integração se deu
não pela força ou pelo exotismo, mas pelo saber, pelo conheci
mento adquirido nas experiências vividas e nos livros: o que
nos leva a concluir que permanece a exclusão do diferente que
precisa se impor de alguma forma para ser aceito pelo grupo.
Em nenhuma das estórias lidas a personagem foi aceita indepen
dentemente de sua diferença, permanece a lógica de nossa socie
dade, pautada pelo senso-comum, o bom senso. E é esse senso-
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comum, esse bom-senso que as crianças absorvem e reproduzem,
reproduzindo as normas sociais vigentes.

Mas não há porque invalidar tais produções culturais, seria
muito simplista essa atitude porque redutora da complexidade
da situação vivida pela criança. £ importante considerar não
apenas o texto mas todo o processo de leitura, envolvendo
autor/texto/leitor/contexto. O texto é, pois, um lugar de inte
rações de elementos diversos ligados ao momento da produção
e do momento da recepção. Ele é resultado de uma leitura do

mundo ,10) e a origem de outras leituras mediadas por outros
contextos. O importante é, pois, respeitar a criança enquanto
leitor, enquanto o outro que é diferente, mas não é inferior.

A criança é um ser que questiona sempre, faz perguntas e
mais perguntas e não está interessada em fornecer respostas
é, portanto, o leitor por excelência. Se nós, «os colonizadores» —
pais, professores, escritores, vítimas do mesmo processo, — con
seguíssemos respeitar a capacidade dos «colonizados», não
exterminando o que eles têm de mais peculiar, a capacidade de
fazer perguntas, de criar, de perceber o mundo sob uma ótica
diferente da nossa, estaríamos cooperando para a instauração
de uma ordem com semelhanças e diferenças e, portanto, mais
fecunda. O caminho, para isso, é a reflexão crítica, o pensar
sobre o mundo em que vivemos, dando primazia à pergunta
e não à resposta cristalizada, deixando a criança conviver com
o adulto, o princípio do prazer conviver com o princípio da
realidade, o não-senso conviver com o senso-comum.

O adulto tem como hábito desprezar a capacidade da criança
e querer dirigi-la sempre. Certa feita, como professora de 5a.
série do I grau, pedi aos alunos que escrevessem tudo que lhes
viesse à cabeça, tudo o que pensassem; ao que o aluno retru
cou: «— Mas como vou escrever? Mamãe disse que criança

não pensa». Eis o urso que se acredita homem. £ mais fácil
conduzir um operário que um urso, é mais cômodo ser mãe
de uma criança que acha que não pensa.

Um outro aspecto importante a se considerar é que, muitas
vezes, a criança quer ser o excluído. Observe-se que não falo
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da identificação catártica do excluído que se projeta no perso
nagem liberando suas frustrações e seus anseios, o patinho feio
que acredita que, mais cedo ou mais tarde, será um cisne
formoso, ou o menino pobre que, por suas proezas, vai se casar
com a princesa e tornar-se um poderoso rei. Falo da criança
que quer sair da domesticidade e sonha que é urso. Meus filhos
brincam de «menino da rua». «— Faz de conta que nós não
temos mãe e vivemos na rua, com fome e sem brinquedos».

Podemos nos perguntar: — o que atrai as crianças prote
gidas na vida das outras? — o que as leva a querer, no sonho,
a passar para o outro lado? Seria a mesma coisa que leva o
aluno a detestar a escola e pedir de presente de natal poder
abandonar o colégio?

A nossa escola reprova, rejeita, exclui e rotula todo aquele
que não for capaz de assimilar e reproduzir o que ela se propõe
a ensinar e não se preocupa em fazer florescer outros valores
que cada indivíduo tem por desenvolver. E a relação colonizadora
e cabe a nós questionar tal situação, buscando não matar o
poeta que cada criança é, refletindo com elas e como elas:

— Por que o burrinho verde era rejeitado?

— Será que ele só deveria ser amado depois do sucesso
no circo?

— Só as pessoas importantes dever ser respeitadas? — O
que é ser importante?

Acho que é preciso aprender com Alice, a do país das
maravilhas, a atravessar o espelho inserindo-se no mundo do
não-senso, porque só o não-senso é capaz de questionar o
senso-comum. £ preciso aprender com Nhinhinha.ai) personagem
de Guimarães Rosa, a fazer sem se preocupar com a transitividade
do verbo, «estou fa-a-zendo...», pois a criança faz, cria como o
poeta (o termo poiesis, significa fazer). £ preciso aprender com
Miguilim (12> a ver o mundo através de óculos novos que ampliam
os horizontes. Em suma é preciso querer mais aprender que
ensinar, sem querer se investir em autoridade constituída, em
conselheiro oficial da criançada.
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Se a arte é o lugar reservado pela sociedade para o não-
senso, como categoria estanque, pertinente ao circo e ao zooló
gico, o escritor, muitas vezes, se arvora em dono do espetáculo
ou conselheiro oficial do grupo, trazendo a arte para reforçar
o senso-comum, mesmo quando pensa estar alimentando a
fantasia, o sonho.

Sonhar é preciso, mas pensar também é preciso e a arte
pode fundir os dois, como a criança, trazendo o outro para o
lado de cá, levando o mesmo, o eu para o lado de lá.
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CONCURSO DE CONTOS E DE POEMAS

O 18» Concurso de Contos e de Poemas da Revista Literária

do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas Gerais
recebeu um total de 483 trabalhos, sendo 27 conjuntos de contos

— no total de 80 contos — e 80 conjuntos de poemas — no

total de 403 poemas.

Os trabalhos foram enviados por 107 alunos das unidades
universitárias e colegiais da Universidade Federal de Minas
Gerais, assim distribuídos: Colégio Técnico 7; Escola de Arqui
tetura 4; Escola de Belas Artes 3; Escola de Engenharia 6: (Civil
3; Civil Sanitária 2 e Mecânica 1). Escola de Música 2; Faculdade
de Ciências Econômicas 2. (Ciências Econômicas 1; Ciências
Contábeis 1). Faculdade de Direito 8: (Graduação 7; Doutorado 1).
Faculdade de Farmácia 2; Faculdade de Filosofia e Ciências Hu

manas 20: (Psicologia 6; Filosofia 8; Comunicação Social 3;
História 3; Mestrado em Filosofia 2). Faculdade de Letras 26;
Faculdade de Medicina 10; Faculdade de Odontologia 2; Hospital
das Clínicas 1: (Residente em Medicina Social 1). Instituto de
Ciências Biológicas 5; Instituto de Ciências Exatas 6; Instituto
de Geociências 1: (Geologia 1).
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Em dezoito concursos, a estatística da RL está assim:

ESTATÍSTICA RL

ANOS ESTUDANTES

TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS TOTAL

1966 61 18 198 255

1967 102 57 146 164

1968 46 38 131 169

1969 121 76 265 341

1970 105 131 221 352

1971 161 68 257 325

1972 123 118 231 349

1973 199 144 238 382

1974 269 172 478 650

1975 92 96 230 326

1976 76 57 275 332

1977 140 108 515 623

1978 77 54 295 349

1979 123 90 560 650

1980 185 159 720 879

1981 126 84 530 614

1982 123 54 545 599

1983 107 80 403 483

TOTAL 2.236 1.604 6.238 7.842

A relação dos 483 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudônimos, é a seguinte:
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CENEX/FALE/UFMG

18.° CONCURSO DE CONTOS E POEMAS -1983

CONTOS

N' TITULO PSEUDÔNIMO

01 — Vingança

Sonhos no Espelho — 3' lugar

Imagem

Adriana Borges

02 — Corpo Estranho

Milagre

Parágrafe — 2» lugar

Agapanto HP

03 — Bílis

Gerando

íris

Atilio

04 — Mundo-Cão

Auto-História

Fantasmaria

Bidi

05 — Catarina e os Botões Cacilda

Bá

Acalanto

06 — Fé Cega Chiquinha Gora

0 Pé de Flor

Sentença

07 — Uma Estranha Coleção

Foto Mania

Peregrinos

Cristo Sem Bigi

08 — 0 Sortilégio da Violeta - M. Honrosa

No Avesso da Solidão

A Bruxa da Meia-Noite

Oáfnis

09 — Pão com Salame

Olha que eu contol
Ai, Né!

Eclipse Total

10 — Girando

Loucura

Clarice

Eu
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N» TITULO

11 — Fugindo da Loucura
Médicos e Métodos

Esquecendo a Pretendente

12 — 0 Olho Vazio

Den Mand Der Ikke Marte Do

Uma Quarta-Feira Antiga - 1' lugar

13 — As esposas mortas: Um George
Stevens sobre um bancário

aposentado pelo INPS - M. Honrosa
Os mistérios de Meu Deus

A Casamarela

14 — O Despertar

Entrevista

15 — Sem Palavras

Sono é Pão

Duas Histórias sem Bainha

16 — Berenice

Olhos de João, Pés de Maria

Coração de Helena

17 — A Fera

Malvinda

A Energia Elétrica

18 — Nascer ou Não..,

O Gato que Ria
Utopia

Eis a Questão

19 — Crisálida

Motim

«A Muito Branca Margarida Morta

na Praça»

20 — Haja Pulmões
O Shoppinfilico
O Ataque de Riso

21 — O Jogador

O Desencontro

Calau
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George Espada

lauaretê

José Brieiro

Juvenal Galeno

Ubia

Luiza Helena Purcino

Marília Beatriz

Meg

Molime

Oz

Paulo Carlos Bueno



N« TITULO

22 — Os Castiçais

A Viagem

A Mala

23 — O que você sente por mim?
0 Morador

Tarde de Autógrafos

24 — Lembranças
A Volta

Para Sempre

25 — Um disco mais ou menos voador

O Vale da Imortalidade

Uma caçada diferente

26 — Nas margens do caderno - M. H.
A raça

Manuscrito encontrado com o

cadáver ou As Garras

27 — Uma viagem
Primavera

A Fantasia

POEMAS

01 — Avenida Brasil

Revés

Pulo da Gata

XII

Cantos (O Som, A Fúria, A Vida
Real)

02 — A Poesia

Algumas Certezas
Do Primário a Geopolftica

Uma Música

O Prefeito de Budapest

03 — Turbilhão

Inês, Inexistente

Sônia, Insônia

Diversos

Fim de Tarde

PSEUDÔNIMO

Pégaso

Perereca

Runi

Vejotacê

Vou Lançar um Missil.
O alvo é um avião da

Korean Air Lines

Z Mares

Abreu

Adolfo Magno

Albatroz
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N» TITULO PSEUDÔNIMO

04 — Ninhada de escorpiões... Alvares
Dói demais o braço...

Um Pijama para dois - M. H.
Inventário

Segunda, 7

05 — Conversas Ana Rosa

Estações e Interiores
Fim de tarde, esse voo

Solidão

Via Sacra

06 — Casa com Luz Trêmula... Arma

Phantasia «A» (inicial)

Phantasia «Erri»

Phantasia «Êmi» (a ingenuidade,
essa santa)
Phantasia «A» (final — O Trem

de Montes Claros)
Xis da questão: (o poeta disse ao
oficio, o poeta tem este vicio)

07 — Acolhida Aro

Arco e Flecha

Certeza

Jacto

Uma Casa

Simile

08 — Aviso a um pacato cidadão Augusto Franco
Uma Estorinha à toa

Poema do exílio

Poema de Segunda-Feira • 2» lugar
A Ana espalhou retratos pela casa
inteira...

09 — Palavras Byron

Tapete Persa
Perguntas
Insônia

Menires

Murmúrios
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N' TITULO PSEUDÔNIMO

10 — Geração Estilhaçada Caca
Solidão

Amor

Nunca Mais

Desatino

11 — 1964 (Me reduzo a ver os persona- Cadu
gens de TV)

Movimento

Das Margens

Rotação

Momento em que se acendem as
luzes num subúrbio

12 — Se Carlos Maciel

Estrela

Rose Rosa

Sete Chaves

Caminhante

13 — O Profeta de hoje Charles Boreo
Previsão

Numa Tarde

Apesar de você, eu vivo

Relaxe

14 — Rua Guaycurus Cirilo
Lugar
Dizer-se

Crime da Mala

Familia

15 — Vamos passear? Cigano
Adeus...

Latente

Prá Quê?
Eterna Ressaca

16 — Vida, A Canção Dlnho
Lembranças

Reencontro

Em minhas mãos, teus olhos

Morte no Caminho
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N« TITULO

17 — Sonhorizonte

Poeminas

Aqueles Olhos Negros
Chorar das Minas

18 — Vila Sevira — Maria Fumaça
Infantilissimo

Desejo

Filho

Vila Sevira — a estamparia

E Ela pensava:...

O gato

Os pivetes na rua:...
Quando sinto o mundo...

Guerreiras

Encontro

O Palco

Promessa

Arremate para uma Paixão

Limites

A Sabedoria

A Última Oportunidade
Verdade

Tudo, Nada

Matemática Vital

Será Arte?

Oposição

Feira de Fantasias

Consciência Oculta

19 —

20 —

21 —

22 —

23 — Retrospectiva
Outubro

Noturno n» 0

Sandramara

Poema de 2 de Novembro

Menção Honrosa

24 — Clube Princesa Isabel Rosa de Ouro
Abandonar-se - Menção Honrosa
Balanço
Duo...

Sem tinta, carvão ou pó...
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Ébano do Eldorado

Eclipse Total

Fenamara

Ferdinanda

Fifa

Fofoca

Gorda-e-Nova

Gregório



N' TITULO PSEUDÔNIMO

25 — Rabiscos Ira

Amigo Pinho
Suicida

Parado

26 — Perfil de Minas Jaka

Vestibular

Onipresença

Carta ao (plano) Piloto

Sonho

27 — 4 Estações de Um Enigma: Jeremias
— Criação

— Primavera

— Verão

— Outono

— Inverno

28 — Os Verbos e a Vida João

Necessidade

Eterna Esperança
Amar

A Roda

29 — Ser-Fragmentado-Ser João Antônio
No Ar o Pássaro

Amor-VIda

Momento-Eterno-Momento

Todo esse mundo doce

30 — Cinco Estudos sobre a Genealogia J. B. Criall
das coisas:

— Genealogia da Cor
— Genealogia do Objeto

— Genealogia do Homem

— Genealogia da Morte

— Conclusão

31 — Poementre José Brieiro

Trechos • «da tuberculose galopante
de um romântico pós-modernos

Estado de sitio

O lugar dos bichos
Assim dura-me longa madrugada...
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N' TÍTULO PSEUDÔNIMO

32 — Sonhei com você Juvenal Galeno

Amor Atávico

Insônia

Momento

Monólogo Mineiro

33 — Rotina Karina Rodrigues
Lágrimas

Aquário

Definição

Um Puema Cumpiicadu

34 — Vento Noturno Lecro Vaia
Tereza

Revés

Lamento

Menina da Beira D'Agua

35 — Drogas Leia
Homens

Sombras Noturnas

Contestação
Depois

36 — Abismo Ucar Teixeira
Contraste

(Sem Titulo)
Busquemos
Interiores

37 — Modernismo Uno Costa
Festa Junina

Recado

Autodestruição
Sinal Fechado

38 — Canto no Encontro Lucas
Rua

Chuva Fina

Se a Carapuça Serviu Abotoa
Chama Vitae
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N* TITULO PSEUDÔNIMO

39 — Amanhã Cedo Lucca Boliere

Eterno Dó

Maluco Eu

Águas
Sonhado

40 — Mirante Luiza Helena Purcino

Querença
Pedra Cavaco

Sob o Juízo dos Olhos

Casa Nossa

41 — Sol Lyz

Clímax Psicodélico

Na Teia

Meu Prato Predileto

Reflexos

42 — Correria Mac Donald

Paixão Salgada
O Ladrão

Dilema

Baile

43 — Inspiração Mahatma

Murmúrio Acalentado

Lamento

0 Norte de Minas

Verdade

44 — Nascente Marcus Apigara

Jazigo dos Bens Sucedidos

Casos Esquecidos

Poente

Enigma

45 — Cabeças de Vento Maria
Sentimentos Perdidos

Soneto ao Avesso

In-Fecundo

Ultimátum
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N' TÍTULO PSEUDÔNIMO

46 — Assim Mathias Novo Mundo

Angústia
Viandante

Desenamorado

Conceito de Vozes

47 — Elegia de Inverno Matusalém

Cantata

Das Tuas Mãos

Solidão

A Sombra da Castanheira

48 — Pirulito Maurinha

Descanso

Caminhando III

Caminhando II

Caminhando I

49 — Projecto que Sobreviveu Meg
Súplica
Traste Humano

O Louco e o Bêbado

A Bela e a Fera

50 — Conceito Melina

Estorinha Matreira - 3' lugar
Querências

Testemunho

Gestação

51 — Solidão Meroveu D'Alcãntara

Viagem

20 Anos

De Mãos Limpas
Poesia

52 — Sereno Azul Mimo do PSEU

Multidão Vazia

Por Entre Caminhos

Florir Amor

Ciclo Silêncio
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N* TÍTULO PSEUDÔNIMO

53 — Exéquias do Amor Molime
Dona Adelaide

«Conto — Dimim»

Presente

Imagem & Semelhança

54 — Grito Nadoüvre

N' 3

O Tamanho do Mundo

Psiu!

Um Titulo para um Pequeno Poema

55 — Zero Navago

Natal

Amanhecendo

Ópio
Poeminha Qualquer

56 — o Canto do Homem Sol (Culto dos Nicarágua
Orixás, Revolucion e Cristianismo)
Diário de Espirito
Paisagem

Exílio

Menino Velho

57 — O Educandário do Poeta... Nicolay Ed.
Um dia a Grama...

Ave Maria...

Súbito Uma Aranha...

Eu Queria Sempre Não Estar Doente...
O Educandário do Poeta...

58 — O Fio da Meada Oz

O Plano

Futuramor

Terra

Vôo

59 — Translaçâo-in (versão) Pão de Queijo
Fazenda

Out-door

Contra-revolução

Nos mares das índias...
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N' TITULO PSEUDÔNIMO

60 — Temores Pau Pereira

Mononylon-6-0

A Viúva Negra
Canção da Liberdade

Folhas Secas

61 — Piegas Quae Será Tamem Pseudônimo
Autropofagia

Consulta

Verão

Álbum de Família

62 — Mergulho Qualquer Eu
Giramundo

Poetinha

Amanteigada

Nascendo

63 — A terra da estrada redescoberta... Ricardo

Essa rede embala...

O teu brilho é de pedra negra e
prata...

Sol da selva, da cimalha...
Um regato...

64 — Vago pelo Tempo Errante, Descrente Robslo's
das Profecias

Esses momentos de crise passarão
para a história

A juventude é nossa bandeira
Minas Gerais... Minas Gerais...

Minas Gerais

Mistificado

65 — A Cada Momento Rubinho

Flor do Corpo
Inspiração
Tempo de ser Adulto
Obscuro Desejo

66 — Exortação Sheherazade
Vestes-Sentinela

«Fogo-Fátuo»

Visão do Mundo

«Flor Selvagem»
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N' TITULO PSEUDÔNIMO

67 — Amor Sofia

Cactus

O Homem dos Sapatos Vulcabrás
Tais Palavras

Amarelo e Roxo

68 — Sina de Cismar Souza Franco

Prece

Moradia

iniciação do Poema
O mecanismo do Tempo

69 — Dia Suase

Do Vento ao Eu

Paz

Libertinagem

Inocente

70 — Herança Tantor
Evocação

Chão de Parto

Sobre Míriam

71 — Os Sentidos: Tareco Dipô Vivenda
— Audição

— Olfato

— Paladar

— Tato

— Visão - 1» lugar

72 — Noturna Embriagues Tatá
Arribação

Me-Dir(S)âo

Filha

Cotidiano do Amor

73 — Historieta Recontada Thiago P.

Narcisos

Poesia

Thiago
Água
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N, TfrUL0 PSEUDÔNIMO

74 — Histórias: Três
— Segundo o Mágico de Oz
— As Folhas Amarelas

— Quando Bebi bateu as botas
— En un lugar de Ia Mancha
— A manhã e o Ocaso

75 — Sábado de um Brasil Triangular
22 de Outubro de 1983

O pedido
Semente

Branco (e pretexto)...

76 — Viver um desamor... Vênus
Amarga Mariana...
Descobrimento do Brasil!

Avaliação...

Atenção...

77 — Pano de Fundo Virgilius
Quando Tudo deve dormir
No Trono da Rainha, a Mulher
Uma Garota Orgulhosa

O Descanso do Guerreiro

78 — Feiúra para todos Xerife Ricardo
Minha mudez, papai

Crise

Esperança

Casa Doente

79 — Encaixe Z Mares

Faça de Conta

Possessivos

Uns Dez Mandamentos

Quadrado

80 — Favela Zezim

Amanhecer

O Homem

A Mulher

Crianças
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PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

Anjo Tardio, de Romério Rômulo. Edição do Autor, Ouro Preto, 1979

Um sertão diferente, de Alaôr Eduardo Scisínio, Achiamé, Rio, 1983

Buenos Dias, Mr. Ludwig, de Raimundo C. Caruso, Beija-folr, Curitiba

O pêndulo do relógio, de Charles Kiefer, Mercado Aberto, Porto Alegre, 1984

Gesto cortado, de J. N. Bedran. Edições do Autor, Belo Horizonte,
MG. 1984

Real e sonial, de Tadeu Azevedo, (ed. sem referência), 1983

EI, você, de Paulo Poeta, Módulo Stúdio, Rio, 1981

0 Catolé, n«s 61, 63 e 64, Fortaleza, 1984

Chuvisco, de Maria de Lourdes Reis, Brasília, 1980

A gente é noticia, n*s 6 e 7, Itaberaba, 1984

The centennial Rewiew, do College of Arte and Letters, Michigan, EUA,
n's 2, Spring, 3, Summer-1982; n' 4, Fall-1983; n» 1, Winter-1984

A Troca Carioca, boletim de divulgação do Clube Carioca de Trova, n»s
4 e 5, Rio, 1984

Azeitonas sem empadas, de Eno Teodoro Wanke, Edições Plaquette, Rio,
1984

Dicionário de Cacófatos, de Eno Teodoro Wanke. Edições Plaquette, Rio,
1984

Literatura de cordel, n" 1690 (Mário Linário Leal — sua vida e suas
obras, sua mensagem de fé) de Rodolfo Coelho Cavalcanti, 1984

Correio esporista, n* 2, Campo Grande, RJ, 1984

O momento, Corumbá, MS, 1984
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Trapos de manga, de Enos Teodoro Wanke, Edições Plaquette, Rio,
1984

A explosão atônita, de Enos Teodoro Wanke, Edições Plaquette, Rio, 1984

Jerusalém, n's 29, 30, 31, São Paulo, 1984

Diário da Manhã, Corumbá, 1984

Jornal da Taturana, SP, maio-junho-84

Recherches études comparatistes ibero-françaises de Ia Sorbonne nouvelle,
n» 4, Paris, 1982

Estridentismo/estrldentlstas, de Stefan Baciu, Honolulu, 1983

Mele, Carta internacional de Poesia, XVII/64, Honolulu, 1983

Cuademos Hispanoamericanos, Revista Mensal de Cultura Hispânica,
Instituto de Cooperação Iberoamericana, n»s. 372, junho/81; 396,
junho/83; 397, julho/83 e 398, agosto/83; Madrid-Espanha

Dimensão, Revista de Poesia, n's. 4, 5-82; 8-84; Uberaba, MG

Instante de paixão, de Edelcio Smargiassi, Comunicação, BH-MG, 1983

Coióquio/Letras, da Fundação Calouste Gulbenklan, Usboa-Portugal, n»
74, julho-83

The Yale Rewiew, da Universidade de Minnesota, Minneapolis, EUA, n«s 4,
Summer, 1981; 1, Autumn, 1982; 1, Autumn, 1983; 4, Summer, 1983.

Nuevo Hispanismo, da Universidade internacional Menéndez Pelayo, n* 1,
Madrid, Espanha, Inverno, 1982

Courríer du Centre Internacional d'études poétique, n's 156-157, Poésies
du Brésil, Bruxelas, Bélgica, 1983

Boletin de Ia Academia de Ciências Políticas y Soclales, n» 89, Caracas,
Venezuela, 1982

Revista de Poesia e Critica, n« 8, Brasília, SP, Rio, 1982

Études portugaises et brésiliennes, do Centro de Estudos Hispânicos,
Hispano-americanos e Luso-brasileiros da Universidade de Haute
Bretagne, n«s XVII e XIX, 1982, Rennes, França.

Clarin y sus editores, 1884-1893, do Centro de Estudos Hispânicos, Hispano-
americanos e Luso-brasileiros da Universidade de Hautes Bretagne,

1981

Revista Uterália, n» especial, Carangola, julho/1982
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Recanto, publicação Canto Livre de Arte, rí> 5, Belo Horizonte, MG,
março-1983

Ejá, pron. pess., de Cláudio Nunes Morais (1978-1982), abril-82

Boletim da Sociedade de Estudos e Atividades Filosóficos — SEAF, n« 1,

Belo Horizonte-MG, 1982

Sin Nombre, vol. X, n«s 3 e 4, San Juan, Puerto Rico

Olhos, peixes, navegantes, de Geraldo Dias da Luz, Editora do Escritor,
São Paulo-SP

Alma Demente, de Maryland Faillace, Santos-83

2» Festival de Poesia dt Embu, setembro-1983

A Menopausa das Pitangas, de Eno Teodoro Wanke, Livrote n' 25, Edições

Plaquette, RJ, Janeiro-1984

As Redondinhas Redondas, Trovas, de Eno Teodoro Wanke, Edição da

Febet, Rio de Janeiro, dezembro-1983

Sumário Actual de Revistas, n's. 25, janeiro, fevereiro-1977 e 26, março,
abril-1977, n' 38 julho-dezembro-1979 do Instituto de Cultura Hispâ
nica, Biblioteca Hispânica, Madrid, Espanha

Stromata, da Faculdade de Filosofia e Teologia, Universidade de Salvador,
São Miguel, Argentina, Ano XXXIX — julho-dezembro-1983, n*s 1-2 3-4

Humanidades, da Universidade de San Carlos de Guatelama, Vol. VI, 1968,

setembro 1969, Fasclculos 1-8 e 1970-1979, Fasclculos 9-18

Sumário Actual de Revistas, da Biblioteca Hispânica dei Instituto de
Cooperacion Iberoamericana, Madrid, Espanha; n«s 35-36 — setembro-
dezembro-78; 37 — janeiro-junho-79

Impressões da Aurora, poemas de Wesley Proest, fotografias de João
Evangelista. Impressão Gráfica Arte Livre, out-1983, Belo Horizonte,
MG

Franciscanum, Revista das Ciências do Espirito, da Universidade de São
Boaventura, Bogotá, Colômbia, maio-agosto-1983
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CARTAS

Algumas criticas à Revista Literária do Corpo Discente da UFMG

«Publicação interessante e de boa qualidade, sem compromisso com
consumismo ou ideologias, mais uma prova de que trabalhar em silêncio,
dá bons resultados».

Gisleyne C Campestrin, São Paulo — SP

«Material, às vezes excelente, que me faz pensar na página «Tribuna
das Letras» da velha «Tribuna da Imprensa», onde costumavam colaborar
Vitto Santos, Dalton Trevisan, Assis Brasil, Harry Louis, Lélia Coelho
Frota, Arino Peres, Paulo Hecher Filho, Paulo Gomide, José Artur Rios,
Hermano Alves. Wander Piroli, Osman Luis».

Stefan Baciu, Universidade do Hawal, Manoa

«No que diz respeito à reestruturação da RL, penso que seria
preferível manter a linha que vem sendo seguida até então, por se tratar
de diretrizes muito bem elaboradas e já tradicionais em nosso meio».

Maria do Carmo Lanna Figueiredo — BH, MG

«Acho também que a Revista deveria conter, em proporções iguais
por número, ficção, poesia e ensaio, bem como outro tipo de material
comum a revistas literárias, tais como: comentários, resenha de livros,
informes sobre literatura, entrevistas com figuras significativas no meio
literário, etc. Sua função primordial deveria ser a divulgação de trabalho
do corpo discente da UFMG entre o mesmo corpo discente e entre os
corpos discentes de outras Universidades nacionais e estrangeiras».

Letlcia Malard. Belo Horizonte, MG
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