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SE CORRER O BICHO PEGA...

O cadaver de Universino Soares dos Reis, vigilante bancdrio,
casado, filho de Indalécio Soares dos Reis e Ana Serafina de
S3o José, jaz sobre a mesa gelada de ago inoxiddvel da sala
de autépsias.

E quase meia-noite e a chuva ndo péra, como também nao
param de chegar camburdes com outros corpos que vao sendo
rotulados de acordo com a ordem de entrada.

Universino trabalhava na Companhia de Seguranca «FOR-
TEX» Ltda e, na manha de hoje, ao repelir o assalto & Agéncia
do Banco Alvorada S/A, em Osasco, recebeu um tiro na cabega,
falecendo antes de receber socorros médicos.

Mineiro de Bom Despacho, hd tempos sonhava regressar 2
terra natal, jA que n3o suportava mais as condigdes de vida
na capital paulista, a miséria crescente e o dinheiro cada vez
mais curto para pagar as contas.

Universino ja tinha até arrumado a casa em Bom Despacho
e s6 esperava juntar algum dinheiro para fazer a mudanca e ir
embora de uma vez, deixar aquele inferno.

Parece que estava até adivinhando.
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— Vocé quer saber por qué eu quero ir embora? — dizia
ele a um amigo. Eu ganho apenas sessenta mil para criar cinco
filhos. Além disso, o emprego ndo é garantido. Amanhd posso
ser despedido e cair na rua da amargura, como milhares de
outros trabalhadores por ai. Preciso dizer mais? Olha aqui, meu
chapa, j4 estou cansado dessa vida estpida, dar um murro
danado e no fim ganhar um pontapé no trazeiro.

— Mas, no interior a coisa deve estar pior, so...

— Engano seu. Quando meu pai mudou para ca com a
familla. achava que Sao Paulo era o paraiso. Ele veio achando
gue sua vida ia melhorar, aqui ia ter trabalho, bons salérios,
escola para os filhos e casa para morar. Pois bem. Um ano
depois, ele morreu atropelado no Sumaré, deixando cinco filhos
totalmente desamparados. Minha mae, sem condiges de susten-
tar a casa, entregou meus irmios ao Juizado de Menores e eu
fui para a casa de um tio, pois era 0 mais novo, com apenas
dois anos de idade. Onde andam eles agora? nguem sabe. E
munto trnste, n3o é? -

— A vida & assim em todo lugar, companhelro Ndo se
iluda ndo...

— Mas, em Sdo Paulo é pior. Pra comecar, ndo hid empregos.
Quando a gente consegue um, os salarios sdo baixissimos, de
fome mesmo. As disténcias sdo enormes. A gente vive perma-
nentemente amedrontado, tenso, acuado, tudo nesta cidade é
dor e sofrimento...

Na sala de espera, a vitiva Marluce ndo chora. Cadé lagrimas?
Em seu semblante se estampa apenas o rictus amargo de tortu-
rante angistia. Seu olhar obliquo percorre os ladrilhos sujos
da sala mal iluminada.

Enquanto ndo liberam o corpo do marido, bailam em sua
mente passado e futuro. Conheceu Universino num dia de chuva
como este. Ele era carteiro, ela, empregada doméstica. Todo
molhado, Universino resolveu pedir-lhe um guarda-chuva em-
prestado.
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— Guarda-chuva nao tenho. Tenho sombrinha, serve?
— Se for bonita como vocé, serve. o

A partir de entao tornaram-se intimos.. Alguns meses depois
estavam casados. Sempre achou perigoso o trabalho de Univer-
sino, mas os encargos de familia e esses tempos dificeis ndo
permitiam o luxo de escolher trabalho. Era o que aparecesse.
Apareceu o de vigilante, Universino ndo se fez de rogado. la
guardar o dinheiro dos outros. la se sacrificar dia e noite pela
riqueza de gente que nem conhecia. Marluce jamais imaginara
que o marido terminaria assim, apesar de conhecer os riscos
do trabalho de guarda bancario. A esperanca de um dia sair
daquela penuria n3o lhe deixava entrever estes riscos.

O corpo de Universino j4 estd vestido e vai ser entregue a
viibva. Na pressa, Marluce apanhara o terno nupcial e acha
que n3o deveria ter feito isso. Nao vai restar nada, nem a
melhor lembranga dele, pensava. Mas agora é tarde. Abre-se
a porta da sala de necrépsias, o funcionadrio de plantdo chama
Marluce.

— Aqui estd a sua sacola e isso aqui & a certiddo de
ébito. Se a senhora desejar, o velério podera ser feito na capela
do préprio Instituto Médico-Legal.

A vildva recebe o carrinho contendo o caixao.

Alguns voluntdrios se oferecem para conduzi-lo a capela-
velério. Marluce prorrompe em choro convuiso, baqueia, mas é
logo amparada por pessoas desconhecidas. Abrindo o cortejo,
segue uma belissima coroa de flores, onde se lé:

«Ao Universino, com a gratiddo dos clientes do Banco
Alvorada S/A».

]
...SE FICAR O BICHO COME.

O corpo de Geraldino da Silva, vinte e cinco anos, assaltante,
casado, filho de Geraldo da Silva e Maria das Dores, jaz inerte
sobre o marmore frio da sala de necrdpsias.
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J4 passa.da.meia-noite. L4 fora a chuva fina e persistente
ndo para de cair. O barulho dos camburbes que chegam a cada
momento se mistura com o tilintar dos instrumentos de autépsia,
manipulados com certo descaso pelo legista e seus auxiliares.

Geraldino, desempregado hd quase dois anos, recebeu um
balago no peito e outro na testa, ao trocar tiros com o vigia
do Banco Alvorada, em frustrada tentativa de assalto & agéncia
do banco em Osasco.

Cearense de Quixadd, nunca escondera os propdsitos de
retornar & terra natal. Pensava em pegar um pau-de-arara, ele
mais a mulher e os seis filhos, e se abalar para a terra de
nascenc¢a. Ainda ontem esteve com o dono de um caminhdo de
transportes de carga e sondou prego de passagem para a
familia.

— Tu t4 querendo voltar pro Ceard, bicho?

— Pois ja vai pra dois anos que estou parado, companheiro,
pegando biscates daqui e dali, ganhando patavina, a Maria doente
dos rins, menino chorando com fome. N&o, ndo agliento mais
essa vida, ndo. Ndo nasci pra pedir esmola, ndo, bicho. E
muito menos pra engolir esta vida pai-d'égua...

— Olha, num vai fazer besteira, viu? No sertdo a seca
t4 braba...

— L4 me arranjo sem me humilhar. Aqui num tem saida:
ou tu vé os filho morrer de fome ou vocé parte pro crime...

— Num diz besteira, cabra da peste. Tu vai te arruind
de vez...

Na sala de espera a viliva Aparecida ndo tem pressa em
rever o marido. Em seu semblante se desenha o rictus amargo
de torturante vergonha. Ndo ousa erguer o rosto, encarar as
pessoas. E viiva de um ladrdo. Os filhos s#o filhos de um
bandido. Na ocorréncia policial estad registrado: profissdo: assal-
tante. Ora Geraldino é pedreiro e bom pedreiro. Posso mostrar
as construcbes em que trabalhou. Era azulejista, um verdadeiro
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artista. Porém, o que ganhava nao lhe permitia dar de comer
aos filhos. Ele era bom marido, mas as dividas crescendo
sempre, o dinheiro cada vez mais curto, come¢amos a descer
uma perambeira sem fim, em que o préprio humor se azedava
e despontavam acusagdes mutuas. Aparecida estranhava seu
homem, agora carrancudo e rude, enturmado com cheia de
ma-bisca, encafuado nos botequins, procurando quem lhe pagasse
uma pinga. Acreditava que a salvagdo era voltar para Quixad3,
ir embora de uma vez, deixar aquele inferno.

O corpo de Geraldino estd vestido e vai ser entregue a
vilva. A mulher se adianta, postando-se nas proximidades da
sala de necrépsias, que permanece fechada. Aparecida esta ansio-
sa, ndo sabe o que vai sentir quando deparar com Geraldino
morto, a unica pessoa no mundo em que confiava, com quem
se sentia plenamente segura e em quem encontrava forgas para
levar essa vida cada vez mais atribulada e dificil. Pensa nos
filhos. Acha que deve trazé-los para despedirem-se do pai. Afinal
somos uma familia. Ndo posso roubar-lhes o direito de ver pela
ultima vez aquele que lhes deu a vida. S6 porque era assaltante?
Quantos pais de familia estdo virando assaltantes?

Abre-se a porta da sala de autdpsias, o funcionario de plantdo
chama Aparecida.

— Aqui estdo os pertences do morto. Isso é a certiddo
de 6bito. O velério sera feito na Capela do Instituto Médico-Legal.

Os funcionarios do Instituto conduzem o carrinho de metal,
contendo a urna. Visto o marido, Aparecida vai se refazendo de
sua angustia e de sua vergonha. No seu intimo, ama Geraldino,
aprova sua atitude e sibila entre os labios, comovida, «estou
contigo, amor, estou contigo».
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