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A casinha que Fernando alugou era exata para a inquietude
dos nossos desejos. Ficava no finzinho da cidade, perto dos
eucaliptos do Bairro dos Confins. Para |4 iamos quase todas as
noites, onde ficivamos bem passarinhos, até a hora em que
as primeiras camionetas comecassem a passar pela rua de
terra, fazendo aquele barulho empoeirado, em rumo 3as rogas
da redondeza. Al, eu me levantava as pressas, cabelos des-
grenhados, o rosto ainda com jeito de madrugada, para chegar
em casa antes de a Das Dores acordar. Com passos imper-
ceptiveis, eu entrava no meu quarto e me enfiava debaixo das
colchas, esperando, vitoriosamente, que se consumasse 0 parto
completo da manha. N3o podia deixar a minha auséncia e a
cumplicidade de meu lengol sem rugas denunciarem a clandes-
tinidade dos meus encontros com Fernando.

Familia mofada, a minha. Nunca iria aceitar que eu violasse
aqueles valores seculares que a compunham. E com isto, eu,
sem ousadia suficiente para desafia-la, continuava abafando a
coragem de mostrar que eu ji era uma mulher, que meus seios
j& estavam prontos para a caricia de um homem, que meu
ventre j& solugava na simples manifestagdo de um desejo,
quisesse ou ndo a tia Carmelita, se importasse ou n3o a D.
Iracema.
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De noite, Fernando, com cheiro de terra. Na casa, a notur-
nidade fresca do eucalipto. Fernando homem, Fernandc mago
me enfeiticando o corpo, me derramando pogdes milenares. E
eu, rendida ao prazer, sorvendo toda aquela alquimia. Elisa
escorrendo, languida, liquida, nos dedos do homem. Doida
varrida. Mulher.

A cada encontro, eu me sentia mais envolvida, mais entre-
lacada naquele prazer didrio. Fernando meu, s6 meu. Nés dois
na casinha do Bairro dos Confins. Até que chegasse o vasinho
de violeta que meu pai trouxera da fazenda a pedido meu.
Presente pra Denise, pai. Ele, imenso, bastante, acreditando
em mim. E levei a violeta para a nossa casinha.

— E bonita, Elisa.

A violeta teve seu cantinho no quarto, perto do colchio
vermelho que era o Gnico recheio daquele espaco. E a partir
desse momento, senti que ela comegou a me encarar. No seu
jeito vegetal, mas encarava. Ela possuia alguma coisa de tragico
que me perturbava. Por um momento, pensei que eu estivesse
maluca. Mas a violeta estava ali mesmo, me olhando. S6 Fernando
ndo conseguiu captar esse presenga animada da planta.

— Coisas da sua cabeca, Elisa.

Tentei, entdo, me convencer disso e tratar a vnoleta como
uma planta simplesmente.

Foi efémera essa minha atitude. A violeta continuava
puxando meus olhos para o interior lilAs de seu ser. Tentei
resistir. Mas, arrastada pela sua sedugdo silenciosa, comecei a
admiré-la mesmo quando ela emitia aquele riso meio sorriso e
meio provocagdo. Permaneci assim, sofrendo calada uma paixdo
absurda que me remexia a cabeca.

Fernando, agora todos os dias. Eu, dividida. Dele, de corpo,
toda, bem fémea. Dela, a substancialidade de uma emocgdo quase
transparente, mas profunda. E nessa minha fragmentacdo, come-

48



49



cei a notar que algo de muito estranho acontecia. Uma sensagao
de estar sendo abortada de mim mesma. Tragica e liricamente.

Passei a chegar um pouco mais cedo na casinha dos euca-
liptos. Por causa dela, a bruxa. E ficava, numa permanéncia
quase obsessiva, olhando a ténue beleza daquela planta. As
folhas de veludo rocando os meus dedos. Cor de morte suave,
a dela. Olhando insistentemente para os meus olhos. Abrindo-se
naquele sorriso préprio de sua ironia.

Ai Fernando chegava e me tomava dela. Fernando todo meu.
Eu, cada dia mais sexual, mais louca. Fernando domado. Pronto
a qualquer hora, vasculhando todos os meus subterrdneos, telu-
ricamente. E eu me abortando lenta, me impessoalizando ndo
sei se na pessoa de Fernando ou se dela, a violeta. Fernando
s6 meu, na calidez macia do colchdo. Nés, a mistura. Como se
nossas veias se entrelagassem e se perdessem no emaranhado
de nossos corpos. A violeta, viva nos meus olhos. E eu, estranha-
mente, saindo de mim.

— Me morde. Com forga. Até sangrar.

Ele mordia, ele sangrava a textura quente de meus ombros.
Elisa assanhada. Elisa imprevisivel. E a violeta 14, assistindo a
tudo, impassivel para os olhos de Fernando, viva para os de
Elisa que se desconcertava com aquele risinho verde e imenso.
Elisa no colchdo: tdo Fernando e tdo violeta.

Na noite seguinte, Elisa notou que Fernando tinha ficado
diferente. E no momento em que passou a reparar mais nele,
certificou-se de que ele diminufa gradativamente: lua minguando
no cheiro dos eucaliptos. De principio, achou muito esquisito.
Mas depois, passou a aborver silenciosamente aquela meta-
morfose lenta. O mais interessante, contudo, era que a violeta
crescia na mesma proporcdo em que Fernando diminuia. Suas
folhas ja se espremiam contra a parede.

— Essa menina perdeu a lingua, Carmelita. N&o conversa
com ninguém, Parece bicho do mato...
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Elisa com olhos de desdém para as duas. Umas chatas,
umas ignorantes. Nunca iriam entender. Alids, ninguém podia.
Nem Elisa, nem eu que deixei de ser ela.

Quando Elisa voltou a casinha, Fernando ja estava Ia.
Minimo, mas todo musculo, todo corpo. A violeta, uma sombra
crescente, fermentada, que ja se alastrara totalmente pelo quarto.
A ualtima noite, aquela. Os corpos fluidos, etéreos. Fernando,
inédito. Elisa, a cada movimento, se transformando, se rever-
tendo: eu voltando para ela e Fernando sumindo em mim, num
parto invertido.

Ele, no meu avesso. Todinho bebido. Fatalizado pelas
profecias da violeta que, mégica, crescia doidamente, atropelando
a casinha sem moéveis, me abracando toda. Eu, fragil vitima das
incoeréncias de mim mesma, tomada, predadora e presa ao
mesmo tempo. Ciente de minha loucura involuntéria.

Fernando, o meu Fernando, dentro de mim. Guardado nas
minhas entranhas. E a violeta, ir6nica, enorme.
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