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A casinha que Fernando alugou era exata para a inquietude
dos nossos desejos. Ficava no finzinho da cidade, perto dos
eucaliptos do Bairro dos Confins. Para lá íamos quase todas as
noites, onde ficávamos bem passarinhos, até a hora em que
as primeiras camionetas começassem a passar pela rua de
terra, fazendo aquele barulho empoeirado, em rumo às roças
da redondeza. Aí, eu me levantava às pressas, cabelos des-
grenhados, o rosto ainda com jeito de madrugada, para chegar
em casa antes de a Das Dores acordar. Com passos imper
ceptíveis, eu entrava no meu quarto e me enfiava debaixo das
colchas, esperando, vitoriosamente, que se consumasse o parto
completo da manhã. Não podia deixar a minha ausência e a
cumplicidade de meu lençol sem rugas denunciarem a clandes
tinidade dos meus encontros com Fernando.

Família mofada, a minha. Nunca iria aceitar que eu violasse
aqueles valores seculares que a compunham. E com isto, eu,
sem ousadia suficiente para desafiá-la, continuava abafando a
coragem de mostrar que eu já era uma mulher, que meus seios
já estavam prontos para a carícia de um homem, que meu
ventre já soluçava na simples manifestação de um desejo,
quisesse ou não a tia Carmelita, se importasse ou não a D.
Iracema.
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De noite, Fernando, com cheiro de terra. Na casa, a notur-

nidade fresca do eucalipto. Fernando homem, Fernando mago
me enfeitiçando o corpo, me derramando poções milenares. E
eu, rendida ao prazer, sorvendo toda aquela alquimia. Elisa
escorrendo, lânguida, líquida, nos dedos do homem. Doida
varrida. Mulher.

A cada encontro, eu me sentia mais envolvida, mais entre
laçada naquele prazer diário. Fernando meu, só meu. Nós dois
na casinha do Bairro dos Confins. Até que chegasse o vasinhò
de violeta que meu pai trouxera da fazenda a pedido meu.
Presente pra Denise, pai. Ele, imenso, bastante, acreditando
em mim. E levei a violeta para a nossa casinha.

— £ bonita, Elisa.

A violeta teve seu cantinho no quarto, perto do colchão
vermelho que era o único recheio daquele espaço. E a partir
desse momento, senti que ela começou a me encarar. No seu
jeito vegetal, mas encarava. Ela possuía alguma coisa de trágico
que me perturbava. Por um momento, pensei que eu estivesse
maluca. Mas a violeta estava ali mesmo, me olhando. Só Fernando
não conseguiu captar esse presença animada da planta.

— Coisas da sua cabeça, Elisa.

Tentei, então, me convencer disso e tratar a violeta como

uma planta simplesmente.

Foi efêmera essa minha atitude. A violeta continuava

puxando meus olhos para o interior lilás de seu ser. Tentei
resistir. Mas, arrastada pela sua sedução silenciosa, comecei a
admirá-la mesmo quando ela emitia aquele riso meio sorriso e
meio provocação. Permaneci assim, sofrendo calada uma paixão
absurda que me remexia a cabeça.

Fernando, agora todos os dias. Eu, dividida. Dele, de corpo,
toda, bem fêmea. Dela, a substancialidade de uma emoção quase
transparente, mas profunda. E nessa minha fragmentação, come-
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cei a notar que algo de muito estranho acontecia. Uma sensação
de estar sendo abortada de mim mesma. Trágica e liricamente.

Passei a chegar um pouco mais cedo na casinha dos euca
liptos. Por causa dela, a bruxa. E ficava, numa permanência
quase obsessiva, olhando a tênue beleza daquela planta. As
folhas de veludo roçando os meus dedos. Cor de morte suave,
a dela. Olhando insistentemente para os meus olhos. Abrindo-se
naquele sorriso próprio de sua ironia.

Aí Fernando chegava e me tomava dela. Fernando todo meu.
Eu, cada dia mais sexual, mais louca. Fernando domado. Pronto
a qualquer hora, vasculhando todos os meus subterrâneos, telu-
ricamente. E eu me abortando lenta, me impessoalizando não
sei se na pessoa de Fernando ou se dela, a violeta. Fernando
só meu, na calidez macia do colchão. Nós, a mistura. Como se
nossas veias se entrelaçassem e se perdessem no emaranhado
de nossos corpos. A violeta, viva nos meus olhos. E eu, estranha
mente, saindo de mim.

— Me morde. Com força. Até sangrar.

Ele mordia, ele sangrava a textura quente de meus ombros.
Elisa assanhada. Elisa imprevisível. E a violeta lá, assistindo a
tudo, impassível para os olhos de Fernando, viva para os de
Elisa que se desconcertava com aquele risinho verde e imenso.
Elisa no colchão: tão Fernando e tão violeta.

Na noite seguinte, Elisa notou que Fernando tinha ficado
diferente. E no momento em que passou a reparar mais nele,
certificou-se de que ele diminuía gradativamente: lua minguando
no cheiro dos eucaliptos. De princípio, achou muito esquisito.
Mas depois, passou a aborver silenciosamente aquela meta
morfose lenta. O mais interessante, contudo, era que a violeta
crescia na mesma proporção em que Fernando diminuía. Suas
folhas já se espremiam contra a parede.

— Essa menina perdeu a língua, Carmelita. Não conversa
com ninguém. Parece bicho do mato...
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Elisa com olhos de desdém para as duas. Umas chatas,
umas ignorantes. Nunca iriam entender. Aliás, ninguém podia.
Nem Elisa, nem eu que deixei de ser ela.

Quando Elisa voltou à casinha, Fernando já estava lá.
Mínimo, mas todo músculo, todo corpo. A violeta, uma sombra
crescente, fermentada, que já se alastrara totalmente pelo quarto.
A última noite, aquela. Os corpos fluidos, etéreos. Fernando,
inédito. Elisa, a cada movimento, se transformando, se rever

tendo: eu voltando para ela e Fernando sumindo em mim, num
parto invertido.

Ele, no meu avesso. Todinho bebido. Fatalizado pelas
profecias da violeta que, mágica, crescia doidamente, atropelando
a casinha sem móveis, me abraçando toda. Eu, frágil vítima das
incoerências de mim mesma, tomada, predadora e presa ao
mesmo tempo. Ciente de minha loucura involuntária.

Fernando, o meu Fernando, dentro de mim. Guardado nas

minhas entranhas. E a violeta, irônica, enorme.
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