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«A hora do encontro é também
Despedida

A plataforma dessa estagdo

E a vida desse meu lugar

E a vida desse meu lugar

E a vida»

(Milton Nascimento/Fernando Brant)

Ontem aprendi que sou um movimento do Nada ao Nada.
Isto no primeiro horério, porque no segundo convenceram-me
de que meu ego é uma ilusdo. Ensinam-me coisas muito inte-
ressantes aqui. Anoto-as neste caderno de capa dura estampada
com retangulos coloridos separados por grossas linhas negras.
Sera alguma inspiracdo cubista? De todo modo parece ser mais
indicado para receber tdo complexas elucubracdes, pois muitas
pessoas na turma possuem cadernos como este, as vezes
também com fotografias de cavalos na capa. Nas margens deste
escrevo e rabisco, anoto algum telefone ou enderego. Escrevo
e rabisco também nas carteiras e paredes. Serd um impulso
mérbido? Creio que ndo, pois aqui as paredes ndo tém, segundo
a velha metéfora, ouvidos: elas falam, tagarelam sem parar.
Nos murais e banheiros nao escrevo, talvez pelo sutil carater
oficial dos primeiros e a descarada vocagdo pornografica dos
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segundos. Nos elevadores ja tentei, mas a tinta nio se agarra
e logo as frases se dissolvem como nos quadros-negros. Nestes
as palavras ndo se apagam com tanta facilidade, j4 que sempre
faltam apagadores, restando aos mestres uma disputa encar-
nicada pelos remanescentes e imaginosa improvisagdo com
lengos, trapos, jornais velhos. Falta de verbas, sempre. Estou
no ultimo andar de um prédio velho que j4 ameagou desabar.
E o oitavo pavimento, onde funcionam as faculdades de Filosofia
e Comunicagao. Alids o suposto valor simbélico desta localizagdo
superior ja foi alvo de muitas criticas, atualmente amainadas
pela transferéncia para outro local do curso de Letras que
funcionava no sexto andar, o que por outro lado provocou ind-
meras reclamacdes entre a populacio masculina que ainda
permanece no estabelecimento. Os criticos parecem n3o levar
em conta o risco maior que corremos em caso de desabamento.
Os elevadores nao funcionam direito e sempre aprisionam
alguém. O andar é formado por um corredor dividido ao meio.
Nele ficam as portas das salas de aula. Numa das extremidades
do corredor estd a biblioteca. Gosto de me sentar préximo as
janelas. Na primeira aula da tarde fico de frente para o oeste
e vejo muitas casas e prédios, roupas no varal, grandes arvores
e montanhas. No alto da montanha que domina a cidade neste
lado h4 uma grande construcdo que sei & o noviciado. Acima
dele torres de telecomunica¢do. Embaixo, no patio de estacio-
namento da escola, 0s carros e as pessoas parecem de brinquedo.
Avisto o bar do diretério académico, freqiientado mais assidua-
mente pelos alunos que muitas disciplinas. Vez por outra o
cheiro doce da maconha é trazido pelo vento. L4 embaixo as
pessoas, minudsculas, vivem. Comum, tudo comum. H& uma
quadra de esportes abandonada onde hoje operam grandes
méquinas. Gostaria de poder transformé-la num rinque onde
bailarinos eslavos fizessem evolugdes complicadas e graciosas
entre os tratores que estariam flutuando no ar para ressaitar a
leveza da cena, como baldes coloridos enfeitam um aniversério de
crianga em tarde de domingo. Eu veria tudo em panordmica e
travelling, mesmo que fosse impossivel. Mas ndo. Ndo sou
pirotécnico. Ndo poderei ver condores; hd pardais e pombos.
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Quando estiver na outra sala estarei do outro lado do corredor,
de costas para o sol. E bom ver como ele se torna vermelho
ao cair mas desgracadamente isto realga a poluicdo. De 14 a
cidade se descortina mais: piscinas, avenidas, igrejas e montanhas.
Mais torres. Prédios se colocam de pé em questdo de semanas
e ameagam cobrir a paisagem que intercalo com as aulas e
isso me aborrece de vez em quando. O barulho das obras é
que nos obriga a mudar tanto de sala. Seus operérios esquentam
as marmitas em carrinhos de mao onde improvisam trempes.
Nada disso parece causar maior emogao aos meus colegas
marxistas: rapazes altos e magros que usam cabelos e barbas
longos como o préprio Marx em suas fotografias mais divulgadas,
mocas muito convictas e de olhar esperto. Eventuaimente dis-
cutem como é que um cara que nem Hegel podia ser cristdo.
As paredes também discutem interminavelmente, chamam-se de
cabras da Albania e estalinistas, este juizo aparenta ser mais
ofensivo que aquele. Sem papas na lingua as paredes pedem
a legalizacio de drogas, fazem propostas politicas, xingam-se,
anunciam cursos de apicultura ou leitura sistemética das obras
de Freud. Tenho também colegas que ndo sdo marxistas: catdlicos,
protestantes, espiritas, ativistas da Pastoral Universitaria, do
Movimento Negro Unificado, muitos psiquiatras. Um que entre
tantos psiquiatras declarou ser o louco. «Estou vagando por
esses corredores ha dez anos. S6 posso ser doido». Sua amiga
que se matriculou para «aprender a pensar dialeticamente». A
moca que prepara tese sobre «icones da morte no Brasil colonial»
e vive metida em cemitérios e seminarios. Contagiou-me algum
tempo com certa tristeza pelo roubo da Matriz do Pilar. A
psicdloga bronzeada que usa muitas jéias e gemas, cheira a
patchouli e freqienta os bares da moda, gosta de biodanca e
massagem reichana, estd conversando no corredor com o rapaz
que usa um brinco de esmeralda na orelha esquerda. Agora
ir a biblioteca procurar em algum livro (dicionario? enciclopédia?
dicionédrio de Filosofia? compéndio de Histéria?) o significado
das palavras ormazd e arhiman, que me atormentam desde
que pronunciadas em aula de filosofia grega por vetusto e erudito
professor que bem poderia usar cachimbo e cachecol. Tem
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alguma coisa a ver com Pérsia. Aquela dos Quadrinhos: tapetes
voadores, narguilés, sapatos de pontas curvas, lampadas mara-
vilhosas, mil e uma noites. N3o essa dos jornais, furiosa, fanética
e sangrenta nac3o que insisto em desconhecer. Além do mais
nunca compreendi bem essas civilizagGes antigas: persas, fenicios,
egipcios, aqueus, lacedemdnios... que confusdo! Recorrer & biblio-
tecaria que gosta de literatura e vai me pedir mais uma vez
um conto ambientado na biblioteca, direi que ainda ndo «peguei»
o clima, ela fingird esquecer a multa daquele Descartes que estd
abandonado na minha estante hd um més, cruzar com a pro-
fessora angustiada que gosta de Jorge Luis Borges e com o
professor pachorrento que parece um cdo Sdo Bernardo, agora
com o professor agitado e elétrico que d4 a impressdo de
representar o tempo todo, a professora tomista, agora a senhora
que vende paes de queijo e o padre que diz que ndo é hegeliano,
agora Amélia que estd no curso de leitura dirigida d’O Capital,
agora Amiélia que sai da biblioteca com as ma3os cheias de
livros — algum volume d'O Capital, é claro — e Bachelard e
Althusser, se a0 menos fosse Sartre, agora Amélia que ndo vai
conseguir equilibrar nos bragos tanto comunismo de uma sé
vez, agora Amalia que vai me pedir ajuda, logo Marx, se ao
menos fosse Kierkegaard, agora Amalia que, ai meu Deus, 14 vai
minha vaca pro brejo...

Belo Horizonte, 19 de novembro de 1983
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